Miguel de Cervantes 


La Galatea 


Dividida en seis libros 


[Tasa] 


Yo, Miguel de Ondarza Zavala, escribano de Cámara de Su Majestad, de los que residen en el su 
Consejo, doy fe que, habiéndose visto por los dichos señores del Consejo un libro que con 
privilegio real imprimió Miguel de Cervantes, intitulado Los seis libros de Galatea, tasaron a tres 
maravedís el pliego escripto en molde, para que sin pena alguna se pueda vender. Y mandaron 
que esta tasa se ponga al principio de cada volumen de los que ansí fueren impresos, para que no 
se exceda dello; y, en fe dello, lo firmé de mi nombre. Fecha en Madrid, a trece días del mes de 


marzo de mil y quinientos y ochenta y cinco años. 


Miguel de Ondarza Zavala. 


Erratas 


Folio 2, página 2, línea 1: la desdeñaba, le desdeñaba; folio 3, página 1, línea 8: tal mala, tan 
mala; folio 20, página 2, línea 9: acababan, acababa, folio 25, página 1, línea 14: sus a padres, a 
sus padres; folio 29, página 2, línea 15: esfogado, desfogado; folio 69, página 2, línea última: por 
toda, por todo; folio 90, página 1, línea penúltima: valla, allá; folio 90, página 2, línea 10: ne se 
diese, no se diese; folio 93, página 2, línea 5: que tan doloroso, que en tan doloroso; folio 98, 
página 2, línea 1: no da la luz, no da luz; folio 105, página 2, línea 18: se hallase, me hallase; folio 
107, página 1, línea 2: acordara, acobardara; folio 119, página 1, línea 11: ePro, Pero; folio 138, 
página 1, línea penúltima: no pudo, no puedo, folio 144, página 1, línea 4: tierra, tierna; folio 147, 
página 1, línea 2: flor tierra, flor tierna; folio 203, página 2, línea 22: derriban, derivan; folio 214, 
página 1, línea 13: deleitar, dilatar; folio 219, página 1, línea 4: alegar, alegra; folio 221, página 1, 
línea 5: creer que, creer lo que; folio 223, página 1, línea 14; es gusto, es justo; folio 229, página 1, 
línea 17: al te adora, al que te adora; folio 262, página 2, línea 8: ímpelu, ímpetu; folio 278, página 
1, línea 19: valeroso amo, valeroso ánimo; folio 330, página 2, línea 2: Y así, Y si; folio 335, página 
1, línea 2: León el que, León es el que; folio 339, página 1, línea 10: Romero, Romeo), folio 343, 
página 1, línea 14: sin las obras, sin las sombras; folio 344, página 1, línea 16: un fin hermoso, si 


un fin hermoso, folio 354, página 2, línea 5: desechas, endechas;, folio 355, página 1, tras el verso 


5: di este, anchas, cortas y extendidas; folio 362, página 2, línea 1: a[r]diente, ardientes; folio 193, 
página 1, línea 13: después que dice el oro, el brocado, diga que sobre nuestros cuerpos echamos. 
Como, é:c. 

Yo, el licenciado Várez de Castro, corrector por Su Majestad en esta Universidad de Alcalá, vi 
este libro, intitulado Primera parte de la Galatea, y le hallé bien impreso conforme a su original, 
sacadas las erratas arriba dichas; y por la verdad, di ésta, firmada de mi nombre. Fecha hoy, 
postrero de febrero de ochenta y cinco años. 


El licenciado Várez de Castro. 


[Aprobación] 


Por mandado de los señores del Real Consejo, he visto este libro, intitulado Los seis libros de 
Galatea, y lo que me parece es que se puede y debe imprimir, atento a ser tratado apacible y de 
mucho ingenio, sin perjuicio de nadie, así la prosa como el verso; antes, por ser libro provechoso, 
de muy casto estilo, buen romance y galana invención, sin tener cosa malsonante, deshonesta ni 
contraria a buenas costumbres, se le puede dar al autor, en premio de su trabajo, el privilegio y 


licencia que pide. Fecha en Madrid, a primero de febrero de MDLXXXIII!. 


Lucas Gracián de Antisco. 


El rey 


Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, estante en nuestra Corte, nos ha sido hecha 
relación que vos habíades compuesto un libro intitulado Galatea, en verso y en prosa castellano, y 
que os había costado mucho trabajo y estudio, por ser obra de mucho ingenio, suplicándonos os 
mandásemos dar licencia para lo poder imprimir, y privilegio por doce años, o como la nuestra 
merced fuese; lo cual visto por los del nuestro Consejo, y como por su mandado se hizo en el dicho 
libro la diligencia que la pregmática por nos ahora nuevamente hecha sobre ello dispone, fue 
acordado que debíamos mandar dar esta nuestra cédula para vos en la dicha razón, e nos 
tuvímoslo por bien, por to cual vos damos licencia y facultad para que, por tiempo de diez años 
primeros siguientes, que corren y se cuentan desde el día de la data della, vos, o la persona que 


vuestro poder hubiere, podáis imprinúr y vender el dicho libro, que desuso se hace mención, en 


estos nuestros reinos. Y por la presente damos licencia y facultad a cualquier impresor dellos que 
vos nombráredes para que por esta vez le pueda imprimir por el original que en el nuel[stro] 
Consejo se vio, que van rubricadas las planas y firmado al fin dél de Miguel de Ondarza Zavala, 
nuestro escribano de Cámara de los que en el nuestro Consejo residen; y con que, antes que se 
venda, le traigáis al nuestro Consejo, juntamente con el original, para que se vea si la dicha 
impresión está conforme a él, o trayáis fe en pública forma en cómo por el corretor nombrado por 
nuestro mandado se vio y corrigió la dicha impresión con el original, y se imprimió conforme a él, y 
quedan asimismo impresas las erratas por él apuntadas para cada un libro de los que así fueren 
impresos; y tase el precio que por cada volumen hubiéredes de haber, so pena de caer a incurrir en 
las penas contenidas en la dicha pregmática y leyes de nuestros reinos. Y mandamos que, durante 
el dicho tiempo, persona alguna, sin vuestra licencia, no to pueda imprintir, so pena que el que le 
imprimiere o vendiere en estos nuestros reinos haya perdido y pierda todos y cualesquier libros y 
moldes que dél tuviere y vendiere; y más, incurra en pena de cincuenta mil maravedís: la tercera 
parte para el denunciador, y la otra tercera parte para la nuestra Cámara, y la otra tercera parte 
para el juez que to sentenciare. Y mandamos a los del nuestro Consejo, presidentes, oidores de las 
nuestras audiencias, alcaldes, alguaciles de la nuestra Casa y Corte y chancillerías, y a todos los 
corregidores, asistentes, gobernadores, alcaldes mayores y ordinarios, y otros jueces y justicias 
cualesquier de todas las ciudades, villas y lugares de nuestros reinos y señoríos, así a los que 
ahora son como los que serán de aquí adelante, que vos guarden y cumplan esta cédula y merced 
que así vos hacemos, y contra el tenor y forma della no vayan ni pasen en manera alguna, so pena 
de la nuestra merced y de diez mil maravedís para la nuestra Cámara. Fecha en Madrid, a XXII 


días del mes de febrero de mil y quinientos y ochenta y cuatro años. 


Yo, el rey. 
Por mandado de Su Majestad: 
Antonio de Eraso. 


Dedicatoria 
Al llustrísimo señor Ascanio Colona, 
abad de Sancta Sofía. 


Ha podido tanto conmigo el valor de V. S. llust[r]Jísima, que me ha quitado el miedo que, con 
razón, debiera tener en osar ofrescerle estas primicias de mi corto ingenio. Mas, considerando que 
el estremado de V. S. Ilustrísima no sólo vino a España para ilustrar las mejores universidades 
della, sino también para ser norte por donde se encaminen los que alguna virtuosa sciencia 
profesan, especialmente los que en la de la poesía se ejercitan, no he querido perder la ocasión de 
seguir esta guía, pues sé que en ella y por ella todos hallan seguro puerto y favorable acogimiento. 
Hágale V. S. llustrísima bueno a mi deseo, el cual envío delante, para dar algún ser a este mi 
pequeño servicio. Y si por esto no lo meresciere, merézcalo, a lo menos, por haber seguido 
algunos años las vencedoras banderas de aquel sol de la milicia que ayer nos quitó el cielo delante 
de los ojos, pero no de la memoria de aquellos que procuran tenerla de cosas dignas della, que fue 
el Excelentísimo padre de V. S. Ilustrísima. Juntando a esto el efecto de reverencia que hacían en 
mi ánimo las cosas que, como en profecía, oí muchas veces decir de V. S. llustrísima al cardenal 
de Aquaviva, siendo yo su camarero en Roma, las cuales ahora no sólo las veo cumplidas, sino 
todo el mundo que goza de la virtud, cristiandad, magnificiencia y bondad de V. S. llustrísima, con 
que da cada día señales de la clara y generosa estirpe do deciende, la cual en antiguedad compite 
con el principio y príncipes de la grandeza romana, y en las virtudes y heroicas obras con la mesma 
virtud y más encumbradas hazañas, como nos lo certifican mil verdaderas historias, llenas de los 
famosos hechos del tronco y ramos de la real casa Colona, debajo de cuya fuerza y sitio yo me 
pongo ahora, para hacer escudo a los murmuradores que ninguna cosa perdonan; aunque si V. S. 
Ilustrísima perdona este mi atrevimiento, ni tendré qué temer, ni más que desear, sino que Nuestro 
Señor guarde la llustrísima persona de V. S. con el acrescentamiento de dignidad y estado que sus 


servidores deseamos. 


Illustrísimo Señor, 
B. L. M. de V. S. 
Su mayor servidor: 


Miguel de Cervantes Saavedra. 


Curiosos lectores 


La ocupación de escrebir églogas en tiempo que, en general, la poesía anda tan desfavorescida, 


bien recelo que no será tenido por ejercicio tan loable que no sea necesario dar alguna particular 


satisfación a los que, siguiendo el diverso gusto de su inclinación natural, todo lo que es diferente 
dél estiman por trabajo y tiempo perdido. Mas, pues a ninguno toca satisfacer a ingenios que se 
encierran en términos tan limitados, sólo quiero responder a los que, libres de pasión, con mayor 
fundamento se mueven a no admitir las diferencias de la poesía vulgar, creyendo que los que en 
esta edad tratan della se mueven a publicar sus escriptos con ligera consideración, llevados de la 
fuerza que la pasión de las composiciones proprias suele tener en los autores dellas; para lo cual 
puedo alegar de mi parte la inclinación que a la poesía siempre he tenido y la edad, que, habiendo 
apenas salido de los límites de la juventud, parece que da licencia a semejantes ocupaciones. De 
más de que no puede negarse que los estudios desta facultad (en el pasado tiempo, con razón, tan 
estimada) traen consigo más que medianos provechos, como son enriquecer el poeta, 
considerando su propria lengua, y enseñorearse del artificio de la elocuencia que en ella cabe, para 
empresas más altas y de mayor importancia, y abrir camino para que, a su imitación, los ánimos 
estrechos, que en la brevedad del lenguaje antiguo quieren que se acabe la abundancia de la 
lengua castellana, entiendan que tienen campo abierto, fértil y espacioso, por el cual, con facilidad 
y dulzura, con gravedad y elocuencia, pueden correr con libertad, descubriendo la diversidad de 
conceptos agudos, graves, sotiles y levantados que en la fertilidad de los ingenios españoles la 
favorable influencia del cielo con tal ventaja en diversas partes ha producido, y cada hora produce 
en la edad dichosa nuestra, de to cual puedo ser yo cierto testigo, que conozco algunos que, con 
justo derecho, y sin el empacho que yo llevo, pudieran pasar con seguridad carrera tan peligrosa. 
Mas son tan ordinarias y tan diferentes las humanas dificultades, y tan varios los fines y las 
acciones, que unos, con deseo de gloria, se aventuran; otros, con temor de infamia, no se atreven 
a publicar lo que, una vez descubierto, ha de sufrir el juicio del vulgo, peligroso y casi siempre 
engañado. Yo, no porque tenga razón para ser confiado, he dado muestras de atrevido en la 
publicación deste libro, sino porque no sabría determinarme destos dos inconvinientes cuál sea el 
mayor: o el de quien con ligereza, deseando comunicar el talento que del cielo ha resciblid]o, 
temprano se aventura a ofrescer los frutos de su ingenio a su patria y amigos, o el que, de puro 
escrupuloso, perezoso y tardío, jamás acabando de contentarse de lo que hace y entiende, tiniendo 
sólo por acertado lo que no alcanza, nunca se determina a descubrir y comunicar sus escriptos. De 
manera que, así como la osadía y confianza del uno podría condemnarse por la licencia 
demasiada, que con seguridad se concede, asimesmo el recelo y la tardanza del otro es vicioso, 
pues tarde o nunca aprovecha con el fruto de su ingenio y estudio a los que esperan y desean 


ayudas y ejemplos semejantes para pasar adelante en sus ejercicios. 


Huyendo destos dos inconvinientes, no he publicado antes de ahora este libro, ni tampoco quise 
tenerle para mí solo más tiempo guardado, pues para más que para mi gusto solo le compuso mi 
entendimiento. Bien sé lo que suele condemnarse exceder nadie en la materia del estilo que debe 
guardarse en ella, pues el príncipe de la poesía latina fue calumniado en alguna de sus églogas por 
haberse levantado más que en las otras; y así, no temeré mucho que alguno condemne haber 
mezclado razones de filosofía entre algunas amorosas de pastores, que pocas veces se levantan a 
más que a tratar cosas del campo, y esto con su acostumbrada llaneza. Mas, advirtiendo, como en 
el discurso de la obra alguna vez se hace, que muchos de los disfrazados pastores della lo eran 
sólo en el hábito, queda llana esta objectión. Las demás que en la invención y en la disposición se 
pudieren poner, discúlpelas la intención segura del que leyere, como lo hará siendo discreto, y la 
voluntad del autor, que fue de agradar, haciendo en esto lo que pudo y alcanzó; que, ya que en 
esta parte la obra no responda a su deseo, otras ofresce para adelante de más gusto y de mayor 


artificio. 


De Luis Gálvez de Montalvo 


al autor 


Soneto 


Mientra del yugo sarracino anduvo 
tu cuello preso y tu cerviz domada, 
y allí tu alma, al de la fe amarrada, 
a más rigor, mayor firmeza tuvo, 
gozóse el cielo; mas la tierra estuvo 
casi viuda sin ti, y, desamparada 
de nuestras musas, la real morada 
tristeza, llanto, soledad mantuvo. 
Pero después que diste al patrio suelo 
tu alma sana y tu garganta suelta 
dentre las fuerzas bárbaras confusas, 
descubre claro tu valor el cielo, 
gózase el mundo en tu felice vuelta 


y cobra España las perdidas musas. 


De don Luis de Vargas Manrique 


Soneto 


Hicieron muestra en vos de su grandeza, 
gran Cervantes, los dioses celestiales, 
y, cual primera, dones inmortales 
sin tasa os repartió naturaleza. 
Jove su rayo os dio, que es la viveza 
de palabras que mueven pedemales; 
Diana, en exceder a los mortales 
en castidad de estilo con pureza; 
Mercurio, las historias marañadas; 
Marte, el fuerte vigor que el brazo os mueve; 
Cupido y Venus, todos sus amores; 
Apolo, las canciones concertadas; 
su sciencia, las hermanas todas nueve; 


y, al fin, el dios silvestre, sus pastores. 


De López Maldonado 


Soneto 


Salen del mar, y vuelven a sus senos, 
después de una veloz, larga carrera, 
como a su madre universal primera, 
los hijos della largo tiempo ajenos. 

Con su partida no la hacen menos, 
ni con su vuelta más soberbia y fiera, 
porque tiene, quedándose ella entera, 
de su humor siempre sus estanques llenos. 


La mar sois vos, ¡oh Galatea estremada!, 


los ríos, los loores, premio y fruto 
con que ensalzáis la más ilustre vida. 

Por más que deis, jamás seréis menguada, 
y menos cuando os den todos tributo, 


con él vendréis a veros más crescida. 


Primero libro de Galatea 


Mientras que al triste, lamentable acento 
del mal acorde son del canto mío, 

en eco amarga de cansado aliento, 
responde el monte, el prado, el llano, el río, 
demos al sordo y presuroso viento 

las quejas que del pecho ardiente y frío 
salen a mi pesar, pidiendo en vano 


ayuda al río, al monte, al prado, al llano. 


Crece el humor de mis cansados ojos 
las aguas deste río, y deste prado 
las variadas flores son abrojos 
y espinas que en el alma s'han entrado. 
No escucha el alto monte mis enojos, 
y el llano de escucharlos se ha cansado; 
y así, un pequeño alivio al dolor mío 


no hallo en monte, en llano, en prado, en río. 


Creí que el fuego que en el alma enciende 
el niño alado, el lazo con que aprieta, 
la red sotil con que a los dioses prende 
y la furia y rigor de su saeta, 
que así ofendiera como a mí me ofende 


al subjeto sin par que me subjeta; 


mas contra un alma que es de mármol hecha, 


la red no puede, el fuego, el lazo y flecha. 


Yo sí que al fuego me consumo y quemo, 
y al lazo pongo humilde la garganta, 
y a la red invisible poco temo, 
y el rigor de la flecha no me espanta. 
Por esto soy llegado a tal estremo, 
a tanto daño, a desventura tanta, 
que tengo por mi gloria y mi sosiego 


la saeta, la red, el lazo, el fuego. 


Esto cantaba Elicio, pastor en las riberas de Tajo, con quien naturaleza se mostró tan liberal, 
cuanto la fortuna y el amor escasos, aunque los discursos del tiempo, consumidor y renovador de 
las humanas obras, le trujeron a términos que tuvo por dichosos los infinitos y desdichados en que 
se había visto, y en los que su deseo le había puesto, por la incomparable belleza de la sin par 
Galatea, pastora en las mesmas riberas nacida; y, aunque en el pastoral y rústico ejercicio criada, 
fue de tan alto y subido entendimiento, que las discretas damas, en los reales palacios crescidas y 
al discreto tracto de la corte acostumbradas, se tuvieran por dichosas de parescerla en algo, así en 
la discreción como en la hermosura. Por los infinitos y ricos dones con que el cielo a Galatea había 
adornado, fue querida, y con entrañable ahínco amada, de muchos pastores y ganaderos que por 
las riberas de Tajo su ganado apascentaban; entre los cuales se atrevió a quererla el gallardo 
Elicio, con tan puro y sincero amor cuanto la virtud y honestidad de Galatea permitía. 

De Galatea no se entiende que aborresciese a Elicio, ni menos que le amase; porque a veces, 
casi como convencida y obligada a los muchos servicios de Elicio, con algún honesto favor le subía 
al cielo; y otras veces, sin tener cuenta con esto, de tal manera le desdeñaba que el enamorado 
pastor la suerte de su estado apenas conoscía. No eran las buenas partes y virtudes de Elicio para 
aborrecerse, ni la hermosura, gracia y bondad de Galatea para no amarse. Por lo uno, Galatea no 
desechaba de todo punto a Elicio; por lo otro, Elicio no podía, ni debía, ni quería olvidar a Galatea. 
Parescíale a Galatea que, pues Elicio con tanto miramiento de su honra la amaba, que sería 
demasiada ingratitud no pagarle con algún honesto favor sus honestos pensamientos. Imaginábase 
Elicio que, pues Galatea no desdeñaba sus servicios, que tendrían buen suceso sus deseos. Y 


cuando estas imaginaciones le aviva[ba]n la esperanza, hallábase tan contento y atrevido, que mil 


veces quiso descubrir a Galatea lo que con tanta dificultad encubría. Pero la discreción de Galatea 
conoscía bien, en los movimientos del rostro, lo que Elicio en el alma traía; y tal el suyo mostraba, 
que al enamorado pastor se le helaban las palabras en la boca, y quedábase solamente con el 
gusto de aquel primer movimiento, por parescérle que a la honestidad de Galatea se le hacía 
agravio en tratarle de cosas que en alguna manera pudiesen tener sombra de no ser tan honestas 
que la misma honestidad en ella[s] se transformase. 

Con estos altibajos de su vida, la pasaba el pastor tan mala que a veces tuviera por bien el mal 
de perderla, a trueco de no sentir el que le causaba no acabarla. Y así, un día, puesta la 
consideración en la variedad de sus pensamientos, hallándose en medio de un deleitoso prado, 
convidado de la soledad y del murmurio de un deleitoso arroyuelo que por el llano corría, sacando 
de su zurrón un polido rabel, al son del cual sus querellas con el cielo cantando comunicaba, con 


voz en estremo buena, cantó los siguientes versos: 


Amoroso pensamiento, 
si te precias de ser mío, 
camina con tan buen tiento 
que ni te humille el desvío 
ni ensoberbezca el contento. 
Ten un medio-si se acierta 
a tenerse en tal porfía-: 
no huyas el alegría, 
ni menos cierres la puerta 


al llanto que amor envía. 


Si quieres que de mi vida 
no se acabe la carrera, 
no la lleves tan corrida 
ni subas do no se espera 
sino muerte en la caída. 
Esa vana presumpción 
en dos cosas parará: 
la una, en tu perdición; 


la otra, en que pagará 


tus deudas el corazón. 


Dél naciste, y en naciendo, 
pecaste, y págalo él; 
huyes dél, y si pretendo 
recogerte un poco en él, 
ni te alcanzo ni te entiendo. 
Ese vuelo peligroso 
con que te subes al cielo, 
si no fueres venturoso, 
ha de poner por el suelo 


mi descanso y tu reposo. 


Dirás que quien bien se emplea 

y se ofrece a la ventura, 

que no es posible que sea 

del tal juzgado a locura 

el brío de que se arrea. 

Y que, en tan alta ocasión, 

es gloria que par no tiene 

tener tanta presumpción, 

cuanto más si le conviene 


al alma y al corazón. 


Yo lo tengo así entendido, 
mas quiero desengañarte; 
que es señal ser atrevido 
tener de amor menos parte 
qu'el humilde y encogido. 
Subes tras una beldad 
que no puede ser mayor: 
no entiendo tu calidad, 


que puedas tener amor 


con tanta desigualdad. 


Que si el pensamiento mira 
un subjeto levantado, 
contémplalo y se retira, 
por no ser caso acertado 
poner tan alta la mira, 
Cuanto más, que el amor nasce 
junto con la confianza, 
y en ella [se] ceba y pace; 
y, en faltando la esperanza, 


como niebla se deshace. 


Pues tú, que vees tan distante 
el medio del fin que quieres, 
sin esperanza y constante, 
si en el camino murieres, 
morirás como ignorante. 
Pero no se te dé nada, 
que en esta empresa amorosa, 
do la causa es sublimada, 
el morir es vida honrosa, 


la pena, gloria estremada. 


No dejara tan presto el agradable canto el enamorado Elicio, si no sonaran a su derecha mano 
las voces de Erastro, que con el rebaño de sus cabras hacia el lugar donde él estaba se venía. Era 
Erastro un rústico ganadero, pero no le valió tanto su rústica y selvática suerte que defendiese que 
de su robusto pecho el blando amor no tomase entera posesión, haciéndole querer más que a su 
vida a la hermosa Galatea, a la cual sus querellas, cuando ocasión se le ofrecía, declaraba. Y, 
aunque rústico, era, como verdadero enamorado, en las cosas del amor tan discreto que, cuando 
en ellas hablaba, parecía que el mesmo amor se las mostraba y por su lengua las profería; pero, 
con todo eso, puesto que de Galatea eran escuchadas, eran en aquella cuenta tenidas en que las 


cosas de burla se tienen. No le daba a Elicio pena la competencia de Erastro, porque entendía del 


ingenio de Galatea que a cosas más altas la inclinaba. Antes tenía lástima y envidia a Erastro: 
lástima, en ver que al fin amaba, y en parte donde era imposible coger el fruto de sus deseos; envi- 
dia, por parescerle que quizá no era tal su entendimiento, que diese lugar al alma a que sintiese los 
desdenes o favores de Galatea, de suerte, o que los unos le acabasen, o los otros to 
enloqueciesen. 

Venía Erastro acompañado de sus mastines, fieles guardadores de las simples ovejuelas (que 
debajo de su amparo están seguras de los carniceros dientes de los hambrientos lobos), 
holgándose con ellos, y por sus nombres los llamaba, dando a cada uno el título que su condición y 
ánimo merescía: a quién llamaba León, a quién Gavilán, a quién Robusto, a quién Manchado; y 
ellos, como si de entendimiento fueran dotados, con el mover las cabezas, viniéndose para él, 
daban a entender el gusto que de su gusto sentían. Desta manera llegó Erastro adonde de Elicio 
fue agradablemente rescibido, y aun rogado que, si en otra parte no había determinado de pasar el 
sol de la calurosa siesta, pues aquella en que estaban era tan aparejada para ello, no le fuese 
enojoso pasarla en su compañía. 

-Con nadie -respondió Erastro- la podría yo tener mejor que contigo, Elicio, si ya no fuese con 
aquella que está tan enrobrescida a mis demandas, cuan hecha encina a tus continuos quejidos. 

Luego los dos se sentaron sobre la menuda yerba, dejando andar a sus anchuras el ganado 
despuntando con los rumiadores dientes las tiernas yerbezuelas del herboso llano. Y como Erastro, 
por muchas y descubiertas señales, conocía claramente que Elicio a Galatea amaba, y que el 
merescimiento de Elicio era de mayores quilates que el suyo, en señal de que reconoscía esta 
verdad, en medio de sus pláticas, entre otras razones, le dijo las siguientes: 

-No sé, gallardo y enamorado Elicio, si habrá sido causa de darte pesadumbre el amor que a 
Galatea tengo; y si lo ha sido, debes perdonarme, porque jamás imaginé de enojarte, ni de Galatea 
quise otra cosa que servirla. Mala rabia o cruda roña consuma y acabe mis retozadores chivatos, y 
mis ternezuelos corderillos, cuando dejaren las tetas de las queridas madres, no hallen en el verde 
prado para sustentarse sino amargos tueros y ponzoñosas adelfas, si no he procurado mil veces 
quitarla de la memoria, y si otras tantas no he andado a los medicos y curas del lugar a que me 
diesen remedio para las ansias que por su causa padezco. Los unos me mandan que tome no sé 
qué bebedizos de paciencia; los otros dicen que me encomiende a Dios, que todo lo cura, o que 
todo es locura. Permíteme, buen Elicio, que yo la quiera, pues puedes estar seguro que si tú con 
tus habilidades y estremadas gracias y razones no la ablandas, mal podré yo con mis simplezas 


enternecerla. Esta licencia te pido por lo que estoy obligado a tu merescimiento; que, puesto que 


no me la dieses, tan imposible sería dejar de amarla, como hacer que estas aguas no mojasen, ni 
el sol con sus peinados cabellos no nos alumbrase. 

No pudo dejar de reírse Elicio de las razones de Erastro y del comedimiento con que la licencia 
de amar a Galatea le pedía; y ansí, le respondió: 

-No me pesa a mí, Erastro, que tú ames a Galatea; pésame bien de entender de su condición que 
podrán poco para con ella tus verdaderas razones y no fingidas palabras; déte Dios tan buen 
suceso en tus deseos, cuanto meresce la sinceridad de tus pensamientos. Y de aquí adelante no 
dejes por mi respecto de querer a Galatea, que no soy de tan ruin condición que, ya que a mí me 
falte ventura, huelgue de que otros no la tengan; antes te ruego, por lo que debes a la voluntad que 
te muestro, que no me niegues tu conversación y amistad, pues de la mía puedes estar tan seguro 
como te he certificado. Anden nuestros ganados juntos, pues andan nuestros pensamientos 
apareados. Tú, al son de tu zampoña, publicarás el contento o pena que el alegre o triste rostro de 
Galatea te causare; yo, al de mi rabel, en el silencio de las sosegadas noches, o en el calor de las 
ardientes siestas, a la fresca sombra de los verdes árboles de que esta nuestra ribera está tan 
adornada, te ayudaré a llevar la pesada carga de tus trabajos, dando noticia al cielo de los míos. Y, 
para señal de nuestro buen propósito y verdadera amistad, en tanto que se hacen mayores las 
sombras destos árboles y el sol hacia el occidente se declina, acordemos nuestros instrumentos y 
demos principio al ejercicio que de aquí adelante hemos de tener. 

No se hizo de rogar Erastro; antes, con muestras de estraño contento por verse en tanta amistad 
con Elicio, sacó su zampoña y Elicio su rabel; y, comenzando el uno y replicando el otro, cantaron 


lo que sigue: 


ELICIO 


Blanda, súave, reposadamente, 
ingrato Amor, me subjetaste el día 
que los cabellos de oro y bella frente 
miré del sol que al sol escurecía; 
tu tósigo cruel, cual de serpiente, 
en las rubias madejas se escondía; 
yo, por mirar el sol en los manojos, 


todo vine a beberle por los ojos. 


ERASTRO 


Atónito quedé y embelesado, 
como estatua sin voz de piedra dura, 
cuando de Galatea el estremado 
donaire vi, la gracia y hermosura. 
Amor me estaba en el siniestro lado, 
con las saetas de oro, ¡ay muerte dura!, 
haciéndome una puerta por do entrase 


Galatea y el alma me robase. 


ELICIO 


¿Con qué milagro, amor, abres el pecho 
del miserable amante que te sigue, 
y de la llaga interna que le has hecho 
crecida gloria muestra que consigue? 
¿Cómo el daño que haces es provecho? 
¿Cómo en tu muerte alegre vida vive? 
L'alma que prueba estos efectos todos 


la causa sabe, pero no los modos. 


ERASTRO 


No se ven tantos rostros figurados 
en roto espejo o hecho por tal arte 
que, si uno en él se mira, retratados 
se ve una multitud en cada parte, 
cuantos nacen cuidados y cuidados 
de un cuidado crúel que no se parte 
del alma mía a su rigor vencida, 


hasta apartarse junto con la vida. 


ELICIO 


La blanca nieve y colorada rosa, 
qu'el verano no gasta ni el invierno; 
el sol de dos luceros, do reposa 
el blandó amor, y a do estará in eterno; 
la voz, cual la de Orfeo poderosa 
de suspender las furias del infierno, 
y otras cosas que vi quedando ciego, 


yesca me han hecho al invisible fuego. 


ERASTRO 


Dos hermosas manzanas coloradas, 
que tales me semejan dos mejillas, 
y el arco de dos cejas levantadas, 
quel de Iris no llegó a sus maravillas; 
dos rayos, dos hileras estremadas 
de perlas entre grana y, si hay decillas, 
mil gracias que no tienen par ni cuento, 


niebla m'han hecho al amoroso viento. 


ELICIO 


Yo ardo y no me abraso, vivo y muero; 
estoy lejos y cerca de mí mismo; 
espero en solo un punto y desespero; 
súbome al cielo, bájome al abismo; 
quiero lo que aborrezco, blando y fiero; 
me pone el amaros parasismo; 

y con estos contrarios, paso a paso, 


cerca estoy ya del último traspaso. 


ERASTRO 


Yo te prometo, Elicio, que le diera 
todo cuanto en la vida me ha quedado 
a Galatea, porque me volviera 
el alma y corazón que m'ha robado; 

y después del ganado, le añadiera 
mi perro Gavilán con el Manchado; 
pero, como ella debe de ser diosa, 


el alma querrá más que no otra cosa. 


ELICIO 


Erastro, el corazón que en alta parte 
es puesto por el hado, suerte o signo, 
quererle derribar por fuerza o arte 
o diligencia humana, es desatino. 
Debes de su ventura contentarte; 
que, aunque mueras sin ella, yo imagino 
que no hay vida en el mundo más dichosa 


como el morir por causa tan honrosa. 


Ya se aparejaba Erastro para seguir adelante en su canto, cuando sintieron, por un espeso 
montecillo que a sus espaldas estaba, un no pequeño estruendo y ruido; y, levantándose los dos 
en pie por ver lo que era, vieron que del monte salía un pastor corriendo a la mayor priesa del 
mundo, con un cuchillo desnudo en la mano y la color del rostro mudada; y que tras él venía otro 
ligero pastor, que a pocos pasos alcanzó al primero; y, asiéndole por el cabezón del pellico, levantó 
el brazo en el aire cuanto pudo, y un agudo puñal que sin vaina traía se le escondió dos veces en 
el cuerpo, diciendo: 

-Recibe, joh mal lograda Leonida!, la vida deste traidor, que en venganza de tu muerte sacrifico. 

Y esto fue con tanta presteza hecho que no tuvieron lugar Elicio y Erastro de estorbárselo, porque 
llegaron a tiempo que ya el herido pastor daba el último aliento, envuelto en estas pocas y mal 


formadas palabras. 


-Dejárasme, Lisandró, satisfacer al cielo con más largo arrepentimiento el agravio que te hice, y 
después quitárasme la vida, que agora, por la causa que he dicho, mal contenta destas carnes se 
aparta. 

Y, sin poder decir más, cerró los ojos en sempiterna noche. 

Por las cuales palabras imaginaron Elicio y Erastro que no con pequeña causa había el otro 
pastor ejecutado en él tan cruda y violenta muerte. Y, por mejor informarse de todo el suceso, 
quisieran preguntárselo al pastor homicida, pero él, con tirado paso, dejando al pastor muerto y a 
los dos admirados, se tomó a entrar por el montecillo adelante. Y, queriendo Elicio seguirle y saber 
dél to que deseaba, le vieron tomar a salir del bosque; y, estando por buen espacio desviado 
dellos, en alta voz les dijo: 

-Perdonadme, comedidos pastores, si yo no lo he sido en haber hecho en vuestra presencia lo 
que habéis visto, porque la justa y mortal ira que contra ese traidor tenía concebida no me dio lugar 
a más moderados discursos. Lo que os aviso es que, si no queréis enojar a la deidad que en el alto 
cielo mora, no hagáis las obsequias ni plegarias acostumbradas por el alma traidora dese cuerpo 
que delante tenéis, ni a él deis sepultura, si ya aquí en vuestra tierra no se acostumbra darla a los 
traidores. 

Y, diciendo esto, a todo correr se volvió a entrar por el monte, con tanta priesa que quitó la 
esperanza a Elicio de alcanzarle aunque le siguiese. Y así, se volvieron los dos con tiernas 
entrañas a hacer el piadoso oficio y dar sepultura, como mejor pudiesen, al miserable cuerpo que 
tan repentinamente había acabado el curso de sus cortos días. Erastro fue a su cabaña, que no 
lejos estaba, y, trayendo suficiente aderezo, hizo una sepultura en el mesmo lugar do el cuerpo 
estaba, y, dándole el último vale, le pusieron en ella; y, no sin compasión de su desdichado caso, 
se volvieron a sus ganados, y, recogiéndolos con alguna priesa, porque ya el sol se entraba a más 
andar por las puertas de occidente, se recogieron a sus acostumbrados albergues, donde no su 
sosiego dellos, ni el poco que sus cuidados le concedían, podían apartar a Elicio de pensar qué 
causas habían movido a los dos pastores para venir a tan desesperado trance; y ya le pesaba de 
no haber seguido al pastor homicida, y saber dél, si fuera posible, to que deseaba. 

Con este pensamiento y con los muchos que sus amores le causaban, después de haber dejado 
en segura parte su rebaño, se salió de su cabaña, como otras veces solía; y con la luz de la 
hermosa Diana, que resplandeciente en el cielo se mostraba, se entró por la espesura de un espe- 
so bosque adelante, buscando algún solitario lugar adonde en el silencio de la noche con más 
quietud pudiese soltar la rienda a sus amorosas imaginaciones, por ser cosa ya averiguada que a 


los tristes imaginativos corazones ninguna cosa les es de mayor gusto que la soledad, des- 


pertadora de memorias tristes o alegres. Y así, yéndose poco a poco gustando de un templado 
céfiro que en el rostro le hería, lleno del suavísimo olor que de las olorosas flores, de que el verde 
suelo estaba colmado, al pasar por ellas blandamente robaba, envuelto en el aire delicado, oyó una 
voz como de persona que dolorosamente se quejaba; y, recogiendo por un poco en sí mismo el 
aliento, porque el ruido no le estorbase de oír to que era, sintió que de unas apretadas zarzas que 
poco desviadas dél estaban, la entristecida voz salía; y, aunque interrota de infinitos sospiros, 
entendió que estas tristes razones pronunciaba: 

-Cobarde y temeroso brazo, enemigo mortal de lo que a ti mesmo debes; mira que ya no queda 
de quién tomar venganza, sino de ti mesmo. ¿De qué to sirve alargar la vida que tan aborrecida 
tengo? Si piensas que es nuestro mal de los que el tiempo suele curar, vives engañado, porque no 
hay cosa más fuera de remedio que nuestra desventura; pues quien la pudiera hacer buena la tuvo 
tan corta que en los verdes años de su alegre juventud ofreció la vida al carnicero cuchillo, que se 
la quitase por la traición del malvado Carino, que hoy, con perder la suya, habrá aplacado en parte 
a aquella venturosa alma de Leonida, si en la celeste parte donde mora puede caber deseo de 
venganza alguna. ¡Ah, Carino, Carino! Ruego yo a los altos cielos, si dellos las justas plegarias son 
oídas, que no admitan la disculpa, si alguna dieres, de la traición que me heciste, y que permitan 
que to cuerpo carezca de sepultura, así como tu alma careció de misericordia. Y tú, hermosa y mal 
lograda Leonida, recibe en muestra del amor que en vida te tuve, las lágrimas que en tu muerte 
derramo; y no atribuyas a poco sentimiento el no acabar la vida con el que de tu muerte recibo, 
pues sería poca recompensa a lo que debo y deseo sentir el dolor que tan presto se acabase. Tú 
verás, si de las cosas de acá tienes cuenta, cómo este miserable cuerpo quedará un día 
consumido del dolor poco a poco, para mayor pena y sentimiento: bien ansí como la mojada y 
encendida pólvora, que, sin hacer estrépito ni levantar llama en alto, entre sí mesma se consume, 
sin dejar de sí sino el rastro de las consumidas cenizas. Duéleme cuanto puede dolerme, ¡oh alma 
del alma mía!, que ya que no pude gozarte en la vida, en la muerte no puedo hacerte las obsequias 
y honras que a tu bondad y virtud se convenían. Pero yo te prometo y juro que el poco tiempo -que 
será bien poco- que esta apasionada ánima mía rigiere la pesada carga deste miserable cuerpo, y 
la voz cansada tuviere aliento que la forme, de no tratar otra cosa en mis tristes y amargas 
canciones que de tus alabanzas y merescimientos. 

A este punto cesó la voz, por la cual Elicio conoció claramente que aquél era el pastor homicida, 
de que recibió mucho gusto, por parecerle que estaba en parte donde podría saber dél lo que 
deseaba. Y, queriéndose llegar más cerca, hubo de tornarse a parar, porque le pareció que el 


pastor templaba un rabel, y quiso escuchar primero si al son dél alguna cosa diría; y no tardó 


mucho que con suave y acordada voz oyó que desta manera cantaba: 


LISANDRO 


¡Oh alma venturosa, 
que del humano velo 
libre al alta régibn viva volaste, 
dejando en tenebrosa 
cárcel de desconsuelo 
mi vida, aunque contigo la llevaste! 
Sin ti, escura dejaste 
la luz clara del día; 
por tierra derribada, 
la esperanza fundada 
en el más firme asiento de alegría; 
en fin, con tu partida 


quedó vivo el dolor, muerta la vida. 


Envuelta en tus despojos, 
la muerte s'ha llevado 
el más subido estremo de belleza, 
la luz de aquellos ojos 
qu'en haberte miradó 
tenían encerrada su riqueza; 
con presta ligereza, 
del alto pensamiento 
y enamorado pecho, 
la gloria se ha deshecho, 
como la cera al sol o niebla al viento; 
y toda mi ventura 


cierra la piedra de tu sepultura. 


¿Cómo pudo la mano 
inexorable y cruda, 
y el intento cruel, facinoroso, 
del vengativo hermano 
dejar libre y desnuda 
tu alma del mortal velo hermoso? 
¿Por qué tu[r]bó el reposo 
de nuestros corazones? 
Que, si no se acabaran, 
en uno se juntaran 
con honestas y sanctas condiciones. 
¡Ay, fiera mano esquiva!, 


¿cómo ordenaste que muriendo viva? 


En llanto sempiterno 
mi ánima mezquina 
los años pasará, mews y días; 
la tuya, en gozo eterno 
y edad firme y contina, 
no temerá del tiempo las porfías; 
con dulces alegrías 
verás firme la gloria 
que tu loable vida 
te tuvo merescida; 
y si puede caber en tu memoria 
del suelo no perderla, 


de quien tanto te amó debes tenerla. 


Mas, ¡oh!, cuán simple he sido, 
alma bendita y bella, 
de pedir que te acuerdes, ni aun burlando 
de mí que t'he querido, 


pues sé que mi querella 


se irá con tal favor eternizando. 
Mejor es que, pensando 

que soy de ti olvidado, 

me apriete con mi llaga, 

hasta que se deshaga 

con el dolor la vida, qu'ha quedado 
en tan estraña suerte, 


que no tiene por mal el de la muerte. 


Goza en el sancto coro 
con otras almas sanctas, 
alma, de aquel seguro bien entero, 
alto, rico tesoro, 
mercedes, gracias tantas 
que goza el que no huye el buen sendero; 
allí gozar espero, 
si por tus pasos guío, 
contigo en paz entera 
de eterna primavera, 
sin terror, sobresalto ni desvío; 
a esto me encamina, 


pues será hazaña de tus obras digna. 


Y, pues vosotras, celestiales almas, 
veis el bien que deseo, 


creced las alas a tan buen deseo. 


Aquí cesó la voz, pero no los sospiros del desdichado que cantado había, y lo uno y lo otro fue 
parte de acrescentar en Elicio la gana de saber quién era. Y, rompiendo por las espinosas zarzas, 
por llegar más presto a do la voz salía, salió a un pequeño prado, que todo en redondo, a manera 
de teatro, de espesísimas a intrincadas matas estaba ceñido, en el cual vio un pastor que con 
estremado brío estaba con el pie derecho delante y el izquierdo atrás, y el diestro brazo levantado, 


a guisa de quien esperaba hacer algún recio tiro. Y así era la verdad, porque, con el ruido que 


Elicio al romper por las matas había hecho, pensando ser alguna fiera de la cual convenía 
defenderse, el pastor del bosque se había puesto a punto de arrojarle una pesada piedra que en la 
mano tenía. Elicio, conociendo por su postura su intento, antes que le efectuase le dijo: 

-Sosiega el pecho, lastimado pastor, que el que aquí viene trae el suyo aparejado a lo que 
mandarle quisieres, y quien el deseo de saber tu ventura le ha hecho romper tus lágrimas y turbar 
el alivio que de estar solo se te podría seguir. 

Con estas blandas y comedidas palabras de Elicio, se sosegó el pastor, y con no menos blandura 
le respondió diciendo: 

-Tu buen ofrecimiento agradezco, cualquiera que tú seas, comedido pastor, pero si ventura 
quieres saber de mí, que nunca la tuve, mal podrás ser satisfecho. 

-Verdad dices -respondió Elicio-, pues por las palabras y quejas que esta noche te he oído, 
muestras bien claro la poca o ninguna que tienes; pero no menos satisfarás mi deseo con decirme 
tus trabajos que con deciararme tus contentos; y así la Fortuna te los dé en to que deseas, que no 
me niegues lo que te suplico si ya el no conocerme no lo impide; aunque, para asegurarte y mo- 
verte, te hago saber que no tengo el alma tan contenta que no sienta en el punto que es razón las 
miserias que me contares. Esto te digo porque sé que no hay cosa más escusada, y aun perdida, 
que contar el miserable sus desdichas a quien tiene el pecho colmo de contentos. 

-Tus buenas razones me obligan -respondió el pastor- a que te satisfaga en lo que me pides, así 
porque no imagines que de poco y acobardado ánimo nacen las quejas y lamentaciones que dices 
que de mí has oído, como porque conozcas que aún es muy poco el sentimiento que muestro a la 
causa que tengo de mostrarlo. 

Elicio se lo agradeció mucho; y, después de haber pasado entre los dos más palabras de 
comedimiento, dando señales Elicio de ser verdadero amigo del pastor del bosque, y conociendo él 
que no eran fingidos ofrecimientos, vino a conceder to que Elicio rogaba. Y, sentándose los dos 
sobre la verde yerba, cubiertos con el resplandor de la hermosa Diana, que en claridad aquella 
noche con su hermano competir podía, el pastor del bosque, con muestras de un interno dolor, 
comenzó a decir desta manera: 

-«En las riberas de Betis, caudalosísimo río que la gran Vandalia enriquece, nació Lisandro -que 
éste es el nombre desdichado mío-, y de tan nobles padres cual pluviera al soberano Dios que en 
más baja fortuna fuera engendrado; porque muchas veces la nobleza del linaje pone alas y 
esfuerza el ánimo a levantar los ojos adonde la humilde suerte no osara jamás levantarlos, y de 
tales atrevimientos suelen suceder a menudo semejantes calamidades como las que de mí oirás si 


con atención me escuchas. 


»Nació ansimesmo en mi aldea una pastora, cuyo nombre era Leonida, summa de toda la 
hermosura que en gran parte de la tierra -según yo imagino- pudiera hallarse; de no menos nobles 
y ricos padres nacida que su hermosura y virtud merescían. De do nació que, por ser los parientes 
de entrambos de los más principales del lugar y estar en ellos el mando y gobernación del pueblo, 
la envidia, enemiga mortal de la sosegada vida, sobre algunas diferencias del gobierno del pueblo, 
vino a poner entre ellos cizaña y mortalísima discordia; de manera que el pueblo fue dividido en 
dos parcialidades: la una seguía la de mis parientes, la otra la de los de Leonida, con tan arraigado 
rencor y mal ánimo, que no ha sido parte para ponerlos en paz ninguna humana diligencia. Ordenó, 
pues, la suerte, para echar de todo punto el sello a nuestra enemistad, que yo me enamorase de la 
hermosa Leonida, hija de Parmindro, principal cabeza del bando contrario. Y fue mi amor tan de 
veras que, aunque procuré con infinitos medios quitarle de mis entrañas, el fin de todos venía a 
parar a quedar más vencido y subjeto. Poníaseme delante un monte de dificultades que conseguir 
el fin de mi deseo me estorbaban, como eran el mucho valor de Leonida, la endurecida enemistad 
de nuestros padres, las pocas coyunturas, o ninguna, que se me ofrecían para descubrirle mi 
pensamiento; y, con todo esto, cuando ponía los ojos de la imaginación en la singular belleza de 
Leonida, cualquiera dificultad se allanaba, de suerte que me parecía poco romper por entre agudas 
puntas de diamantes, para llegar al fin de mis amorosos y honestos pensamientos. Habiendo, 
pues, por muchos días combatido conntigo mesmo, por ver si podria apartar el alma de tan ardua 
empresa, y viendo ser imposible, recogí toda mi industria a considerar con cuál podría dar a 
entender a Leonida el secreto amor de mi pecho; y, como los principios en cualquier negocio sean 
siempre dificultosos, en los que tratan de amor son, por la mayor parte, dificultosísimos, hasta que 
el mesmo Amor, cuando se quiere mostrar favorable, abre las puertas del remedio donde parece 
que están más cerradas. Y así se pareció en mí, pues, guiado por su pensamiento el mío, vine a 
imaginar que ningún medio se ofrecía mejor a mi deseo que hacerme amigo de los padres de 
Silvia, una pastora que era en estremo amiga de Leonida, y muchas veces la una a la otra, en 
compañía de sus padres, en sus casas se visitaban. Tenía Silvia un pariente que se llamaba 
Carino, compañero familiar de Crisalbo, hermano de la hermosa Leonida, cuya bizarría y aspereza 
de costumbres le habían dado renombre de cruel; y así, de todos los que le conoscían, “el cruel 
Crisalbo” era llamado; y ni más ni menos a Carino, el pariente de Silvia y compañero de Crisalbo, 
por ser entremetido y agudo de ingenio, “el astuto Carino” le llamaban; del cual y de Silvia, por 
parecerme que me convenía, con el medio de muchos presentes y dádivas, forjé la amistad -al 


parecer- posible; a lo menos, de parte de Silvia fue más firme de lo que yo quisiera, pues los 


regalos y favores que ella con limpias entrañas me hacía, obligada de mis continuos servicios, 
tomó por instrumentos mi fortuna para ponerme en la desdicha en que agora me veo. 

»Era Silvia hermosa en estremo, y de tantas gracias adornada que la dureza del crudo corazón 
de Crisalbo se movió a amarla; y esto yo no lo supe sino con mi daño, y de allí a muchos días. Y, 
ya que con la larga experiencia estuve seguro de la voluntad de Silvia, un día, ofreciéndoseme 
comodidad, con las más tiernas palabras que pude, le descubrí la llaga de mi lastimado pecho, 
diciéndole que, aunque era tan profunda y peligrosa, no la sentía tanto, sólo por imaginar que en su 
solicitud estaba el remedio della; advirtiéndole ansimesmo el honesto fin a que mis pensamientos 
se encaminaban, que era a juntarme por legítimo matrimonio con la bella Leonida; y que, pues era 
causa tan justa y buena, no se había de desdeñar de tomarla a su cargo. 

»En fin, por no serte prolijo, el amor me ministró tales palabras que le dijese, que ella, vencida 
dellas, y más por la pena que ella, como discreta, por las señales de mi rostro conoció que en mi 
alma moraba, se deterntinó de tomar a su cargo mi remedio y decir a Leonida lo que yo por ella 
sentía, prometiendo de hacer por mí todo cuanto su fuerza a industria alcanzase, puesto que se le 
hacía dificultosa tal empresa, por la inimicicia grande que entre nuestros padres conocía, aunque, 
por otra parte, imaginaba poder dar principio al fin de sus discordias si Leonida conmigo se casase. 
Movida, pues, con esta buena intención, y enternecida de las lágrimas que yo derramaba -como ya 
he dicho-, se aventuró a ser intercesora de mi contento. Y, discurriendo consigo qué entrada 
tendría para con Leonida, me mandó que le escribiese una carta, la cual ella se ofrecía a darla 
cuando tiempo le pareciese. Parecióme a mí bien su parecer, y aquel mesmo día le envié una que, 
por haber sido principio del contento que por su respuesta sentí, siempre la he tenido en la 
memoria, puesto que fuera mejor no acordarme de cosas alegres en tiempo tan triste como es el 
en que agora me hallo. Recibió la carta Silvia, y aguardaba ocasión de ponerla en las manos de 
Leonida.» 

-No -dijo Elicio, atajando las razones de Lisandro-, no es justo que me dejes de decir la carta que 
a Leonida enviaste, que por ser la primera y por hallarte tan enamorado en aquella sazón, sin duda 
debe de ser discreta. Y, pues me has dicho que la tienes en la memoria y el gusto que por ella 
granjeaste, no me lo niegues agora en no decírmela. 

-Bien dices, amigo -respondió Lisandro-; que yo estaba entonces tan enamorado y temeroso, 
como agora descontento y desesperado, y por esta razón me parece que no acerté a decir alguna, 
aunque fue harto acertamiento que Leonida las creyese las que en la carta iban. Ya que tanto 


deseas saberlas, decía desta manera: 


« LISANDRO A LEONIDA 


Mientras que he podido, aunque con grandísimo dolor mío, resistir con las proprias 
fuerzas a la amorosa llama que por ti, ¡oh, hermosa Leonida!, me abrasa, jamás he 
tenido ardimiento, temeroso del subido valor que en ti conozco, de descubrirte el amor 
que te tengo; mas, ya que es consumida aquella virtud que hasta aquí me ha hecho 
fuerte, hame sido forzoso, descubriendo la llaga de mi pecho, tentar con escrebirte su 
primero y último remedio. Que sea el primero, tú lo sabes, y de ser el último está en tu 
mano, de la cual espero la misericordia que tu hermosura promete y mis honestos 
deseos merescen, los cuales y el fin adonde se encaminan conoscerás de Silvia, que 
ésta te dará. Y, pues ella se ha atrevido, con ser quien es, a llevártela, entiende que 


son tan justos cuanto a tu merescimiento se deben.» 


No le parecieron mal a Elicio las razones de la carta de Lisandro, el cual, prosiguiendo la historia 
de sus amores, dijo: 

-«No pasaron muchos días sin que esta carta viniese a las hermosas manos de Leonida, por 
medio de las piadosas de Silvia, mi verdadera amiga, la cual, junto con dársela, le dijo tales cosas 
que con ellas templó en gran parte la ira y alteración que con mi carta Leonida había recebido: 
como fue decide cuánto bien se siguiría si por nuestro casamiento la enemistad de nuestros padres 
se acababa, y que el fin de tan buena intención la había de mover a no desechar mis deseos; 
cuanto más, que no se debía compadecer con su hermosura dejar morir sin más respecto a quien 
tanto como yo la amaba; añadiendo a estas otras razones que Leonida conoció que lo eran. Pero, 
por no mostrarse al primer encuentro rendida y a los pdmeros pasos alcanzada, no dio tan 
agradable respuesta a Sílvia como ella quisiera. Pero, con todo esto, por intercesión de Silvia, que 


a ello le forzó, respondió con esta carta que agora te diré: 


LEONIDA A LISANDRO 


Si entendiera, Lisandro, que tu mucho atrevimiento había nacido de mi poca 
honestidad, en mí mesma ejecutara la pena que tu culpa meresce; pero, por ase- 
gurarme desto lo que yo de mí conozco, vengo a conocer que más ha procedido tu 
osadía de pensamientos ociosos que de enamorados. Y, aunque ellos sean de la 


manera que dices, no pienses que me has de mover a mí para remediallos como a 


Silvia para creellos, de la cual tengo más queja por haberme forzado a responderte 
que de ti que te atreviste a escrebirme, pues el callar fuera digna respuesta a tu 
locura. Si te retraes de lo comenzado, harás como discreto, porque te hago saber que 


pienso tener más cuenta con mi honra que con tus vanidades. 


»Esta fue la respuesta de Leonida, la cual, junto con las esperanzas que Silvia me dio, aunque 
ella parecía algo áspera, me hizo tener por el más bien afortunado del mundo. 

»Mientras estas cosas entre nosotros pasaban, no se descuidaba Crisalbo de solicitar a Silvia con 
infinitos mensajes, presentes y servicios; mas, era tan fuerte y desabrida la condición de Crisalbo, 
que jamás pudo mover a la de Silvia a que un pequeño favor le diese, de lo cual estaba tan 
desesperado a impaciente como un agarrochado y vencido toro. 

»Por causa de sus amores había tomado amistad con el astuto Carino, pariente de Silvia, 
habiendo los dos sido primero mortales enemigos, porque, en cierta lucha que un día de una 
grande fiesta delante de todo el pueblo los zagales más diestros del lugar tuvieron, Carino fue ven- 
cido de Crisalbo y maltratado; de manera que concibió en su corazón odio perpetuo contra 
Crisalbo. Y no menos lo tenía contra otro hermano mío, por haberle sido contrario en unos amores, 
de los cuales mi hermano llevó el fruto que Carino esperaba. Este rancor y mala voluntad tuvo 
Carino secreta, hasta que el tiempo le descubrió ocasión cómo a un mesmo punto se vengase de 
entrambos por el más cruel estilo que imaginarse puede. 

» Yo le tenía por amigo, porque la entrada en casa de Silvia no se me impidiese; Crisalbo le 
adoraba, porque favoreciese sus pensamientos con Silvia; y era de suerte su amistad, que todas 
las veces que Leonida venía a casa de Silvia Carino la acompañaba. Por la cual causa le pareció 
bien a Silvia darle cuenta, pues era mi amigo, de los amores que yo con Leonida trataba, que en 
aquella sazón andaban ya tan vivos y venturosos, por la buena intercesión de Silvia, que ya no 
esperábamos sino tiempo y lugar donde coger el honesto fruto de nuestros limpios deseos, los 
cuales sabidos de Carino, tomó por instrumento para hacer la mayor traición del mundo. Porque un 
día, haciendo del leal con Crisalbo, y dándole a entender que tenía en más su amistad que la honra 
de su parienta, le dijo que la principal causa porque Silvia no le amaba ni favorescía era por estar 
de mí enamorada, y que él lo sabía inefaliblemente; y que ya nuestros amores iban tan al 
descubierto, que si él no hubiera estado ciego de la pasión amorosa, en mil señales lo hubiera ya 
conocido; y que para certificarse más de la verdad que le decía, que de allí adelante mirase en ello, 
porque vería claramente cómo, sin empacho alguno, Silvia me daba extraordinarios favores. Con 


estas nuevas debió de quedar tan fuera de sí Crisalbo, como pareció por lo que dellas sucedió. 


» De allí adelante Crisalbo traía espías por ver lo que yo con Silvia pasaba; y, como yo muchas 
veces procurase hallarme solo con ella para tratar, no de los amores que él pensaba, sino de lo 
que a los míos convenía, éranle a Crisalbo referidas, con otros favores que, de limpia amistad 
procedidos, Silvia a cada paso me hacía; por lo que vino Crisalbo a términos tan desesperados que 
muchas veces procuró matarme, aunque yo no pensaba que era por semejante ocasión, sino por lo 
de la antigua enemistad de nuestros padres. Mas, por ser él hermano de Leonida, tenía yo más 
cuenta con guardarme que con ofenderle, teniendo por cierto que, si yo con su hermana me 
casaba, tendrían fin nuestras enemistades; de lo que él estaba bien ajeno, antes se pensaba que 
por serle yo enemigo, había procurado tratar amores con Silvia, y no porque yo bien la quisiese. Y 
esto le acrescentába la cólera y enojo de manera que le sacaba de juicio, aunque él tenía tan poco, 
que poco era menester para acabárselo. Y pudo tanto en él este mal pensamiento, que vino a abo- 
rrecer a Silvia tanto cuanto la había querido, sólo porque a mí me favorecía, no con la voluntad que 
él pensaba, sino como Carino le decía. Y así, en cualesquier corrillos y juntas que se hallaba, decía 
mal de Silvia, dándole títulos y renombres deshonestos; pero, como todos conoscían su terrible 
condición y la bondad de Silvia, daban poco o ningún crédito a sus palabras. 

»En este medio, había concertado Silvia con Leonida que los dos nos desposásemos y que, para 
que más a nuestro salvo se hiciese, sería bien que un día que con Carino Leonida viniese a su 
casa, no volviese por aquella noche a la de sus padres, sino que desde allí, en compañía de 
Carino, se fuese a una aldea que media legua de la nuestra estaba, donde unos ricos parientes 
míos vivían, en cuya casa con más quietud podíamos poner en efecto nuestras intenciones; porque 
si del suceso dellas los padres de Leonida no fuesen contentos, a lo menos estando ella ausente 
sería más fácil el concertarse. Tomado, pues, este apuntamiento y dada cuenta dél a Carino, se 
ofreció, con muestras de grandísimo ánimo, que llevaría a Leonida a la otra aldea, como ella fuese 
contenta. Los servicios que yo hice a Carino por la buena voluntad que mostraba, las palabras de 
ofrecimiento que le dije, los abrazos que le di, me parece que bastaran a deshacer en un corazón 
de acero cualquiera mala intención que contra mí tuviera. Pero el traidor de Carino, echando a las 
espaldas mis palabras, obras y promesas, sin tener cuenta con la que a sí mesmo debía, ordenó la 
traición que agora oirás. 

»Informado Carino de la voluntad de Leonida, y viendo ser conforme a la que Silvia le había 
dicho, ordenó que la primera noche que, por las muestras del día, entendiesen que había de ser 
escura, se pusiese por obra la ida de Leonida, ofreciéndose de nuevo a guardar el secreto y lealtad 
posible. Después de hecho este concierto que has oído, se fue a Crisalbo, según después acá he 


sabido, y le dijo que su parienta Silvia iba tan adelante en los amores que conmigo traía, que en 


una cierta noche había determinado de sacarla de casa de sus padres y llevaría a la otra aldea, do 
mis parientes moraban; donde se le ofrecía coyuntura de vengar su corazón en entrambos: en 
Silvia, por la poca cuenta que de sus servicios había hecho; en mí, por nuestra vieja enemistad y 
por el enojo que le había hecho en quitarle a Silvia, pues por sólo mi respecto le dejaba. De tal 
manera le supo encarecer y decir Carino lo que quiso, que con mucho menos a otro corazón no tan 
cruel como el suyo moviera a cualquier mal pensamiento. 

»Llegado, pues, ya el día que yo pensé que fuera el de mi mayor contento, dejando dicho a 
Carino, no lo que hizo, sino lo que había de hacer, me fui a la otra aldea a dar orden cómo recebir a 
Leonida. Y fue el dejarla encomendada a Carino como quien deja a la simple corderuela en poder 
de los hambrientos lobos, o a la mansa paloma entre las uñas del fiero gavilán que la despedace. 
¡Ay, amigo!, que llegando a este paso con la imaginación, no sé cómo tengo fuerzas para sostener 
la vida, ni pensamiento para pensarlo, cuanto más, lengua para decirlo. ¡Ay, mal aconsejado 
Lisandro!, ¿cómo, y no sabías tú las condiciones dobladas de Carino? Mas; ¿quién no se fiara de 
sus palabras, aventurando él tan poco en hacerlas verdaderas con las obras? ¡Ay, mal lograda 
Leonida, cuán mal supe gozar de la merced que me heciste en escogerme por tuyo! 

»En fin, por concluir con la tragedia de mi desgracia, sabrás, discreto pastor, que la noche que 
Carino había de traer consigo a Leonida a la aldea donde yo la esperaba, él llamó a otro pastor, 
que debía de tener por enemigo, aunque él se lo encubría debajo de su falsa acostumbrada 
disimulación, el cual Libeo se llamaba, y le rogó que aquella noche le hiciese compañía, porque 
determinaba llevar una pastora, su aficionada, a la aldea que te he dicho, donde pensaba 
desposarse con ella. Libeo, que era gallardo y enamorado, con facilidád le ofreció su compañía. 
Despidióse Leonida de Silvia con estrechos abrazos y amorosas lágrimas, como présaga que 
había de ser la última despedida. Debía de considerar entonces la sin ventura la traición que a sus 
padres hacía, y no la que a ella Carino le ordenaba, y cuán mala cuenta daba de la buena opinión 
que della en el pueblo se tenía. Mas, pasando de paso por todos estos pensamientos, forzada del 
enamorado que la vencía, se entregó a la guardia de Carino, que adonde yo la aguardaba la 
trujese. 

» ¡Cuántas veces se me viene a la memoria, llegando a este punto, lo que soñé el día que le 
tuviera yo por dichoso, si en él feneciera la cuenta de los de mi vida! Acuérdome que, saliendo del 
aldea un poco antes que el sol acabase de quitar sus rayos de nuestro horizonte, me senté al pie 
de un alto fresno, en el mesmo camino por donde Leonida había de venir, esperando que cerrase 
algo más la noche para adelantarme y recebilla; y, sin saber cómo y sin yo quererlo, me quedé 


dormido. Y apenas hube entregado los ojos al sueño, cuando me pareció que el árbol donde 


estaba atrimado, rindiéndose a la furia de un recísimo viento que soplaba, desarraigando las 
hondas raíces de la tierra, sobre mi cuerpo se caía; y que, procurando yo evadirme del grave peso, 
a una y otra parte me revolvía. Y, estando en esta pesadumbre, me pareció ver una blanca cierva 
junto a mí, a la cual yo ahincadamente suplicaba que, como mejor pudiese, apartase de mis hom- 
bros la pesada carga; y que, queriendo ella, movida de compasión, hacerlo, al mismo instante salió 
un fiero león del bosque, y, cogiéndola entre sus agudas uñas, se metía con ella por el bosque 
adelante; y que, después que con gran trabajo me había escapado del grave peso, la iba a buscar 
al monte, y la hallaba despedazada y herida por mil partes; de lo cual tanto dolor sentía, que el 
alma se me arrancaba sólo por la compasión que ella había mostrado de mi trabajo. Y así, 
comencé a llorar entre sueños de manera que las mismas lágrimas me despertaron, y, hallando las 
mejillas bañadas del llanto quedé fuera de mí, considerando lo que había soñado. Pero con la ale- 
gría que esperaba tener de ver a mi Leonida; no eché de ver entonces que la fortuna en sueños me 
mostraba lo que de allí a poco rato despierto me había de suceder. 

»A la sazón que yo desperté, acababa de cerrar la noche, con tanta escuridad, con tan 
espantosos truenos y relámpagos, como convenía para cometerse con más facilidad la crueldad 
que en ella se cometió. Así como Carino salió de casa de Silvia con Leonida, se la entregó a Libeo, 
diciéndole que se fuese con ella por el camino de la aldea que he dicho; y, aunque Leonida se 
alteró de ver a Libeo, Carino le aseguró que no era menor amigo mío Libeo que él proprio, y que 
con toda seguridad podía ir con él poco a poco, en tanto que él se adelantaba a darme a mí las 
nuevas de su llegada. Creyó la simple -en fin, como enamorada- las palabras del falso Carino, y, 
cón menor recelo del que convenía, guiada del comedido Libeo, tendía los temerosos pasos para 
venir a buscar el último de su vida, pensando hallar el mejor de su contento. 

»Adelantóse Carino de los dos, como ya lo he dicho, y vino a dar aviso a Crisalbo de lo que 
pasaba, el cual, con otros cuatro parientes suyos, en el mesmo camino por donde habían de pasar, 
que todo era cerrado de bosque de una y otra parte, escondidos estaban. Y díjoles cómo Silvia 
venía, y solo yo que la acompañaba, y que se alegrasen de la buena ocasión que la suerte les 
ponía en las manos para vengarse de la injuria que los dos les habíamos hecho; y que él sería el 
primero que en Silvia, aunque era parienta suya, probase los filos de su cuchillo. Apercibiéronse 
luego los cinco crueles carniceros para colorarse en la inocente sangre de los dos que tan sin 
cuidado de traición semejante por el camino se venían, los cuales, llegados a do la celada estaba, 
al instante fueron con ellos los pérfidos homicidas y cerráronlos en medio. Crisalbo se llegó a 
Leonida, pensando ser Silvia, y con injuriosas y turbadas palabras, con la infernal cólera que le 


señoreaba, con seis mortales heridas la dejó tendida en el suelo, a tiempo que ya Libeo por los 


otros cuatro -creyendo que a mí me las daban- con infinitas puñaladas se revolcaba por la tierra. 
Carino, que vio cuán bien había salido el traidor intento suyo, sin aguardar razones, se les quitó 
delante, y los cinco traidores, contentísimos, como si hubieran hecho alguna famosa hazaña, se 
volvieron a su aldea; y Crisalbo se fue a casa de Silvia a dar él mesmo a sus padres la nueva de lo 
que había hecho, por acrescentarles el pesar y sentimiento, diciéndoles que fuesen a dar sepultura 
a su hija Silvia, a quien él había quitado la vida por haber hecho más caudal de la fría voluntad de 
Lisandro, su enemigo, que no de los continuos sirvicios suyos. Silvia, que sintió lo que Crisalbo 
decía, dándole el alma lo que había sido, le dijo cómo ella estaba viva, y aun libre de todo lo que la 
imputaba, y que mirase no hubiese muerto a quien le doliese más sú muerte que perder él mismo 
la vida. Y con esto le dijo que su hermana Leonida se había partido aquella noche de su casa en 
traje no acostumbrado. Atónito quedó Crisalbo de ver a Silvia viva, teniendo él por cierto que la 
dejaba ya muerta, y con no pequeño sobresalto acudió luego a su casa, y, no hallando en ella a su 
hermana, con grandísima confusión y furia volvió él solo a ver quién era la que había muerto, pues 
Silvia estaba viva. 

»Mientras todas estas cosas pasaban, estaba yo con una ansia estraña esperando a Carino y 
Leonida, y, pareciéndome que ya tardaban más de lo que debían, quise ir a encontrarlos, o a saber 
si por algún caso aquella noche se habían detenido, y no anduve mucho por el camino cuando oí 
una lastimada voz que decía: “¡Oh soberano hacedor del cielo!, encoge la mano de tu justicia y 
abre la de tu misericordia, para tenerla desta alma, que presto te dará cuenta de las ofensas que te 
ha hecho. ¡Ay, Lisandro, Lisandro!, y cómo la amistad de Carino te costará la vida, pues no es 
posible sino que te la acabe el dolor de haberla yo por ti perdido. ¡Ay, cruel hermano!, ¿es posible 
que sin oír mis disculpas tan presto me quesiste dar la pena de mi yerro?” Cuando estas razones 
oí, en la voz y en ellas conocí luego ser Leonida la que las decía, y présago de mi desventura, con 
el sentido turbado, fui a tiento a dar adonde Leonida estaba envuelta en su propria sangre; y, 
habiéndola conocido luego, dejándome caer sobre el herido cuerpo, haciendo los estremos de 
dolor posible, le dije: “¿Qué desdicha es esta, bien mío? Ánima mía, ¿cuál fue la cruel mano que 
no ha tenido respecto a tanta hermosura?” En estas palabras fui conocido de Leonida, y, 
levantando con gran trabajo los cansados brazos, los echó por cima de mi cuello, y, apretando con 
la mayor fuerza que pudo, juntando su boca con la mía, con flacas y mal pronunciadas razones, me 
dijo solas estas: “Mi hermano me ha muerto; Carino, vendido; Libeo está sin vida, la cual te dé Dios 
a ti, Lisandro mío, largos y felices años, y a mí me deje gozar en la otra del reposo que aquí me ha 
negado”. Y, juntando más su boca con la mía, habiendo cerrado los labios para darme el primero y 


último beso, al abrillos se le salió el alma y quedó muerta en mis brazos. Cuando yo lo sentí, 


abandonándome sobre el helado cuerpo, quedé sin ningún sentido. Y si como era yo el vivo, fuera 
el muerto, quien en aquel trance nos viera, el lamentable de Píramo y Tisbe trujera a la memoria. 
Mas, después que volví en mí, abriendo ya la boca para llenar el aire de voces y sospiros,sentí que 
hacia donde yo estaba venía uno con apresurados pasos; y, llegándose cerca, aunque la noche 
hacía escura, los ojos del alma me dieron a conoscer que el que allí venía era Crisalbo; como era 
la verdad, porque él tomaba a certificarse si por ventura era su hermana Leonida la que había 
muerto. Y, como yo le conocí, sin que de mí se guardase, llegué a él como sañudo león y, dándole 
dos heridas, di con él en tierra; y, antes que acabase de espirar, le llevé arrastrando adonde 
Leonida estaba; y, puniendo en la mano muerta de Leonida el puñal que su hermano traía, que era 
el mesmo con que él la había muerto, ayudándole yo a ello, tres veces se le hinqué por el corazón. 
Y, consolado en algo el mío con la muerte de Crisalbo, sin más detenerme, tomé sobre mis 
hombros el cuerpo de Leonida y llevéle al aldea donde mis parientes vivían; y, contándoles el caso, 
les rogué le diesen honrada sepultura, y luego puse por obra y determiné de tomar en Carino la 
venganza que en Crisalbo; la cual, por haberse él ausentado de nuestra aldea, se ha tardado hasta 
hoy, que le hallé a la salida deste bosque, después de haber seis meses que ando en su demanda. 
Él ha hecho ya el fin que su traición merescía, y a mí no me queda ya de quién tomar venganza, si 
no es de la vida que tan contra mi voluntad sostengo.» Esta es, pastor, la causa de do proceden los 
lamentos que me has oído. Si te parece que es bastante para causar mayores sentimientos, a tu 
buena discreción dejo que lo considere. 

Y con esto dio fin a su plática y principio a tantas lágrimas, que no pudo dejar Elicio de tenerle 
compañía en ellas. Pero, después que por largo espacio habían desfogado con tiernos sospiros, el 
uno la pena que sentía, el otro la compasión que della tomaba, Elicio comenzó con las mejores 
razones que supo a consolar a Lisandro, aunque era su mal tan sin consuelo como por el suceso 
dél había visto. Y entre otras cosas que le dijo, y la que a Lisandro más le cuadró, fue decirle que 
en los males sin remedio, el mejor era no esperarles ninguno; y que, pues de la honestidad y noble 
condición de Leonida se podría creer -según él decía- que de dulce vida gozaba, antes debía 
alegrarse del bien que ella había ganado, que no entristecerse por el que él había perdido. A lo 
cual respondió Lisandro: 

-Bien conozco, amigo, que tienen fuerza tus razones para hacerme creer que son verdaderas, 
pero no que la tienen, ni la tendrán las que todo el mundo decirme pudiere, para darme consuelo 
alguno. En la muerte de Leonida comenzó mi desventura, la cual se acabará cuando yo la tome a 
ver; y, pues esto no puede ser sin que yo muera, al que me induciere a procurar la muerte tendré 


yo por más amigo de mi vida. 


No quiso Elicio darle más pesadumbre con sus consuelos, pues él no los tenía por tales; sólo le 
rogó que se viniese con él a su cabaña, en la cual estaría todo el tiempo que gusto le diese, 
ofreciéndole su amistad en todo aquello que podía ser buena para servirle. Lisandro se lo 
agradeció cuanto fue posible; y, aunque no quería acetar el venir con Elicio, todavía lo hubo de 
hacer forzado de su importunación; y así, los dos se levantaron y se vinieron a la cabaña de Elicio, 
donde reposaron lo poco que de la noche quedaba. Pero ya que la blanca Aurora dejaba el lecho 
del celoso marido y comenzaba a dar muestras del venidero día, levantándose Erastro, comenzó a 
poner en orden el ganado de Elicio y suyo, para sacarle al pasto acostumbrado. Elicio convidó a 
Lisandro a que con él se viniese, y así, viniendo los tres pastores con el manso rebaño de sus 
ovejas por una cañada abajo, al subir de una ladera oyeron el sonido de una suave zampoña, que 
luego por Elicio y Erastro fue conocido que era Galatea quien la sonaba. Y no tardó mucho que por 
la cumbre de la cuesta se comenzaron a descubrir algunas ovejas, y luego tras ellas Galatea, cuya 
hermosura era tanta que sería mejor dejarla en su punto, pues faltan palabras para encarecerla. 
Venía vestida a la serrana, con los luengos cabellos sueltos al viento, de quien el mesmo sol 
parescía tener envidia, porque, hiriéndoles con sus rayos, procuraba quitarles la luz si pudiera, mas 
la que la salía de la vislumbre dellos, otro nuevo sol semejaba. Estaba Erastro fuera de sí 
mirándola, y Elicio no podía apartar los ojos de verla. Cuando Galatea vio que el rebaño de Elicio y 
Erastro con el suyo se juntaba, mostrando no gustar de tenerles aquel día compañía, llamó a la 
borrega mansa de su manada, a la cual siguieron las demás, y encaminóla a otra parte diferente de 
la que los pastores llevaban. Viendo Elicio lo que Galatea hacía, sin poder sufrir tan notorio desdén, 
llegándose a do la pastora estaba, le dijo: 

-Deja, hermosa Galatea, que tu rebaño venga con el nuestro, y si no gustas de nuestra compañía, 
escoge la que más te agradare; que no por tu ausencia dejarán tus ovejas de ser bien 
apacentadas, pues yo, que nací para servirte, tendré más cuenta dellas que de las mías proprias. Y 
no quieras tan a la clara desdeñarme, pues no lo merece la limpia voluntad que te tengo; que, 
según el viaje que traías, a la fuente de las Pizarras le encaminabas, y agora que me has visto 
quieres torcer el camino. Y si esto es así como pienso, dime adónde quieres hoy y siempre 
apascentar tu ganado, que yo te juro de no llevar allí jamás el mío. 

-Yo te prometo, Elicio -respondió Galatea-, que no por huir de tu compañía ni de la de Erastro he 
vuelto del camino que tú imaginas que llevaba, porque mi intención es pasar hoy la siesta en el 
arroyo de las Palmas, en compañía de mi amiga Florisa, que allá me aguarda, porque desde ayer 
concertamos las dos de apascentar hoy alí nuestros ganados; y, como yo venía descuidada so- 


nando mi zampoña, la mansa borrega tomó el camino de las Pizarras, como della más 


acostumbrado. La voluntad que me tienes y ofrecimientos que me haces te agradezco, y no tengas 
en poco haber dado yo disculpa a tu sospecha. 

-¡Ay, Galatea! -replicó Elicio-, y cuán bien que finges lo que te parece, teniendo tan poca 
necesidad de usar conmigo artificio, pues al cabo no tengo de querer más de lo que tú quisieres. 
Ora vayas al arroyo de las Palmas, al soto del Concejo o a la fuente de las Pizarras, ten por cierto 
que no has de ir sola, que siempre mi alma te acompaña, y si tú no la vees, es porque no quieres 
verla, por no obligarte a remediarla. 

-Hasta agora -respondió Galatea- tengo por ver la primera alma, y así no tengo culpa si no he 
remediado a ninguna. 

-No sé cómo puedes decir eso -respondió Elicio-, hermosa Galatea, que las veas para herirlas y 
no para curarlas. 

-Testimonio me levantas -replicó Galatea- en decir que yo, sin armas, pues a mujeres no son 
concedidas, haya herido a nadie. 

-¡Ay, discreta Galatea! -dijo Elicio-, cómo te burlas con lo que de mi alma sientes, a la cual 
invisiblemente has llagado, y no con otras armas que con las de tu hermosura. Y no me quejo yo 
tanto del daño que me has hecho, como de que le tengas en poco. 

-En menos me tendría yo -respondió Galatea- si en más le tuviese. 

A esta sazón llegó Erastro, y, viendo que Galatea se iba y les dejaba, le dijo: 

-¿Adónde vas, o de quién huyes, hermosa Galatea? Si de nosotros, que te adoramos, te alejas, 
¿quién esperará de ti compañía? ¡Ay, enemiga!, cuán al desgaire te vas, triunfando de nuestras 
voluntades. El cielo destruya la buena que tengo, si no deseo verte enamorada de quien estime tus 
quejas en el grado que tú estimas las mías. ¿Ríeste de lo que digo, Galatea? Pues yo lloro de lo 
que tú haces. 

No pudo Galatea responder a Erastro, porque andaba guiando su ganado hacia el arroyo de las 
Palmas, y, abajando desde lejos la cabeza en señal de despedirse, los dejó. Y, como se vio sola, 
en tanto que llegaba adonde su amiga Florisa creyó que estaría, con la estremada voz que al cielo 
plugo darle, fue cantando este soneto: 

GALATA 
Afuera el fuego, el lazo, el yelo y flecha 
de amor, que abrasa, aprieta, enfría y hiere; 
que tal llama mi alma no la quiere, 
ni queda de tal ñudo satisfecha. 


Consuma, ciña, yele, mate; estrecha 


tenga otra la voluntad cuanto quisiere; 
que por dardo, o por nieve, o red no'spere 
tener la mía en su calor deshecha. 

Su fuego enfriará mi casto intento, 
el ñudo romperé por fuerza o arte, 
la nieve deshará mi ardiente celo, 

la flecha embotará mi pensamiento; 
y así, no temeré en segura parte 


de amor el fuego, el lazo, el dardo, el yelo. 


Con más justa causa se pudieran parar los brutos, mover los árboles y juntar las piedras a 
escuchar el suave canto y dulce armonía de Galatea, que cuando a la cítara de Orfeo, lira de Apolo 
y música de Anfión los muros de Troya y Tebas por sí mismos se fundaron, sin que artífice alguno 
pusiese en ellos las manos, y las hermanas, negras moradoras del hondo caos, a la estremada voz 
del incauto amante se ablandaron. El acabar el canto Galatea y llegar adonde Florisa estaba, fue 
todo a un tiempo, de la cual fue con alegre rostro recebida, como aquella que era su amiga 
verdadera y con quien Galatea sus pensamientos comunicaba. Y, después que las dos dejaron ir a 
su albedrío a sus ganados a que de la verde yerba paciesen, convidadas de la claridad del agua de 
un arroyo que allí corría, determinaron de lavarse los hermosos rostros, pues no era menester para 
acrecentarles hermosura el vano y enfadoso artificio con que los suyos martirizan las damas que 
en las grandes ciudades se tienen por más hermosas. Tan hermosas quedaron después de 
lavadas como antes lo estaban, excepto que por haber llegado las manos con movimiento al rostro, 
quedaron sus mejillas encendidas y sonroseadas, de modo que un no sé qué de hermosura les 
acrescentaba; especialmente a Galatea, en quien se vieron juntas las tres Gracias, a quien los 
antiguos griegos pintaban desnudas por mostrar, entre otros efectos, que eran señoras de la 
belleza. Comenzaron luego a coger diversas flores del verde prado, con intención de hacer sendas 
guirnaldas con que recoger los desornados cabellos que sueltos por las espaldas traían. 

En este ejercicio andaban ocupadas las dos hermosas pastoras, cuando por el arroyo abajo 
vieron al improviso venir una pastora de gentil donaire y apostura, de que no poco se admiraron, 
porque les pareció que no era pastora de su aldea ni de las otras comarcanas a ella, a cuya causa 
con más atención la miraron, y vieron que venía poco a poco hacia donde ellas estaban. Y, aunque 
estaban bien cerca, ella venía tan embebida y transportada en sus pensamientos, que nunca las 


vio hasta que ellas quisieron mostrarse. De trecho en trecho se paraba, y, vueltos los ojos al cielo, 


daba unos sospiros tan dolorosos que de lo más íntimo de sus entrañas parecían arrancados. 
Torcía asimesmo sus blancas manos y dejaba correr por sus mejillas algunas lágrimas, que 
líquidas perlas semejaban. Por los estremos de dolor que la pastora hacía, conocieron Galatea y 
Florisa que de algún interno dolor traía el alma ocupada, y por ver en qué paraban sus 
sentimientos, entrambas se escondieron entre unos cerrados mirtos, y desde allí con curiosos ojos 
miraban lo que la pastora hacía. La cual, llegándose al margen del arroyo, con atentos ojos se paró 
a mirar el agua que por él corría, y, dejándose caer a la orilla dél como persona cansada, corvando 
una de sus hermosas manos, cogió en ella del agua clara, con la cual lavándose los húmidos ojos, 
con voz baja y debilitada dijo: 

-¡Ay, claras y frescas aguas!, ¡cuán poca parte es vuestra frialdad para templar el fuego que en 
mis entrañas siento! Mal podré esperar de vosotras, ni aun de todas las que contiene el gran mar 
océano, el remedio que he menester, pues, aplicadas todas al ardor que me consume, haríades el 
mesmo efecto que suele hacer la pequeña cantidad en la ardiente fragua, que más su llama 
acrecienta. ¡Ay, tristes ojos, causadores de mi perdición, y en qué fuerte punto os alcé para tan 
gran caída! ¡Ay, Fortuna, enemiga de mi descanso, con cuánta velocidad me derribaste de la 
cumbre de mis contentos al abismo de la miseria en que me hallo! ¡Ay, cruda hermana!, ¿cómo no 
aplacó la ira de tu desamorado pecho la humilde y amorosa presencia de Artidoro? ¿Qué palabras 
te pudo decir él para que le dieses tan aceda y cruel respuesta? Bien parece, hermana, que tú no 
le tenías en la cuenta que yo le tengo, que si así fuera, a fe que tú te mostraras tan humilde cuanto 
él a ti subjeto. 

Todo esto que la pastora decía mezclaba con tantas lágrimas, que no hubiera corazón que 
escuchándola no se enterneciera. Y, después que por algún espacio hubo sosegado el afligido 
pecho, al son del agua que mansamente corría, acomodando a su propósito una copla antigua, con 


suave y delicada voz cantó esta glosa: 


Ya la esperanza es perdida, 
y un solo bien me consuela: 
qu'el tiempo, que pasa y vuela, 
llevará presto la vida. 


Dos cosas hay en amor 
con que su gusto se alcanza: 


deseo de lo mejor, 


es la otra la esperanza 

que pone esfuerzo al temor. 
Las dos hicieron manida 

en mi pecho, y no las veo; 

antes en l'alma afligida, 

porque me acabe el deseo, 


ya la esperanza es perdida. 


Si el deseo desfallece 
cuando la esperanza mengua, 
al contrario en mí parece, 
pues cuanto ella más desmengua 
tanto más él s'engrandece. 
Y no hay usar de cautela 
con las llagas que me atizan, 
que en esta amorosa escuela 
mil males me martirizan, 


y un solo bien me consuela. 


Apenas hubo llegado 
el bien a mi pensamiento, 
cuando el cielo, suerte y hado, 
con ligero movimiento 
l'han del alma arrebatado. 

Y si alguno hay que se duela 
de mi mal tan lastimero, 
al mal amaina la vela, 
y al bien pasa más ligero 


qu'el tiempo, que pasa y vuela. 


¿Quién hay que no se consuma 
con estas ansias que tomo?, 


pues en ellas se ve en suma 


ser los cuidados de plomo 
y los placeres de pluma. 

Y aunque va tan de caída 
mi dichosa buena andanza 
en ella este bien se anida: 
que quien llevó la esperanza 


llevará presto la vida. 


Presto acabó el canto la pastora, pero no las lágrimas con que lo solemnizaba, de las cuales 
movidas a compasión Galatea y Florisa, salieron de do escondidas estaban, y con amorosas y 
corteses palabras a la triste pastora saludaron, diciéndole, entre otras razones: 

-Así los cielos, hermosa pastora, se muestren favorables a lo que pedirles quisieres, y dellos 
alcances lo que deseas, que nos digas, si no lo es enojoso, qué ventura o qué destino te ha traído 
por esta tierra, que según la plática que nosotras tenemos della, jamás por estas riberas te 
habemos visto. Y por haber oído lo que poco ha cantaste, y entender por ello que no tiene tu 
corazón el sosiego que ha menester, y por las lágrimas que has derramado, de que dan indicio tus 
húmidos y hermosos ojos, en ley de buen comedimiento estamos obligadas a procurarte el 
consuelo que de nuestra parte fuere posible. Y si fuere tu mal de los que no sufren ser consolados, 
a lo menos conoscerás en nosotras una buena voluntad de servirte. 

-No sé con qué poder pagaros -respondió la forastera pastora-, hermosas zagalas, los corteses 
ofrecimientos que me hacéis, si no es con callar y agradecello, y estimarlos en el punto que 
merescen, y con no negaros lo que de mí saber quisiéredes, puesto que me sería mejor pasar en 
silencio los sucesos de mi ventura, que no, con decirlos, daros indicios para que me tengáis por 
liviana. 

-No muestra tu rostro y gentil apostura, hermosa pastora -respondió Galatea-, que el cielo te ha 
dado tan grosero entendimiento que con él hicieses cosa que después hubieses de perder 
reputación en decirla. Y, pues tu vista y palabras en tan poco ha hecho esta impresión en nosotras, 
que ya te tenemos por discreta, muéstranos, con contarnos tu vida, si llega a tu discreción tu 
ventura. 

-A lo que yo creo -respondió la pastora-, en un igual andan entrambas, si ya no me ha dado la 
suerte más juicio para que sienta más los dolores que se ofrecen. Pero yo estoy bien cierta que 
sobrepujan tanto mis males a mi discreción, cuanto dellos es vencida toda mi habilidad, pues no 


tengo ninguna para saber remediallos. Y, porque la experiencia os desengañe, si quisiéredes 


oírme, bellas zagalas, yo os contaré con las más breves razones que pudiere, cómo, del mucho 
entendimiento que juzgáis que tengo, ha nascido el mal que le hace ventaja. 

-Con ninguna cosa, discreta zagala, satisfarás más nuestros deseos -respondió Florisa-, que con 
damos cuenta de lo que te hemos rogado. 

-Apartémonos, pues -dijo la pastora-, deste lugar y busquemos otro donde, sin ser vistas ni 
estorbadas, pueda deciros lo que me pesa de haberos prometido, porque adivino que no estará 
más en perderse la buena opinión que con vosotras he cobrado, que cuanto tarde en descubriros 
mis pensamientos, si acaso los vuestros no han sido tocados de la enfermedad que yo padezco. 

Deseosas de que la pastora cumpliese lo que prometía, se levantaron luego las tres y se fueron a 
un lugar secreto y apartado que ya Galatea y Florisa sabían, donde, debajo de la agradable sombra 
de unos acopados mirtos, sin ser vistas de alguno, podían todas tres estar sentadas. Y luego, con 
estremado donaire y gracia, la forastera pastora comenzó a decir desta manera: 

-«En las riberas del famoso Henares, que al vuestro dorado Tajo, hermosísimas pastoras, da 
siempre fresco y agradable tributo, fui yo nascida y criada, y no en tan baja fortuna que me tuviese 
por la peor de mi aldea. Mis padres son labradores y a la labranza del campo acostumbrados, en 
cuyo ejercicio les imitaba, trayendo yo una manada de simples ovejas por las dehesas concejiles 
de nuestra aldea, acomodando tanto mis pensamientos al estado en que mi suerte me había 
puesto, que ninguna cosa me daba más gusto que ver multiplicar y crecer mi ganado, sin tener 
cuenta con más que con procurarle los más fructíferos y abundosos pastos, claras y frescas aguas 
que hallar pudiese. No tenía ni podía tener más cuidados que los que podían nascer del pastoral 
oficio en que me ocupaba. Las selvas eran mis compañeras, en cuya soledad muchas veces, 
convidada de la suave armonía de los dulces pajarillos, despedía la voz a mil honestos cantares, 
sin que en ellos mezclase sospiros ni razones que de enamorado pecho diesen indicio alguno. ¡Ay!, 
cuántas veces, sólo por contentarme a mí mesma y por dar lugar al tiempo que se pasase, andaba 
de ribera en ribera, de valle en valle, cogiendo aquí la blanca azucena, allí el cárdeno lirio, acá la 
colorada rosa, acullá la olorosa clavellina, haciendo de todas suertes de odoríferas flores una tejida 
guimalda, con que adornaba y recogía mis cabellos; y después, mirándome en las claras y reposa- 
das aguas de alguna fuente, quedaba tan gozosa de haberme visto que no trocara mi contento por 
otro alguno. Y cuántas hice burla de algunas zagalas que, pensando hallar en mi pecho alguna 
manera de compasión del mal que los suyos sentían, con abundancia de lágrimas y sospiros, los 
secretos enamorados de su alma me descubrían. 

»Acuérdome agora, hermosas pastoras, que llegó a mí un día una zagala amiga mía, y, 


echándome los brazos al cuello y juntando su rostro con el mío, hechos sus ojos fuentes, me dijo: 


“¡Ay, hermana Teolinda -que éste es el nombre desta desdichada-, y cómo creo que el fin de mis 
días es llegado, pues amor no ha tenido la cuenta conmigo que mis deseos merescían!”. Yo, 
entonces, admirada de los estremos que la veía hacer, creyendo que algún gran mal le había 
sucedido de pérdida de ganado, o de muerte de padre o hermano, limpiándole los ojos con la 
manga de mi camisa, le rogué que me dijese qué mal era el que tanto la aquejaba. Ella, 
prosiguiendo en sus lágrimas y no dando tregua a sus sospiros, me dijo: “¿Qué mayor mal quieres, 
joh Teolinda!, que me haya sucedido que el haberse ausentado sin decirme nada el hijo del 
mayoral de nuestra aldea, a quien yo quiero más que a los proprios ojos de la cara; y haber visto 
esta mañana en poder de Leocadia, la hija del rabadán Lisalco, una cinta encarnada que yo había 
dado a aquel fementido de Eugenio, por donde se me ha confirmado la sospecha que yo tenía de 
los amores que el traidor con ella trataba?” Cuando yo acabé de entender sus quejas, os juro, 
amigas y señoras mías, que no pude acabar conmigo de no reírme y decirle: “Mía fe, Lidia -que así 
se llama la sin ventura-, pensé que de otra mayor llaga venías herida, según te quejabas, pero 
agora conozco cuán fuera de sentido andáis vosotras, las que presumís de enamoradas, en hacer 
caso de semejantes niñerías. Dime, por tu vida, Lidia amiga: ¿cuánto vale una cinta encarnada, 
para que te duela de verla en poder de Leocadia, ni de que se la haya dado Eugenio? Mejor harías 
de tener cuenta con tu honra y con lo que conviene al pasto de tus ovejas, y no entremeterte en 
estas burlerías de amor, pues no se saca dellas, según veo, sino menoscabo de nuestras honras y 
sosiego”. Cuando Lidia oyó de mi boca tan contraria respuesta de la que esperaba de mi piadosa 
condición, no hizo otra cosa sino abajar la cabeza, y, acrescentando lágrimas a lágrimas y sollozos 
a sollozos, se apartó de mí; y, volviendo a cabo de poco trecho el rostro, me dijo: “Ruego yo a Dios, 
Teolinda, que presto te veas en estado que tengas por dichoso el mío, y que el amor te trate de 
manera que cuentes tu pena a quien la estime y sienta en el grado que tú has hecho la mía”. Y con 
esto se fue, y yo me quedé riyendo de sus desvaríos. Mas, jay, desdichada, y cómo a cada paso 
conozco que me va alcanzando bien su maldición, pues aun agora temo que estoy contando mi 
pena a quien se dolerá poco de haberla sabido!» 

A esto respondió Galatea: 

-Pluviera a Dios, discreta Teolinda, que así como hallarás en nosotras compasión de tu daño, 
pudieras hallar el remedio dél, que presto perdieras la sospecha que de nuestro conocimiento 
tienes. 

-Vuestra hermosa presencia y agradable conversación, dulces pastoras -respondió Teolinda-, me 
hace esperar eso, pero mi corta ventura me fuerza a temer estotro. Mas, suceda lo que sucediere, 


que al fin habré de contaros lo que os he prometido. 


«Con la libertad que os he dicho, y en los ejercicios que os he contado, pasaba yo mi vida tan 
alegre y sosegadamente que no sabía qué pedirme el deseo, hasta que el vengativo Amor me vino 
a tomar estrecha cuenta de la poca que con él tenía, y alcanzóme en ella de manera que, con 
quedar su esclava, creo que aún no está pagado ni satisfecho. 

»Acaeció, pues, que un día -que fuera para mí el más venturoso de los de mi vida, si el tiempo y 
las ocasiones no hubieran traído tal descuento a mis alegrías-, viniendo yo con otras pastoras de 
nuestra aldea a cortar ramos y a coger juncia y flores y verdes espadañas para adornar el templo y 
calles de nuestro lugar, por ser el siguiente día solemnísima fiesta y estar obligados los moradores 
de nuestro pueblo por promesa y voto a guardalla, acertamos a pasar todas juntas por un deleitoso 
bosque que entre el aldea y el río está puesto, adonde hallamos una junta de agraciados pastores, 
que a la sombra de los verdes árboles pasaban el ardor de la caliente siesta, los cuales, como nos 
vieron, al punto fuimos dellos conoscidas, por ser todos cuál primo y cuál hermano y cuál pariente 
nuestro. Y, saliéndonos al encuentro y entendido de nosotras el intento que llevábamos, con 
corteses palabras nos persuadieron y forzaron a que adelante no pasásemos, porque algunos 
dellos tomarían el trabajo de traer hasta allí los ramos y flores por que íbamos. Y así, vencidas de 
sus ruegos, por ser ellos tales, hubimos de conceder lo que querían; y luego seis de los más 
mozos, apercebidos de sus hocinos, se partieron con gran contento a traernos los verdes despojos 
que buscábamos. Nosotras, que seis éramos, nos juntamos donde los demás pastores estaban, los 
cuales nos recibieron con el comedimiento posible, especialmente de un pastor forastero que allí 
estaba, que de ninguna de nosotras fue conoscido, el cual era de tan gentil donaire y brío que 
quedaron todas admiradas en verle; pero yo quedé admirada y rendida. No sé qué os diga, 
pastoras, sino que, así como mis ojos le vieron, sentí entemecérseme el corazón, y comenzó a 
discurrir por todas mis venas un yelo que me encendía, y, sin saber cómo, sentí que mi alma se 
alegraba de tener puestos los ojos en el hermoso rostro del no conocido pastor. Y en un punto, sin 
ser en los casos de amor experimentada, vine a conoscer que era amor el que salteado me había. 
Y luego quisiera quejarme dél, si el tiempo y la ocasión me dieran lugar a ello. 

» En fin, yo quedé cual ahora estoy, vencida y enamorada, aunque con más confianza de salud 
que la que ahora tengo. ¡Ay!, cuántas veces en aquella sazón me quise llegar a Lidia, que con 
nosotras estaba y decirle: “Perdóname, Lidia hermana, de la desabrida respuesta que te di el otro 
día, porque te hago saber que ya tengo más experiencia del mal de que te quejabas que tú 
mesma”. Una cosa me tiene maravillada: de cómo cuantas allí estaban no conocieron, por los 
movimientos de mi rostro, los secretos de mi corazón; y debiólo de causar que todos los pastores 


se volvieron al forastero y le rogaron que acabase de cantar una canción que había comenzado 


antes que nosotras llegásemos; el cual, sin hacerse de rogar, siguió su comenzado canto con tan 
estremada y maravillosa voz, que todos los que la escuchaban estaban transportados en oírla. 
Entonces acabé yo de entregarme de todo en todo a todo to que el amor quiso, sin quedar en mí 
más voluntad que si no la hubiera tenido para cosa alguna en mi vida. Y, puesto que yo estaba más 
suspensa que todos escuchando la suave armonía del pastor, no por eso dejé de poner grandísima 
atención a lo que en sus versos cantaba, porque me tenía ya el amor puesta en tal estremo que me 
llegara al alma si le oyera cantar cosas de enamorado, que imaginara que ya tenía ocupados sus 
pensantientos, y quizá en parte que no tuviesen alguna los míos en lo que deseaban. Mas lo que él 
entonces cantó no fueron sino ciertas alabanzas del pastoral estado y de la sosegada vida del 
campo, y algunos avisos útiles a la conservación del ganado, de que no poco quedé yo contenta, 
pareciéndome que si el pastor estuviera enamorado, que de ninguna cosa tratara que de sus 
amores, por ser condición de los amantes parecerles mal gastado el tiempo que en otra cosa que 
en ensalzar y alabar la causa de sus tristezas o contentos se gasta. Ved, amigas, en cuán poco 
espacio estaba ya maestra en la escuela de amor. 

»El acabar el pastor su canto y el descubrir los que con los ramos venían fue todo a un tiempo; 
los cuales, a quien de lejos los miraba, no parecían sino un pequeño montecillo que con todos sus 
árbores se movia, segun venían pomposos y enramados. Y, llegando ya cerca de nosotras, todos 
seis entonaron sus voces, y comenzando el uno y respondiendo todos, con muestras de 
grandísimo contento, y con muchos placenteros alaridos, dieron principio a un gracioso villancico. 
Con este contento y alegría llegaron más presto de lo que yo quisiera, porque me quitaron la que 
yo sentía de la vista del pastor. Descargados, pues, de la verde carga, vimos que traía cada uno 
una hermosa guirnalda enroscada en el brazo, compuesta de diversas y agradables flores, las 
cuales con graciosas palabras a cada una de nosotras la suya presentaron, y se ofrecieron de 
llevar los ramos hasta el aldea. Mas, agradeciéndoles nosotras su buen comedimiento, llenas de 
alegría, queríamos dar la vuelta al lugar, cuando Eleuco, un anciano pastor que allí estaba, nos 
dijo: “Bien será, hermosas pastoras, que nos paguéis lo que por vosotras nuestros zagales han 
hecho, con dejarnos las guirnaldas, que demasiadas lleváis de lo que a buscar veníades; pero ha 
de ser con condición que de vuestra mano las deis a quien os pareciere”. “Si con tan pequeña paga 
quedaréis de nosotras satisfechos -respondió la una---, yo por mí soy contenta”. Y, tomando la 
guirnalda con ambas manos, la puso en la cabeza de un gallardo primo suyo. Las otras, guiadas 
deste ejemplo, dieron las suyas a diferentes zagales que allí estaban; que todos, sus parientes 
eran. Yo, que a lo último quedaba, y que allí deudo alguno no tenía, mostrando hacer de la 


desenvuelta, me llegué al forastero pastor, y, puniéndole la guimalda en la cabeza, le dije: “Ésta te 


doy, buen zagal, por dos cosas: la una, por el contento que a todos nos has dado con tu agradable 
canto; la otra, porque en nuestra aldea se usa honrar a los estranjeros”. Todos los circunstantes 
recibieron gusto de lo que yo hacía; pero, ¿qué os diré yo de lo que mi alma sintió, viéndome tan 
cerca de quien me la tenía robada, sino que diera cualquiera otro bien que acertara a desear en 
aquel punto, fuera de quererle, por poder ceñirle con mis brazos al cuello, como le ceñí las sienes 
con la guirnalda? El pastor se me humilló y con discretas palabras me agradeció la merced que le 
hacía, y, al despedirse de mí, con voz baja, hurtando la ocasión a los muchos ojos que allí había, 
me dijo: “Mejor te he pagado de lo que piensas, hermosa pastora, la guirnalda que me has dado: 
prenda llevas contigo que, si la sabes estimar, conocerás que me quedas deudora”. Bien quisiera 
yo responderle, pero la priesa que mis compañeras me daban era tanta, que no tuve lugar de 
replicarle. 

»Desta manera me volví al aldea, con tan diferente corazón del con que había salido, que yo 
mesma de mí mesma me maravillaba. La compañía me era enojosa, y cualquiera pensamiento que 
me viniese, que a pensar en mi pastor no se encaminase, con gran presteza procuraba luego de 
desecharle de mi memoria, como indigno de ocupar el lugar que de amorosos cuidados estaba 
lleno. Yo no sé cómo en tan pequeño espacio de tiempo me transformé en otro ser del que tenía, 
porque yo ya no vivía en mí, sino en Artidoro -que ansí se llama la mitad de mi alma que ando 
buscando-: doquiera que volvía los ojos me parecía ver su figura; cualquiera cosa que escuchaba, 
luego sonaba en mis oídos su suave música y armonía; a ninguna parte movía los pies, que no 
diera por hallarle en ella mi vida, si él la quisiera; en los manjares no hallaba el acostumbrado 
gusto, ni las manos acertaban a tocar cosa que se le diese. En fin, todos mis sentidos estaban 
trocados del ser que primero tenían, ni el alma obraba por ellos como era acostumbrada. 

»En considerar la nueva Teolinda que en mí había nacido, y en contemplar las gracias del pastor, 
que impresas en el alma me quedaron, se me pasó todo aquel día y la noche antes de la solemne 
fiesta, la cual venida, fue con grandísimo regocijo y aplauso de todos los moradores de nuestra 
aldea y de los circunvecinos lugares solemnizada. Y, después de acabadas en el templo las sacras 
oblaciones, y cumplidas las debidas ceremonias, en una ancha plaza que delante del templo se 
hacía, a la sombra de cuatro antiguos y frondosos álamos que en ella estaban, se juntó casi la más 
gente del pueblo, y, haciéndose todos un corro, dieron lugar a que los zagales vecinos y forasteros 
se ejercitasen, por honra de la fiesta, en algunos pastoriles ejercicios. Luego en el instante, se 
mostraron en la plaza un buen número de dispuestos y gallardos pastores, los cuales, dando 
alegres muestras de su juventud y destreza, dieron principios a mil graciosos juegos: ora tirando la 


pesada barra, ora mostrando la ligereza de sus sueltos miembros en los desusados saltos, ora 


descubriendo su crescida fuerza a industriosa maña en las intrincadas luchas, ora enseñando la 
velocidad de sus pies en las largas carreras, procurando cada uno de ser tal en todo, que el 
primero premio alcanzase de muchos que los mayorales del pueblo tenían puestos para los 
mejores que en tales ejercicios se aventajasen. Pero, en estos que he contado, ni en otros muchos 
que callo por no ser prolija, ningunos de cuantos allí estaban, vecinos y comarcanos, llegó al punto 
que mi Artidoro, el cual con su presencia quiso honrar y alegrar nuestra fiesta, y llevarse el primero 
honor y premio de todos los juegos que se hicieron. Tal era, pastoras, su destreza y gallardía; las 
alabanzas que todas le daban eran tantas, que yo mesma me ensoberbecía, y un desusado 
contento en el pecho me retozaba, sólo en considerar cuán bien había sabido ocupar mis 
pensamientos. Pero, con todo esto, me daba grandísima pesadumbre que Artidoro, como forastero, 
se había de partir presto de nuestra aldea, y que si él se iba sin saber, a lo menos, lo que de mí 
llevaba -que era el alma-, ¿qué vida sería la mía en su ausencia, o cómo podría yo aliviar mi pena 
siquiera con quejarme, pues no tenía de quién, sino de mí mesma? Estando yo, pues, en estas 
imaginaciones, se acabó la fiesta y regocijo, y, queriendo Artidoro despedirse de los pastores sus 
amigos, todos ellos juntos le rogaron que, por los días que había de durar el octavario de la fiesta, 
fuese contento de pasarlos con ellos, si otra cosa de más gusto no se lo impidía. “Ninguna me la 
puede dar a mí mayor, graciosos pastores -respondió Artidoro-, que serviros en esto y en todo lo 
que más fuere vuestra voluntad, que, puesto que la mía era por agora querer buscar a un hermano 
mío que pocos días ha falta de nuestra aldea, cumpliré vuestro deseo, por ser yo el que gano en 
ello”. Todos se lo agradecieron mucho, y quedaron contentos de su quedada, pero más lo quedé 
yo, considerando que en aquellos ocho días no podía dejar de ofrecérseme ocasión donde le 
descubriese lo que ya encubrir no podía. Toda aquella noche casi se nos pasó en bailes y juegos, y 
en contar unas a otras las pruebas que habíamos visto hacer a los pastores aquel día, diciendo: 
"Fulano bailó mejor que fulano, puesto que el tal sabía más mudanzas que el tal; Mingo derribó a 
Bras, pero Bras corrió más que Mingo". Y, al fin fin, todas concluían que Artidoro, el pastor 
forastero, había llevado la ventaja a todos, loándole cada una en particular sus particulares gracias; 
las cuales alabanzas, como ya he dicho, todas en mi contento redundaban. 

»Venida la mañana del día después de la fiesta, antes que la fresca aurora perdiese el rocío 
aljofarado de sus hermosos cabellos, y que el sol acabase de descubrir sus rayos por las cumbres 
de los vecinos montes, nos juntamos hasta una docena de pastoras, de las más miradas del 
pueblo, y asidas unas de otras de las manos, al son de una gaita y de una zampoña, haciendo y 
deshaciendo intricadas vueltas y bailes, nos salimos de la aldea a un verde prado que no lejos della 


estaba, dando gran contento a todos los que nuestra enmarañada, danza miraban. Y la ventura, 


que hasta entonces mis cosas de bien en mejor iba guiando, ordenó que en aquel mesmo prado 
hallásemos todos los pastores del lugar, y con ellos a Artidoro, los cuales, como nos vieron, 
acordando luego el son de un tamborino suyo con el de nuestras zampoñas, con el mesmo compás 
y baile nos salieron a recebir, mezclándonos unos con otros confusa y concertadamente, y 
mudando los instrumentos el son, mudamos el baile, de manera que fue menester que las pastoras 
nos desasiésemos y diésemos las manos a los pastores; y quiso mi buena dicha que acerté yo a 
dar la mía a Artidoro. No sé cómo os encarezca, amigas, lo que en tal punto sentí, si no es deciros 
que me turbé de manera que no acertaba a dar paso concertado en el baile; tanto, que le convenía 
a Artidoro llevarme con fuerza tras sí, porque no rompiese, soltándome, el hilo de la concertada 
danza. Y, tomando dello ocasión, le dije: “¿En qué te ha ofendido mi mano, Artidoro, que ansí la 
aprietas?” Él me respondió, con voz que de ninguno pudo ser oída: “Mas, ¿qué te ha hecho a ti mi 
alma, que así la maltratas?” “Mi ofensa es clara -respondí yo mansamente-; mas la tuya, ni la veo ni 
podrá verse”. “Y aun ahí está el daño -replicó Artidoro-: que tengas vista para hacer el mal y te falte 
para sanarle”. En esto cesaron nuestras razones, porque los bailes cesaron, quedando yo contenta 
y pensativa de lo que Artidoro me había dicho; y, aunque consideraba que eran razones 
enamoradas, no me aseguraban si era de enamorado. 

»Luego nos sentamos todos los pastores y pastoras sobre la verde yerba; y, habiendo reposado 
un poco del cansancio de los bailes pasados, el viejo Eleuco, acordando su instrumento, que un 
rabel era, con la zampoña de otro pastor, rogó a Artidoro que alguna cosa cantase, pues él más 
que otro alguno lo debía hacer, por haberle dado el cielo tal gracia que sería ingrato si encubrirla 
quisiese. Artidoro, agradeciendo a Eleuco las alabanzas que le daba, comenzó luego a cantar unos 
versos, que, por haberme puesto en mí sospecha [a]quel[llas palabras que antes me había dicho, 
los tomé tan en la memoria que aun hasta agora no se me han olvidado; los cuales, aunque os dé 
pesadumbre oírlos, sólo porque hacen al caso para que entendáis punto por punto por los que me 


ha traído el amor al desdichado en que me hallo, os los habré de decir, que son estos: 


En áspera, cerrada, escura noche, 
sin ver jamás el esperado día, 
y en contino, crecido, amargo llanto, 
ajeno de placer, contento y risa, 
meresce estar, y en una viva muerte, 


aquel que sin amor pasa la vida. 


¿Qué puede ser la más alegre vida, 
sino una sombra de una breve noche, 
o natural retrato de la muerte, 
si en todas cuantas horas tiene el día, 
puesto silencio al congojoso llanto, 


no admite del amor la dulce risa? 


Do vive el blando amor, vive la risa, 
y adonde muere, muere nuestra vida, 
y el sabroso placer se vuelve en llanto, 
y en tenebrosa sempiterna noche 
la clara luz del sosegado día, 


y es el vivir sin él amarga muerte. 


Los rigurosos trances de la muerte 
no huye el amador; antes con risa 
desea la ocasión y espera el día 
donde pueda ofrescer la cara vida 
hasta ver la tranquila última noche, 


al amoroso fuego, al dulce llanto. 


No se llama de amor el llanto, llanto, 
ni su muerte llamarse debe muerte, 
ni a su noche dar título de noche; 
[que] su risa llamarse debe risa, 

y su vida tener por cierta vida, 
y sólo festejar su alegre día. 


¡Oh venturoso para mí este día, 
do pude poner freno al triste llanto, 
y alegrarme de haber dado mi vida 
a quien dármela puede, o darme muerte! 


Mas ¿qué puede esperarse, si no es risa, 


de un rostro que al sol vence y vuelve en noche? 


Vuelto ha mi escura noche en claro día 
amor, y en risa mi crescido llanto, 


y mi cercana muerte en larga vida. 


» Estos fueron los versos, hermosas pastoras, que con maravillosa gracia y no menos 
satisfacción de los que le escuchaban aquel día, cantó mi Artidoro, de los cuales y de las razones 
que antes me había dicho, tomé yo ocasión de imaginar si por ventura mi vista algún nuevo 
accidente amoroso en el pecho de Artidoro había causado; y no me salió tan vana mi sospecha 
que él mesmo no me la certificase al volvernos al aldea.» 

A este punto del cuento de sus amores llegaba Teolinda, cuando las pastoras sintieron 
grandísimo estruendo de voces de pastores y ladridos de perros, que fue causa para que dejasen 
la comenzada plática y se parasen a mirar por entre las ramas to que era. Y así, vieron que por un 
verde llano que a su mano derecha estaba, atravesaban una multitud de perros, los cuales venían 
siguiendo una temerosa liebre, que a toda furia a las espesas matas venía a guarecerse. Y no 
tardó mucho que por el mesmo lugar donde las pastoras estaban la vieron entrar y irse derecha al 
lado de Galatea; y allí, vencida del cansa[n]cio de la larga carrera y casi como segura del cercano 
peligro, se dejó caer en el suelo con tan cansado aliento que parecía que faltaba poco para dar el 
espíritu. Los perros, por el olor y rastro, la siguieron hasta entrar adonde estaban las pastoras; mas 
Galatea, tomando la temerosa liebre en los brazos, estorbó su vengativo intento a los cobdiciosos 
perros, por parecerle no ser bien si dejaba de defender a quien della había querido valerse. De allí 
a poco llegaron algunos pastores, que en seguimiento de los perros y de la liebre venían, entre los 
cuales venía el padre de Galatea, por cuyo respecto ella, Florisa y Teolinda le salieron a rescebir 
con la debida cortesía. Él y los pastores quedaron admirados de la hermosura de Teolinda, y con 
deseo de saber quién fuese, porque bien conocieron que era forastera. No poco les pesó desta lle- 
gada a Galatea y Florisa, por el gusto que les había quitado de saber el suceso de los amores de 
Teolinda, a la cual rogaron fuese servida de no partirse por algunos días de su compañía, si en ello 
no se estorbaba acaso el cumplimiento de sus deseos. 

-Antes, por ver si pueden cumplirse -respondió Teolinda-, me conviene estar algún día en esta 
ribera; y, así por esto como por no dejar imperfecto mi comenzado cuento, habré de hacer lo que 


me mandáis. 


Galatea y Florisa la abrazaron y le ofrecieron de nuevo su amistad, y de servirla en cuanto sus 
fuerzas alcanzasen. En este entre tanto, habiendo el padre de Galatea y los otros pastores en el 
margen del claro arroyo tendido sus gabanes y sacado de sus zurrones algunos rústicos manjares, 
convidaron a Galatea y a sus compañeras a que con ellos comiesen. Acetaron ellas el convite; y, 
sentándose luego, desecharon la hambre, que por ser ya subido el día comenzaba a fatigarles. En 
estos y en algunos cuentos que, por entretener el tiempo, los pastores contaron, se llegó la hora 
acostumbrada de recogerse al aldea. Y luego Galatea y Florisa, dando vuelta a sus rebaños, los 
recogieron, y en compañía de Teolinda y de los otros pastores hacia el lugar poco a poco se 
encaminaron; y, al quebrar de la cuesta donde aquella mañana habían topado a Elicio, oyeron 
todos la zampoña del desamorado Lenio, el cual era un pastor en cuyo pecho el amor jamás pudo 
hacer morada, y desto vivía él tan alegre y satisfecho que, en cualquiera conversación y junta de 
pastores que se hallaba, no era otro su intento sino decir mal de amor y de los enamorados, y 
todos sus cantares a este fin se encaminaban. Y por esta tan estraña condición que tenía, era de 
los pastores de todas aquellas comarcas conocido, y de unos aborrecido y de otros estimado. 
Galatea y los que allí venían se pararon a escuchar, por ver si Lenio, como de costumbre tenía, 
alguna cosa cantaba. Y luego vieron que, dando su zampoña a otro compañero suyo, al son della 


comenzó a cantar lo que se sigue: 


LENIO 


Un vano, descuidado pensamiento, 
una loca, altanera fantasía, 
un no sé qué, que la memoria cría, 
sin ser, sin calidad, sin fundamento; 
una esperanza que se lleva el viento, 
un dolor con renombre de alegría, 
una noche confusa do no hay día, 
un ciego error de nuestro entendimiento, 
son las raíces proprias de do nasce 
esta quimera antigua celebrada 
que amor tiene por nombre en todo el suelo. 
Y el alma qu'en amor cal se complace, 


meresce ser del suelo desterrada, 


y que no la recojan en el cielo. 


A la sazón que Lenio cantaba lo que habéis oído, habían ya llegado con sus rebaños Elicio y 
Erastro, en compañía del lastimado Lisandro; y, pareciéndole a Elicio que la lengua de Lenio en 
decir mal de amor a más de lo que era razón se estendía, quiso mostrarle a la clara su engaño; y, 
aprovechándose del mesmo concepto de los versos que él había cantado, al tiempo que ya llega- 
ban Galatea, Florisa y Teolinda y los demás pastores, al son de la zampoña de Erastro, comenzó a 


cantar desta manera: 


ELICIO 


Meresce quien en el suelo 
en su pecho a amor no encierra 
que lo desechen del cielo 


y no le sufra la tierra. 


Amor, que es virtud entera, 
con otras muchas que alcanza, 
de una en otra semejanza 
sube a la causa primera. 

Y meresce el que su celo 
de tal amor le destierra, 
que le desechen del cielo 


y no le acoja la tierra. 


Un bello rostro y figura, 
aunque caduca y mortal, 
es un traslado y señal 
de la divina hermosura. 
Y el que lo hermoso en el suelo 
desama y echa por tierra, 
desechado sea del cielo 


y no le sufra la tierra. 


Amor tomado en sí solo, 
sin mezcla de otro accidente, 
es al suelo conviniente, 
como los rayos de Apolo. 
Y el que tuviere recelo 
de amor que tal bien encierra, 
meresce no ver el cielo 


y que le trague la tierra. 


Bien se conoce que amor 
está de mil bienes lleno, 
pues hace del malo bueno 
y del qu'es bueno, mejor. 

Y así el que discrepa un pelo 
en limpia amorosa guerra, 
ni meresce ver el cielo, 


ni sustentarse en la tierra. 


El amor es infinito, 
si se funda en ser honesto, 
y aquel que se acaba presto, 
no es amor sino apetito. 
Y al que sin alzar el vuelo, 
con su voluntad se cierra, 
mátele rayo del cielo 
y no le cubra la tierra. 


No recibieron poco gusto los enamorados pastores de ver cuán bien Elicio su parte defendía, 
pero no por esto el desamorado Lenio dejó de estar firme en su opinión; antes, quería de nuevo 
volver a cantar y a mostrar en lo que cantase de cuán poco momento eran las razones de Elicio 
para escurecer la verdad tan clara que él a su parecer sustentaba. Mas el padre de Galatea, que 


Aurelio el Venerable se llamaba, le dijo: 


-No te fatigues por agora, discreto Lenio, en querernos mostrar en tu canto lo que en tu corazón 
sientes, que el camino de aquí al aldea es breve, y me parece que es menester más tiempo del que 
piensas para defenderte de los muchos que tienen tu contrario parescer. Guarda tus razones para 
lugar más oportuno, que algún día te juntarás tú y Elicio con otros pastores en la fuente de las Piza- 
rras o arroyo de las Palmas, donde con más comodidad y sosiego podáis argüir y aclarar vuestras 
diferentes opiniones. 

-La que Elicio tiene es opinion ~respondió Lenio-, que la mía no es sino sciencia averiguada, la 
cual en breve o en largo tiempo, por traer ella consigo la verdad, me obligo a sustentarla; pero no 
faltará tiempo, como dices, más aparejado para este efecto. 

-Ese procuraré yo -respondió Elicio-, porque me pesa que tan subido ingenio como el tuyo, amigo 
Lenio, le falte quien le pueda requintar y subir de punto, como es el limpio y verdadero amor, de 
quien te muestras tan enemigo. 

-Engañado estás, joh Elicio! -replicó Lenio-, si piensas con afeitadas y sofísticas palabras 
hacerme mudar de lo que no me tendría por hombre si me mudase. 

-Tan malo es -dijo Elicio- ser pertinaz en el mal, como bueno perseverar en el bien, y siempre he 
oído decir a mis mayores que de sabios es mudar consejo. 

-No niego yo eso -respondió Lenio-, cuando yo entendiese que mi parecer no es justo, pero en 
tanto que la esperiencia y la razón no me mostraren el contrario de lo que hasta aquí me han 
mostrado, yo creo que mi opinión es tan verdadera cuanto la tuya falsa. 

-Si se castigasen los herejes de amor -dijo a esta sazón Erastro-, desde agora comenzara yo, 
amigo Lenio, a cortar leña con que te abrasaran, por el mayor hereje y enemigo que el amor tiene. 

-Y aun si yo no viera otra cosa del amor sino que tú, Erastro, le sigues, y eres del bando de los 
enamorados -respondió Lenio-, sola ella me bastara a renegar dél con cien mil lenguas, si cien mil 
lenguas tuviera. 

-Pues, ¿parécete, Lenio -replicó Erastro-, que no soy bueno para enamorado? 

-Antes me parece -respondió Lenio- que los que fueren de tu condición y entendimiento son 
proprios para ser ministros suyos; porque quien es cojo, con el más mínimo traspié da de ojos; y el 
que tiene poco discurso, poco ha menester para que le pierda del todo. Y los que siguen la bandera 
deste vuestro valeroso capitán, yo tengo para mí que no son los más sabios del mundo, y si lo han 
sido, en el punto que se enamoraron dejaron de serlo. 

Grande fue el enojo que Erastro recibió de lo que Lenio le dijo, y así le respondió: 

-Paréceme, Lenio, que tus desvariadas razones merescen otro castigo que palabras, mas yo 


espero que algún día pagarás lo que agora has dicho, sin que te valga lo que en tu defensa dijeres. 


-Si yo entendiese de ti, Erastro -respondió Lenio-, que fueses tan valiente como enamorado, no 
dejarían de darme temor tus amenazas; mas, como sé que te quedas tan atrás en lo uno como vas 
adelante en lo otro, antes me causan risa que espanto. 

Aquí acabó de perder la paciencia Erastro, y si no fuera por Lisandro y por Elicio, que en medio 
se pusieron, él respondiera a Lenio con las manos, porque ya su lengua, turbada con la cólera, 
apenas podía usar su oficio. Grande fue el gusto que todos recibieron de la graciosa pendencia de 
los pastores, y más de la cólera y enojo que Erastro mostraba, que fue menester que el padre de 
Galatea hiciese las amistades de Lenio y suyas; aunque Erastro, si no fuera por no perder el 
respecto al padre de su señora, en ninguna manera las hiciera. Luego que la cuestión fue acabada, 
todos con regocijo se encaminaron al aldea; y, en tanto que llegaban, la hermosa Florisa, al son de 


la zampoña de Galatea, cantó este soneto: 


FLORISA 


Crezcan las simples ovejuelas mías 
en el cerrado bosque y verde prado, 
y el caluroso estío a invierno helado 
abunde en yerbas verdes y aguas frias. 

Pase en sueños las noches y los días, 
en lo que toca al pastoral estado, 
sin que de amor un mínimo cuidado 
sienta, ni sus ancianas niñerías. 

Éste mil bienes del amor pregona; 
aquél publica dél vanos cuidados; 
yo no sé si los dos andan perdidos, 

ni sabré al vencedor dar la corona: 
sé bien que son de amor los escogidos 


tan pocos, cuanto muchos los llamados. 


Breve se les hizo a los pastores el camino, engañados y entretenidos con la graciosa voz de 
Florisa, la cual no dejó el canto hasta que estuvieron bien cerca del aldea y de las cabañas de 
Elicio y Erastro, que con Lisandro se quedaron en ellas, despidiéndose primero del venerable 


Aurelio, de Galatea y Florisa, que con Teolinda al aldea se fueron, y los demás pastores cada cual 


adonde tenía su cabaña. Aquella mesma noche pidió el lastimado Lisandro licencia a Elicio para 
volverse a su tierra, o adonde pudiese, conforme a sus deseos, acabar lo poco que, a su parecer, 
le quedaba de vida. Elicio, con todas las razones que supo decirle y con infinitos ofrecimientos de 
verdadera amistad que le ofreció, jamás pudo acabar con él que en su compañía, siquiera algunos 
días, se quedase. Y así, el sin ventura pastor, abrazando a Elicio, con abundantes lágrimas y 
sospiros se despidió dél, prometiendo de avisarle de su estado donde quiera que estuviese. Y, 
habiéndole acompañado Elicio hasta media legua de su cabaña, le tomó a abrazar estrechamente; 
y, tomándose a hacer de nuevo nuevos ofrecimientos, se apartaron, quedando Elicio con harto 
pesar del que Lisandro llevaba. Y así, se volvió a su cabaña a pasar lo más de la noche en sus 
amorosas imaginaciones, y a esperar el venidero día para gozar el bien que de ver a Galatea se le 
causaba. La cual, después que llegó a su aldea, deseando saber el suceso de los amores de 
Teolinda, procuró hacer de manera que aquella noche estuviesen solas ella y Florisa y Teolinda; y, 
hallando la comodidad que deseaba, la enamorada pastora prosiguió su cuento, como se verá en 


el segundo libro. 


Fin del primero libro de Galatea 


Segundo libro de Galatea 


Libres ya y desembarazadas de lo que aquella noche con sus ganados habían de hacer, 
procuraron recogerse y apartarse con Teolinda en parte donde, sin ser de nadie impedidas, 
pudiesen oír to que del suceso de sus amores les faltaba. Y así, se fueron a un pequeño jardín que 
estaba en casa de Galatea; y, sentándose las tres debajo de una verde y pomposa parra que 
entricadamente por unas redes de palos se entretejía, tomando a repetir Teolinda algunas palabras 
de to que antes había dicho, prosiguió diciendo: 

-«Después de acabado nuestro baile y el canto de Artidoro -como ya os he dicho, bellas 
pastoras-, a todos nos pareció volvernos al aldea a hacer en el templo los solemnes sacrificios, y 
por parecemos asimesmo que la solemnidad de la fiesta daba en alguna manera licencia para 
[que], no teniendo cuenta tan a punto con el recogimiento, con más libertad nos holgásemos; y por 
esto, todos los pastores y pastoras, en montón confuso, alegre y regocijadamente al aldea nos 
volvimos, hablando cada uno con quien más gusto le daba. Ordenó, pues, la suerte y mi diligencia, 
y aun la solicitud de Artidoio, que sin mostrar artificio en ello, los dos nos apareamos, de manera 


que a nuestro salvo pudiéramos hablar en aquel camino más de lo que hablamos, si cada uno por 


sí no tuviera respecto a lo que a sí mesmo y al otro debía. En fin, yo, por sacarle a barrera -como 
decirse suele-, le dije: “Años se te harán, Artidoro, los días que en nuestra aldea estuvieres, pues 
debes de tener en la tuya cosas en que ocuparte que lo deben de dar más gusto”. “Todo el que yo 
puedo esperar en mi vida trocara yo -respondió Artidoro- porque fueran, no años, sino siglos, los 
días que aquí tengo de estar, pues, en acabándose, no espero tener otros que más contento me 
hagan”. “¿Tanto es el que rescibes -respondí yo- en mirar nuestras fiestas?” “No nasce de ahí 
-respondió él-, sino de contemplar la hermosura de las pastoras desta vuestra aldea”. “¡Es verdad 
-repliqué yo-, que deben de faltar hermosas zagalas en la tuya!”. "Verdad es que allá no faltan 
-respondió él-, pero aquí sobran, de manera que una sola que yo he visto, basta para que, en su 


comparación, las de allá se tengan por feas”. “Tu cortesía te hace decir eso, ¡oh Artidoro! -respondí 
yo-, porque bien sé que en este pueblo no hay ninguna que tanto se aventaje como dices”. “Mejor 
sé yo ser verdad lo que digo -respondió él-, pues he visto la una y mirado las otras”. "Quizá la 
miraste de lejos, y la distancia del lugar -dije yo- te hizo parecer otra cosa de lo que debe de ser". 
"De la mesma manera -respondió él- que a ti te veo y estoy mirando agora, la he mirado y visto a 
ella; y yo me holgaría de haberme engañado, si no conforma su condición con su hermosura". “No 
me pesara a mí ser la que dices, por el gusto que debe sentir la que se vee pregonada y tenida por 
hermosa”. “Harto más -respondió Artidoro- quisiera yo que tú no fueras". “Pues, ¿qué perdieras tú 
-respondí yo- si, como yo no soy la que dices, lo fuera?” “Lo que he ganado -respondió él- bien lo 
sé; de lo que he de perder estoy incierto y temeroso”. “Bien sabes hacer del enamorado -dije yo-, 
¡oh Artidoro!” “Mejor sabes tú enamorar, ¡oh Teolinda!”, respondió él. A esto le dije: “No sé si te 
diga, Artidoro, que deseo que ninguno de los dos sea el engañado”. A lo que él respondió: “De que 
yo no me engaño estoy bien seguro, y de querer tú desengañarte, está en tu mano, todas las veces 
que quisieres hacer experiencia de la limpia voluntad que tengo de servirte”. “Ésa te pagaré yo con 
la mesma -repliqué yo-, por parecerme que no sería bien a tan poca costa quedar en deuda con 
alguno”. 

» A esta sazón, sin que él tuviese lugar de responderme, llegó Eleuco, el mayoral, y dijo con voz 
alta: “¡Ea, gallardos pastores y hermosas pastoras!, haced que sientan en el aldea vuestra venida, 
entonando vosotras, zagalas, algún villancico, de modo que nosotros os respondamos; porque 
vean los del pueblo cuánto hacemos al caso los que aquí vamos para alegrar nuestra fiesta”. Y 
porque en ninguna cosa que Eleuco mandaba dejaba de ser obedecido, luego los pastores me 
dieron a mí la mano para que comenzase. Y así, yo, sirviéndome de la ocasión y aprovechándome 


de lo que con Artidoro había pasado, di principio a este villancico: 


En los estados de amor, 
nadie llega a ser perfecto, 


sino el honesto y secreto. 


Para llegar al suave 
gusto de amor, si se acierta, 
es el secreto la puerta, 
y la honestidad la llave. 
Y está entrada no la sabe 
quien presume de discreto, 


sino el honestó y secreto. 


Amar humana beldad 
suele ser reprehendido, 
si tal amor no es medido 
con razón y honestidad. 
Y amor de tal calidad 
luego le alcanza, en efecto 


el qu'es honesto y secreto. 


Es ya caso averiguado, 
que no se puede negar, 
que a veces pierde el hablar 
lo qu'el callar ha ganado. 
Y el que fuere enamorado, 
jamás se verá en aprieto 


si fuere honesto y secreto 


Cuanto una parlera lengua 
y unos atrevidos ojos 
suelen causar mil enojos 
y poner al alma en mengua, 


tanto este dolor desmengua 


y se libra deste aprieto 
el qu'es honesto y secreto. 


»No sé si acerté, hermosas pastoras, en cantar lo que habéis oído, pero sé bien que se supo 
aprovechar dello Artidoro, pues, en todo el tiempo que en nuestra aldea estuvo, puesto que me 
habló muchas veces, fue con tanto recato, secreto y honestidad, que los ociosos ojos y lenguas 
parleras ni tuvieron ni vieron que decir cosa que a nuestra honra perjudicase. Mas con el temor que 
yo tenía que, acabado el término que Artidoro había prometido de estar en nuestra aldea, se había 
de ir a la suya, procuré, aunque a costa de mi vergüenza, que no quedase mi corazón con lástima 
de haber callado lo que después fuera escusado decirse estando Artidoro ausente. Y así, después 
que mis ojos dieron licencia que los suyos amorosamente me mirasen, no estuvieron quedas las 
lenguas, ni dejaron de mostrar con palabras lo que hasta entonces por señas los ojos habían bien 
claramente manifestado. 

» En fin, sabréis, amigas mías, que un día, hallándome acaso sola con Artidoro, con señales de 
un encendido amor y comedimiento, me descubrió el verdadero y honesto amor que me tenía; y, 
aunque yo quisiera entonces hacer de la retirada y melindrosa, porque temía, como ya os he dicho, 
que él se partiese, no quise desdeñarle ni despedirle; y también por parecerme que los sinsabores 
que se dan y sienten en el principio de los amores son causa de que abandonen y dejen la 
comenzada empresa los que en sus sucesos no son muy experimentados. Y por esto le di 
respuesta tal cual yo deseaba dársela, quedando, en resolución, concertados en que él se fuese a 
su aldea, y que, de allí a pocos días, con alguna honrosa tercería me enviase a pedir por esposa a 
mis padres; de lo que él fue tan contento y satisfecho, que no acababa de llamar venturoso el día 
en que sus ojos me miraron. De mí os sé decir que no trocara mi contento por ningún otro que 
imaginar pudiera, por estar segura que el valor y calidad de Artidoro era tal, que mi padre sería 
contento de recebirle por yerno. 

»En el dichoso punto que habéis oído, pastoras, estaba el de nuestros amores, que no quedaban 
sino dos o tres días a la partida de Artidoro, cuando la Fortuna, como aquella que jamás tuvo 
término en sus cosas, ordenó que una hermana mía de poco menos edad que yo a nuestra aldea 
tornase, de otra donde algunos días había estado en casa de una tía nuestra que mal dispuesta se 
hallaba. Y porque consideréis, señoras, cuán estraños y no pensados casos en el mundo suceden, 
quiero que entendáis una cosa que creo no os dejará de causar alguna admiración estraña; y es 
que esta hermana mía que os he dicho, que hasta entonces había estado ausente, me parece 


tanto en el rostro, estatura, donaire y brío, si alguno tengo, que no sólo los de nuestro lugar, sino 


nuestros mismos padres muchas veces nos han desconocido, y a la una por la otra hablado; de 
manera que, para no caer en este engaño, por la diferencia de los vestidos, que diferentes eran, 
nos diferenciaban. En una cosa sola, a lo que yo creo, nos hizo bien diferentes la naturaleza, que 
fue en las condiciones, por ser la de mi hermana más áspera de lo que mi contento había 
menester, pues por ser ella menos piadosa que advertida, tendré yo que llorar todo el tiempo que la 
vida me durare. 

»Sucedió, pues, que luego que mi hermana vino al aldea, con el deseo que tenía de volver al 
agradable pastoral ejercicio suyo, madrugó luego otro día más de lo que yo quisiera, y con las 
ovejas proprias que yo solía llevar se fue al prado; y, aunque yo quise seguirla, por el contento que 
se me seguía de la vista de mi Artidoro, con no sé qué ocasión, mi padre me detuvo todo aquel día 
en casa, que fue el último de mis alegrías. Porque aquella noche, habiendo mi hermana recogido 
su ganado, me dijo, como en secreto, que tenía necesidad de decirme una cosa que mucho me 
importaba. Yo, que cualquiera otra pudiera pensar de la que me dijo, procuré que presto a solas 
nos viésemos, adonde ella, con rostro algo alterado, estando yo colgada de sus palabras, me 
comenzó a decir: “No sé, hermana mía, lo que piense de tu honestidad, ni menos sé si calle lo que 
no puedo dejar de decirte, por ver si me das alguna disculpa de la culpa que imagino que tienes; y, 
aunque yo, como hermana menor, estaba obligada a hablarte con más respecto, debes 
perdonarme, porque en lo que hoy he visto hallarás la disculpa de lo que te dijere". Cuando yo 
desta manera la oí hablar, no sabía qué responderle, sino decirle que pasase adelante con su 
plática. "Has de saber, hermana -siguió ella-, que esta mañana, saliendo con nuestras ovejas al 
prado, y yendo sola con ellas por la ribera de nuestro fresco Henares, al pasar por el alameda del 
Concejo, salió a mí un pastor que con verdad osaré jurar que jamás le he visto en estos nuestros 
contornos, y, con una estraña desenvoltura, me comenzó a hacer tan amorosas salutaciones que 
yo estaba con verguenza y confusa, sin saber qué responderle; y él, no escarmentado del enojo 
que, a lo que yo creo, en mi rostro mostraba, se llegó a mí diciéndome: ‘¿Qué silencio es éste, 
hermosa Teolinda, último refugio de esta ánima que os adora””. Y faltó poco que no me tomó las 
manos para besármelas, añadiendo a lo que he dicho un catálogo de requiebros, que parecía que 
los traía estudiados. Luego di yo en la cuenta, considerando que él daba en el error en que otros 
muchos han dado, y que pensaba que con vos estaba hablando, de donde me nació sospecha que 
si vos, hermana, jamás le hubiérades visto, ni familiarmente tratado, no fuera posible tener el 
atrevimiento de hablaros de aquella manera. De lo cual tomé tanto enojo, que apenas podía formar 
palabra para responderle; pero al fin respondí de la suerte que su atrevimiento merescía, y cual a 


mí me pareció que estábades vos, hermana, obligada a responder a quien con tanta libertad os 


hablara. Y si no fuera porque en aquel instante llegó la pastora Licea, yo le añadiera tales razones, 
que fuera bien arrepentido de haberme dicho las suyas. Y es lo bueno, que nunca le quise decir el 
engaño en que estaba, sino que así creyó él que yo era Teolinda como si con vos mesma estuviera 
hablando. En fin, él se fue llamándome ingrata, desagradecida y de poco conocimiento; y, a lo que 
yo puedo juzgar del semblante que él llevaba, a fe, hermana, que otra vez no ose hablaros, aunque 
más sola os encuentre. Lo que deseo saber es quién es este pastor y qué conversación ha sido la 
de entrambos, de do nasce que con tanta desenvoltura él se atreviese a hablaros”. 

»A vuestra mucha discreción dejo, discretas pastoras, lo que mi alma sintiría, oyendo lo que mi 
hermana me contaba. Pero al fin, disimulando lo mejor que pude, le dije: “La mayor merced del 
mundo me has hecho, hermana Leonarda -que así se llama la turbadora de mi descanso-, en 
haberme quitado con tus ásperas razones el fastidio y desasosiego que me daban las importunas 
de ese pastor que dices, el cual es un forastero que habrá ocho días que está en esta nuestra 
aldea, en cuyo pensamiento ha cabido tanta arrogancia y locura que, doquiera que me vee, me 
trata de la manera que has visto, dándose a entender que tiene granjeada mi voluntad; y, aunque 
yo le he desengañado, quizá con más ásperas palabras de las que tú le dijiste, no por eso deja él 
de proseguir en su vano propósito; y a fe, hermana, que deseo que venga ya el nuevo día, para ir a 
decirle que si no se aparta de su vanidad, que espere el fin della que mis palabras siempre le han 
significado”. Y así era la verdad, dulces amigas, que diera yo porque ya fuera el alba cuanto 
pedírseme pudiera, sólo por ir a ver a mi Artidoro y desengañarle del error en que había caído, 
temerosa que con la aceda y desabrida respuesta que mi hermana le había dado, él no se 
desdeñase y hiciese alguna cosa que en perjuicio de nuestro concierto viniese. 

»Las largas noches del escabroso deciembre no dieron más pesadumbre al amante que del 
venidero día algún contento esperase, cuanto a mí me dio disgusto aquella, puesto que era de las 
cortas del verano, según deseaba la nueva luz, para ir a ver a la luz por quien mis ojos veían. Y así, 
antes que las estrellas perdiesen del todo la claridad, estando aún en duda si era de noche o de 
día, forzada de mi deseo, con la ocasión de ir a apacentar las ovejas, salí del aldea; y, dando más 
priesa al ganado de la acostumbrada para que caminase, llegué al lugar adonde otras veces solía 
hallar a Artidoro, el cual hallé solo y sin ninguno que dél noticia me diese, de que no pocos saltos 
me dio el corazón, que casi adevinó el mal que le estaba guardado. ¡Cuántas veces, viendo que no 
le hallaba, guise con mi voz herir el aire, llamando el amado nombre de mi Artidoro, y decir: “¡Ven, 
bien mío, que yo soy la verdadera Teolinda, que más que a sí te quiere y ama”, sino que el temor 
que de otro que dél fuesen mis palabras oídas, me hizo tener más silencio del que quisiera. Y así, 


después que hube rodeado una y otra vez coda la ribera y el soto del manso Henares, me senté 


cansada al pie de un verde sauce, esperando que del todo el claro sol sus rayos por la faz de la 
tierra estendiese, para que con su claridad no quedase mata, cueva, espesura, choza ni cabaña 
que de mí mi bien no fuese buscado. Mas, apenas había dado la nueva luz lugar para discernir las 
colores, cuandol uego se me ofreció a los ojos un cortecido álamo blanco, que delante de mí 
estaba, en el cual y en otros muchos vi escritas unas letras, que luego conocí ser de la mano de 
Artidoro allí fijadas; y, levantándome con priesa a ver to que decían, vi, hermosas pastoras, que era 


esto: 


Pastora en quien la belleza 
en tanto estremo se halla, 
que no hay a quien comparalla 
sino a tu mesma crúeza. 
Mi firmeza y tu mudanza 
han sembrado a mano llena 
tus promesas en la arena 
y en el viento mi esperanza. 
Nunca imaginara yo 
que cupiera en lo que vi, 
tras un dulce alegre sí, 
tan amargo y triste no. 
Mas yo no fuera engañado 
si pusiera en mi ventura, 
así como en tu hermosura, 
los ojos que te han mirado. 
Pues cuanto tu gracia estraña 
promete, alegra y concierta, 
tanto turba y desconcierta 
mi desdicha, y enmaraña. 
Unos ojos me engañaron, 
al parecer piadosos. 
¡Ay, ojos falsos, hermosos!, 
los que os ven, ¿en qué pecaron? 


Dime, pastora cruel: 


¿a quién no podrá engañar 
tu sabio honesto mirar 
y tus palabras de miel? 

De mí ya está conoscido 
que, con menos que hicieras, 
días ha que me tuvieras 
preso, engañado y rendido. 

Las letras que fijaré 
en esta áspera corteza 
crecerán con más firmeza 
que no ha crecido tu fe; 

la cual pusiste en la boca 
y en vanos prometimientos, 
no firme al mar y a los vientos, 
como bien fundada roca. 

Tan terrible y rigurosa 
como víborá pisada, 
tan crúel como agraciada, 
tan falsa como hermosa; 

lo que manda tu crueldad 
cumpliré sin más rodeo, 
pues nunca fue mi deseo 
contrario a tu voluntad. 

Yo moriré desterrado 
porque tú vivas contenta, 
mas mira que amor no sienta 
del modo que me has tratado; 

porque, en la amorosa danza, 
aunque amor ponga estrecheza, 
sobre el compás de firmeza 
no se sufre hacer mudanza. 

Así como en la belleza 


pasas cualquiera mujer, 


creí yo que en el querer 

fueras de mayor firmeza; 
mas ya sé, por mi pasión, 

que quiso pintar natura 

un ángel en tu figura, 

y el tiempo en tu condición. 

Si quieres saber dó voy 
y el fin de mi triste vida, 
la sangre por mí vertida 
te llevará donde estoy; 

y, aunque nada no te cale 
de nuestro amor y concierto, 
no niegues al cuerpo muerto 
el triste y último vale; 

que bien serás rigurosa, 

y más que un diamante dura, 
si el cuerpo y la sepultura 
no te vuelven piadosa. 

Y en caso tan desdichado 
tendré por dulce partido, 
si fui vivo aborrecido, 


ser muerto y por ti llorado. 


» ¿Qué palabras serán bastantes, pastoras, para daros a entender el estremo de dolor que ocupó 
mi corazón cuando claramente entendí que los versos que había leído eran de mi querido Artidoro? 
Mas no hay para qué encarescérosle, pues no llegó al punto que era menester para acabarme la 
vida, la cual, desde entonces acá tengo tan aborrecida, que no sentiría ni me podría venir mayor 
gusto que perderla. Los sospiros que entonces di, las lágrimas que derramé, las lástimas que hice, 
fueron tantas y tales, que ninguno me oyera que por loca no me juzgara. 

»En fin, yo quedé tal que, sin acordarme de lo que a mi honra debía, propuse de desamparar la 
cara patria, amados padres y queridos hermanos, y dejar con la guardia de sí mesmo al simple 
ganado mío. Y, sin entremeterme en otras cuentas, mas de en aquellas que para mi gusto entendí 


ser necesarias, aquella mesma mañana, abrazando mil veces la corteza donde las manos de mi 


Artidoro habían llegado, me partí de aquel lugar con intención de venir a estas riberas, donde sé 
que Artidoro tiene y hace su habitación, por ver si ha sido tan inconsiderado y cruel consigo que 
haya puesto en ejecución lo que en los últimos versos dejó escripto; que si así fuese, desde aquí 
os prometo, amigas mías, que no sea menor el deseo y presteza con que le siga en la muerte, que 
ha sido la voluntad con que le he amado en la vida. Mas, ¡ay de mí!, y cómo creo que no hay 
sospecha que en mi daño sea que no salga verdadera!, pues ha ya nueve días que a estas frescas 
riberas he llegado, y en todos ellos no he sabido nuevas de lo que deseo; y quiera Dios que cuando 
las sepa, no sean las últimas que sospecho.» Veis aquí, discretas zagalas, el lamentable suceso de 
mi enamorada vida. Ya os he dicho quién soy y lo que busco; si algunas nuevas sabéis de mi 
contento, así la fortuna os conceda el mayor que deseáis, que no me las neguéis. 

Con tantas lágrimas acompañaba la enamorada pastora las palabras que decía, que bien tuviera 
corazón de acero quien dellas no se doliera. Galatea y Florisa, que naturalmente eran de condición 
piadosa, no pudieron detener las suyas, ni menos dejaron, con las más blandas y eficaces razones 
que pudieron, de consolarla, dándole por consejo que se estuviese algunos días en su compañía; 
quizá haría la fortuna que en ellos algunas nuevas de Artidoro supiese; pues no permitiría el cielo 
que, por tan estraño engaño, acabase un pastor tan discreto como ella le pintaba el curso de sus 
verdes años; y que podría ser que Artidoro, habiendo con el discurso del tiempo vuelto a mejor 
discurso y propósito su pensamiento, volviese a ver la deseada patria y dulces amigos; y que por 
esto, allí mejor que en otra parte podía tener esperanza de hallarle. Con estas y otras razones, la 
pastora, algo consolada, holgó de quedarse con ellas, agradeciéndoles la merced que le hacían y 
el deseo que mostraban de procurar su contento. A esta sazón, la serena noche, aguijando por el 
cielo el estrellado carro, daba señal que el nuevo día se acercaba; y las pastoras, con el deseo y 
necesidad de reposo, se levantaron y del fresco jardín a sus estancias se fueron. Mas, apenas el 
claro sol había con sus calientes rayos deshecho y consumido la cerrada niebla que en las frescas 
mañanas por el aire suele estenderse, cuando las tres pastoras, dejando los ociosos lechos, al 
usado ejercicio de apascentar su ganado se volvieron, con harto diferentes pensamientos Galatea 
y Florisa del que la hermosa Teolinda llevaba, la cual iba tan triste y pensativa que era maravilla. Y 
a esta causa, Galatea, por ver si podría en algo divertirla, le rogó que, puesta aparte un poco la me- 
lancolía, fuese servida de cantar algunos versos al son de la zampoña de Florisa. A esto respondió 
Teolinda: 

-Si la mucha causa que tengo de llorar, con la poca que de cantar tengo, entendiera que en algo 


se menguara, bien pudieras, hermosa Galatea, perdonarme porque no hiciera to que me mandas; 


pero, por saber ya por experiencia que lo que mi lengua cantando pronuncia mi corazón llorando lo 
solemniza, haré lo que quieres, pues en ello, sin ir contra mi deseo, satisfaré el tuyo. 


Y luego la pastora Florisa tocó su zampoña, a cuyo son Teolinda cantó este soneto: 


TEOLINDA 


Sabido he por mi mal adónde llega 
la cruda fuerza de un notorio engaño, 

y cómo amor procura, con mi daño, 
darme la vida qu'el temor me niega. 

Mi alma de las carnes se despega, 
siguiendo aquella que, por hado estraño, 
la tiene puesta en pena, en mal tamaño, 
qu'el bien la turba y el dolor sosiega. 

Si vivo, vivo en fe de la esperanza, 
que, aunque es pequeña y débil, se sustenta 
siendo a la fuerza de mi amor asida. 

¡Oh firme comenzar, frágil mudanza, 
amarga suma de una dulce cuenta, 


cómo acabáis por términos la vida! 


No había bien acabado de cantar Teolinda el soneto que habéis oído, cuando las tres pastoras 
sintieron a su mano derecha, por la ladera de un fresco valle, el son de una zampoña, cuya 
suavidad era de suerte que todas se suspendieron y pararon, para con más atención gozar de la 
suave armonía. Y de allí a poco oyeron que al son de la zampoña el de un pequeño rabel se 
acordaba, con tanta gracia y destreza que las dos pastoras Galatea y Florisa estaban suspensas, 
imaginando qué pastores podrían ser los que tan acordadamente sonaban, porque bien vieron que 
ninguno de los que ellas conocían, si Elicio no, era en la música tan diestro. A esta sazón, dijo 
Teolinda: 

-Si los oídos no me engañan, hermosas pastoras, yo creo que tenéis hoy en vuestras riberas a 
los dos nombrados y famosos pastores Tirsi y Damón, naturales de mi patria; a lo menos Tirsi, que 
en la famosa Compluto, villa fundada en las riberas de nuestro Henares, fue nacido. Y Damón, su 


íntimo y perfecto amigo, si no estoy mal informada, de las montañas de León trae su origen, y en la 


nombrada Mantua Carpentanea fue criado: tan aventajados los dos en todo género de discreción, 
sciencia y loables ejercicios, que no sólo en el circuito de nuestra comarca son conocidos, pero por 
todo el de la tierra conocidos y estimados. Y no penséis, pastoras, que el ingenio destos dos 
pastores sólo se estiende en saber lo que al pastoral estado se conviene, porque pasa tan adelante 
que lo escondido del cielo y lo no sabido de la tierra, por términos y modos concertados, enseñan y 
disputan. Y estoy confusa en pensar qué causa les habrá movido a dejar Tirsi su dulce y querida 
Fili, y Damón su hermosa y honesta Amarili: Fili de Tirsi, Amarili de Damón, tan amadas, que no 
hay en nuestra aldea, ni en los contornos della, persona, ni en la campaña, bosque, prado, fuente o 
río, que de sus encendidos y honestos amores no tengan entera noticia. 

-Deja por agora, Teolinda -dijo Florisa-, de alabarnos estos pastores, que más nos importa 
escuchar lo que vienen cantando, pues no menor gracia me parece que tienen en la voz que en la 
música de los instrumentos. 

-Pues ¿qué diréis -replicó Teolinda- cuando veáis que a todo eso sobrepuja la excelencia de su 
poesía, la cual es de manera que al uno ya le ha dado renombre de “divino” y al otro de “más que 
humano”? 

Estando en estas razones las pastoras, vieron que por la ladera del valle por donde ellas mesmas 
iban, se descubrían dos pastores de gallarda dispusición y estremado brío, de poca más edad el 
uno que el otro; tan bien vestidos, aunque pastorilmente, que más parescían en su talle y apostura 
bizarros cortesanos que serranos ganaderos. Traía cada uno un bien tallado pellico de blanca y 
finísima lana, guamecidos de leonado y pardo, colores a quien más sus pastoras eran aficionadas; 
pendían de sus hombros sendos zurrones, no menos vistosos y adomados que los pellicos; venían 
de verde laurel y fresca yerba coronados, con los retorcidos cayados debajo del brazo puestos. No 
traían compañía alguna, y tan embebecidos en su música venían, que estuvieron gran espacio sin 
ver a las pastoras, que por la mesma ladera iban caminando, no poco admiradas del gentil donaire 
y gracia de los pastores; los cuales, con concertadas voces, comenzando el uno y replicando el 


otro, esto que se sigue cantaban: 


DAMÓN TIRSI 


DAMÓN 


Tirsi, qu'e1 solitario cuerpo alejas, 


con atrevido paso, aunque forzoso, 


de aquella luz con quien el alma dejas: 
¿cómo en son no to dueles doloroso, 

pues hay tanta razón para quejarte 

del fiero turbador de to reposo? 


TIRSI 


Damón, si el cuerpo miserable parte 
sin la mitad del alma en la partida, 
dejando della la más alta parte, 

¿de qué virtud o ser será movida 
mi lengua, que por muerta ya la cuento, 
pues con el alma se quedó la vida? 

Y, aunque muestro que veo, oigo y siento, 
fantasma soy por el amor formada, 


que con sola esperanza me sustento. 


DAMÓN 


¡Oh Tirsi venturoso, y qué invidiada 
es tu suerte de mí con causa justa, 
por ser de las de amor más estremada! 

A ti sola la ausencia te disgusta, 

y tienes el arrimo de esperanza 
con quien el alma en sus desdichas gusta. 

Pero, jay de mi!, que adonde voy me alcanza 
la fría mano del temor esquiva 
y del desdén la rigurosa lanza. 

Ten la vida por muerta, aunque más viva 
se te muestre, pastor; que es cual la vela, 
que cuando muere, más su luz aviva. 

Ni con el tiempo que ligero vuela, 


ni con los medios que el ausencia ofrece, 


mi alma fatigada se consuela. 


TIRSI 


El firme y puro amor jamás descrece 
en el discurso de la ausencia amarga; 
antes en fe de la memoria crece. 

Así que, en el ausencia, corta o larga, 
no vee remedio el amador perfecto 
de dar alivio a la amorosa carga. 

Que la memoria puesta en el objecto 
que amor puso en el alma, representa 
la amada imagen viva al intelecto. 

Y allí en blando silencio le da cuenta 
de su bien o su mal, según la mira 
amorosa, o de amor libre y esenta. 

Y si ves que mi alma no sospira, 
es porque veo a Fili acá en mi pecho, 


de modo que a cantar me llama y tira. 


DAMÓN 


Si en el hermoso rostro algún despecho 
vieras de Fili, cuando te partiste 
del bien que así te tiene satisfecho, 

yo sé, discreto Tirsi, que tan triste 
vinieras como yo cuitado vengo, 


que vi al contrario de tu que tú viste. 


TIRSI 


Damón, con lo que he dicho me entretengo, 


y el estremo del mal de ausencia tiemplo, 


y alegre voy, si voy, si quedo o vengo. 

Que aquella que nasció por vivo ejemplo 
de la inmortal belleza acá en el suelo, 
digna de mármol, de corona y templo, 

con su rara virtud y honesto celo 
así los ojos codiciosos ciega, 
que de ningún contrario me recelo. 

La estrecha sujeción que no le niega 
mi alma al alma suya, el alto intento, 
que sólo en la adorar para y sosiega, 

el tener deste amor conocimiento 
Fili, y corresponder a fe tan pura, 


destierran el dolor, traen el contento. 


DAMÓN 


¡Dichoso Tirsi, Tirsi con ventura, 
de la cual goces siglos prolongados 
en amoroso gusto, en paz segura! 

Yo, a quien los cortos implacables hados 
trujeron a un estado tan incierto, 
pobre en el merecer, rico en cuidados, 

bien es que muera; pues, estando muerto, 
no temeré a Amarili rigurosa, 
ni del ingrato amor el desconcierto. 

¡Oh más que el cielo, oh más que el sol hermosa, 
y para mí más dura que un diamante, 
presta a mi mal y al bien muy perezosa! 

¿Cuál ábrego, cuál cierzo, cuál levante 
te sopló de aspereza, que así ordenas 
que huiga el paso y no te esté delante? 

Yo moriré, pastora, en las ajenas 


tierras, pues tú lo mandas, condemnado 


a hierros, muertes, yugos y cadenas. 


TIRSI 


Pues con tantas ventajas te ha dotado, 
Damón amigo, el piadoso cielo 
de un ingenio tan vivo y levantado, 
tiempla con él el llanto, tiempla el duelo, 
considerando bien que no contino 
nos quema el sol ni nos enfría el yelo. 
Quiero decir, que no sigue un camino 
siempre con pasos llanos reposados 
para darnos el bien nuestro destino; 
que alguna vez, por trances no pensados, 
lejos, al parecer, de gusto y gloria, 
nos lleva a mil contentos regalados. 
Revuelve, dulce amigo, la memoria 
por los honestos gustos que algún tiempo 
amor te dio por prendas de victoria; 
y si es posible, busca un pasatiempo 
que al alma engañe, en tanto que se pasa 


este desamorado airado tiempo. 


DAMON 


Al yelo que por términos me abrasa, 
y al fuego que sin término me yela, 
¿quién le pondrá, pastor, término o tasa? 
En vano cansa, en vano se desvela 
el desfavorecido que procura 
a su gusto collar de amor la tela, 


que si sobra en amor, falta en ventura. 


Aquí cesó el estremado canto de los agraciados pastores, pero no el gusto que las pastoras 
habían recebido en escucharle; antes quisieran que tan presto no se acabara, por ser de aquellos 
que no todas veces suelen oírse. A esta sazón, los dos gallardos pastores encaminaban sus pasos 
hacia donde las pastoras estaban, de que pesó a Teolinda, porque temió ser dellos conocida; y por 
esta causa rogó a Galatea que de aquel lugar se desviasen. Ella lo hizo, y ellos pasaron, y, al 
pasar, oyó Galatea que Tirsi a Damón decía: 

-Estas riberas, amigo Damón, son en las que la hermosa Galatea apascienta su ganado, y 
adonde trae el suyo el enamorado Elicio, íntimo y particular amigo tuyo, a quien dé la ventura tal 
suceso en sus amores, cuanto merescen sus honestos y buenos deseos. Yo ha muchos días que 
no sé en qué términos le trae su suerte; pero, según he oído decir de la recatada condición de la 
discreta Galatea, por quien él muere, temo que más aína debe de estar quejoso que satisfecho. 

-No me maravillaría yo deso -respondió Damón-, porque con cuantas gracias y particulares dones 
que el cielo enriqueció a Galatea, al fin fin la hizo mujer, en cuyo frágil subjeto no se halla todas 
veces el conocimiento que se debe, y el que ha menester el que por ellas lo menos que aventura 
es la vida. Lo que yo he oído decir de los amores de Elicio, es que él adora a Galatea sin salir del 
término que a su honestidad se debe, y que la discreción de Galatea es tanta, que no da muestras 
de querer ni de aborrecer a Elicio. Y así, debe de andar el desdichado subjeto a mil contrarios 
accidentes, esperando en el tiempo y la fortuna, medios harto perdidos, que le alarguen o acorten 
la vida, de los cuales está más cierto el acortarla que el entretenerla. 

Hasta aquí pudo oír Galatea de lo que della y de Elicio los pastores tratando iban, de que no 
recibió poco contento, por entender que lo que la fama de sus cosas publicaba era lo que a su 
limpia intención se debía. Y, desde aquel punto, determinó de no hacer por Elicio cosa que diese 
ocasión a que la fama no saliese verdadera en lo que de sus pensamientos publicaba. A este 
tiempo, los dos bizarros pastores, con vagarosos pasos, poco a poco hacia el aldea se 
encaminaban, con deseo de hallarse a las bolos del venturoso pastor Daranio, que con Silveria “de 
los verdes ojos” se casaba. Y ésta fue una de las causas por que ellos habían dejado sus rebaños 
y al lugar de Galatea se venían. Pero, ya que les faltaba poco del camino, a la mano derecha dél 
sintieron el son de un rabel que acordada y suavemente sonaba; y parándose Damón, trabó a Tirsi 
del brazo, diciéndole: 

-Espera y escucha un poco, Tirsi, que si los oídos no me mienten, el son que a ellos llega es del 
rabel de mi buen amigo Elicio, a quien dio naturaleza tanta gracia en muchas y diversas 


habilidades, cuanto las oirás si le escuchas y conocerás si le tratas. 


-No creas, Damón -respondió Tirsi-, que hasta agora estoy por conocer las buenas partes de 
Elicio, que días ha que la fama me las tiene bien manifiestas. Pero calla agora, y escuchemos si 
canta alguna cosa que del estado de su vida nos dé algún manifiesto indicio. 

-Bien dices -replicó Damón-, mas será menester, para que mejor le oigamos, que nos lleguemos 
por entre estas ramas, de modo que, sin ser vistos dél, de más cerca le escuchemos. 

Hiciéronlo ansí, y pusiéronse en parte tan buena que ninguna palabra que Elicio dijo o cantó dejó 
de ser de ellos oída, y aun notada. Estaba Elicio en compañía de su amigo Erastro, de quien pocas 
veces se apartaba por el entretenimiento y gusto que de su buena conversación recibía, y todos o 
los más ratos del día en cantar y tañer se les pasaba. Y, a este punto, tocando su rabel Elicio y su 


zampoña Erastro, a estos versos dio principio Elicio: 


ELICIO 


Rendido a un amoroso pensamiento, 
con mi dolor contento, 
sin esperar más gloria, 
sigo la que persigue mi memoria, 
porque contino en ella se presenta 


de los lazos de amor libre y esenta. 


Con los ojos del alma aun no es posible 
ver el rostro apacible 
de la enemiga mía, 
gloria y honor de cuanto el cielo cría; 
y los del cuerpo quedan, sólo en vella, 
ciegos por haber visto el sol en ella. 


¡Oh dura servidumbre, aunque gustosa! 
¡Oh mano poderosa 
de Amor, que así pudiste 
quitarme, ingrato, el bien que prometiste 
de hacerme, cuando libre me burlaba 


de ti, del arco tuyo y de to aljaba! 


¡Cuánta belleza, cuánta blanca mano 
me mostraste, tirano! 
¡Cuánto te fatigaste 
primero que a mi cuello el lazo echaste! 
Y aun quedaras vencido en la pelea, 


si no hubiera en el mundo Galatea. 


Ella fue sola la que sola pudo 
rendir el golpe crudo 
el corazón esento, 
y avasallar el libre pensamiento, 
el cual, si a su querer no se rindiera, 


por de mármol o acero le tuviera. 


¿Qué libertad puede mostrar su fuero 
ante el rostro severo, 
y más quel sol hermoso, 
de la que turba y cansa mi reposo? 
¡Ay rostro, que en el suelo 


descubres cuanto bien encierra el cielo! 


¿Cómo pudo juntar naturaleza 
tal rigor y aspereza 
con tanta hermosura, 
tanto valor y condición tan dura? 
Mas mi dicha consiente 


en mi daño juntar lo diferente. 


Esle tan fácil a mi coma suerte 
ver con la amarga muerte 
junta la dulce vida, 


y estar su mal a do su bien se anida, 


que entre contrarios veo 


que mengua la esperanza y no el deseo. 


No cantó más el enamorado pastor, ni quisieron más detenerse Tirsi y Damón; antes, haciendo 
de sí gallarda e improvisa muestra, hacia donde estaba Elicio se fueron; el cual, como los vio, 
conociendo a su amigo Damón, con increíble alegría le salió a rescebir, diciéndole: 

-¿Qué ventura ha ordenado, discreto Damón, que la des tan buena con tu presencia a estas 
riberas, que grandes tiempos ha que te desean? 

-No puede ser sino buena -respondió Damón-, pues me ha traído a verte, ¡oh Elicio!, cosa que yo 
estimo en tanto, cuanto es el deseo que dello tenía, y la larga ausencia y la amistad que te tengo 
me obligaba. Pero si por alguna cosa puedes decir lo que has dicho, es porque tienes delante al 
famoso Tirsi, gloria y honor del castellano suelo. 

Cuando Elicio oyó decir que aquél era Tirsi, dél solamente por fama conocido, rescibiéndole con 
mucha cortesía, le dijo: 

-Bien conforma tu agradable semblante, nombrado Tirsi, con to que de tu valor y discreción en las 
cercanas y apartadas tierras la parlera fama pregona. Y así, a mí, a quien tus escriptos han 
admirado a inclinado a desear conocerte y servirte, puedes, de hoy más, tener y tratar como 
verdadero amigo. 

-Es tan conocido lo que yo gano en eso -respondió Tirsi-, que en vano pregonaría la fama lo que 
la afición que me tienes te hace decir que de mí pregona, si no conociese la merced que me haces 
en querer ponerme en el número de tus amigos; y, porque entre los que lo son las palabras de 
comedimiento han de ser escusadas, cesen las nuestras en este caso, y den las obras testimonio 
de nuestras voluntades. 

-La mía será contino de servirte -replicó Elicio-, como lo verás, ¡oh Tirsi!, si el tiempo o la fortuna 
me ponen en estado que valga algo para ello; porque el que agora tengo, puesto que no le trocaría 
con otro de mayores ventajas, es tal, que apenas me deja con libertad de ofrecer el deseo. 

-Tiniendo como tienes el tuyo en lugar tan alto -dijo Damón-, por locura tendría procurar bajarle a 
cosa que menos fuese. Y así, amigo Elicio, no digas mal del estado en que te hallas, porque yo te 
prometo que, cuando se comparase con el mío, hallaría yo ocasión de tenerte más envidia que 
lástima. 

-Bien parece, Damón -dijo Elicio-, que ha muchos días que faltas destas riberas, pues no sabes lo 


que en ellas amor me hace sentir; y si esto no es, no debes conocer ni tener experiencia de la 


condición de Galatea; que si della tuvieses noticia, trocarías en lástima la envidia que de mi 
tendrías. 

-Quien ha gustado de la condición de Amarli, ¿qué cosa nueva puede esperar de la de Galatea? 
-respondió Damón. 

-Si la estada tuya en estas riberas -replicó Elicio fuere tan larga como yo deseo, tú, Damón, 
conocerás y verás en ella, y oirás en otros, cómo andan en igual balanza su crueldad y gentileza: 
estremos que acaban la vida al que su desventura trujo a términos de adorarla. 

-En las riberas de nuestro Henares -dijo a esta sazón Tirsi- más fama tiene Galatea de hermosa 
que de cruel; pero, sobre todo, se dice que es discreta; y si esta es la verdad, como lo debe ser, de 
su discreción nasce conocerse, y de conocerse estimarse, y de estimarse no querer perderse, y del 
no querer perderse viene el no querer contentarte; y viendo tú, Elicio, cuán mal corresponde a tus 
deseos, das nombre de crueldad a lo que debrías llamar honroso recato; y no me maravillo, que, en 
fin, es condición propria de los enamorados poco favorescidos. 

-Razón tendrías en lo que has dicho, ¡oh Tirsi! -replicó Elicio-, cuando mis deseos se desviaran 
del camino que a su honra y honestidad conviene; pero si van tan medidos como a su valor y 
crédito se debe, ¿de qué sirve tanto desdén, tan amargas y desabridas respuestas, y tan a la clara 
esconder el rostro al que tiene puesta toda su gloria en sólo verle? 

-¡Ay, Tirsi, Tirsi!l -respondió Elicio-, y cómo te debe tener el amor puesto en lo alto de sus 
contentos, pues con tan sosegado espíritu hablas de sus efectos. No sé yo cómo viene bien lo que 


tú agora dices con lo que un tiempo decías cuando cantabas: 


“ ¡Ay, de cuán ricas esperanzas vengo 


al deseo más pobre y encogido!”; 


con lo demás que a esto añadiste. 

Hasta este punto había estado callando Erastro, mirando lo que entre los pastores pasaba, 
admirado de ver su gentil donaire y apostura, con las muestras que cada uno daba de la mucha 
discreción que tenía. Pero, viendo que, de lance en lance, a razonar de casos de amor se habían 
reducido, como aquél que tan experimentado en ellos estaba, rompió el silencio y dijo: 

-Bien creo, discretos pastores, que la larga experiencia os habrá mostrado que no se puede 
reducir a continuado término la condición de los enamorados corazones, los cuales, como se 


gobiernan por voluntad ajena, a mil contrarios accidentes están subjetos. Y así, tú, famoso Tirsi, no 


tienes de qué maravillarte de lo que Elicio ha dicho, ni él tampoco de lo que tú dices, ni traer por 


ejemplo aquello que él dice que cantabas; ni menos to que yo sé que cantaste cuando dijiste: 


“La amarillez y la flaqueza mía”; 


donde claramente mostrabas el afligido estado que entonces poseías; porque de allí a poco 
llegaron a nuestras cabañas las nuevas de tu contento, solemnizadas en aquellos versos tan 


nombrados tuyos, que si mal no me acuerdo comenzaban: 


“Sale el aurora y de su fértil manto”; 


por do claro se conoce la diferencia que hay de tiempos a tiempos, y cómo con ellos suele mudar 
amor los estados, haciendo que hoy se ría el que ayer lloraba y que mañana llore el que hoy ríe. Y, 
por tener yo tan conocida esta su condición, no puede la aspereza y desdén zahareño de Galatea 
acabar de derribar mis esperanzas, puesto que yo no espero della otra cosa si no es que se 
contente de que yo la quiera. 

-El que no esperase buen suceso de un tan enamorado y medido deseo como el que has 
mostrado, ¡oh pastor! -respondió Damón-, renombre más que de desesperado merescía. Por cierto 
que es gran cosa la que de Galatea pretendes. Pero dime, pastor, así ella te la conceda: ¿es 
posible que tan a regla tienes tu deseo, que no se adelanta a desear más de lo que has dicho? 

-Bien puedes creerle, amigo Damón -dijo Elicio-, porque el valor de Galatea no da lugar a que 
della otra cosa se desee ni se espere; y aun ésta es tan difícil de obtenerse, que a veces a Erastro 
se entibia la esperanza y a mí se enfría, de manera que él tiene por cierto, y yo por averiguado, que 
primero ha de llegar la muerte que el cumplimiento della. Mas, porque no es razón rescebir tan 
honrados huéspedes con los amargos cuentos de nuestras miserias, quéde[n]se ellas aquí y 
recojámonos al aldea, donde descansaréis del pesado trabajo del camino, y con más sosiego, si 
dello gustáredes, entenderéis el desasosiego nuestro. 

Holgaron todos de acomodarse a la voluntad de Elicio, el cual y Erastro, recogiendo sus ganados, 
puesto que era algunas horas antes de lo acostumbrado, en compañía de los dos pastores, 
hablando en diversas cosas, aunque todas enamoradas, hacia el aldea se encaminaron. Mas, 
como todo el pasatiempo de Erastro era tañer y cantar, así por esto como por el deseo que tenía 


de saber si los dos nuevos pastores lo hacían tan bien como dellos se sonaba, por moverlos y 


convidarlos a que otro tanto hiciesen, rogó a Elicio que su rabel tocase, al son del cual así comenzó 


a cantar: 


ERASTRO 


Ante la luz de unos serenos ojos 
que al sol dan luz con que da luz al suelo, 
mi alma así se enciende, que recelo 
que presto tendrá muerte sus despojos. 
Con la luz se conciertan los manojos 
de aquellos rayos del señor de Delo: 
tales son los cabellos de quien suelo 
adorar su beldad puesto de hinojos. 
¡Oh clara luz, oh rayos del sol claro, 
antes el mesmo sol! De vos espero 
sólo que consintáis que Erastro os quiera. 
Si en esto el cielo se me muestra avaro, 
antes que acabe del dolor que muero, 


haced, ¡oh rayos!, que de un rayo muera. 


No les pareció mal el soneto a los pastores, ni les descontentó la voz de Erastro; que, puesto que 
no era de las muy estremadas, no dejaba de ser de las acordadas. Y luego Elicio, movido del 
ejemplo de Erastro, le hizo que tocase su zampoña, al son de la cual este soneto dijo: 


ELICIO 


¡Ay, que al alto designio que se cría 
en mi amoroso firme pensamiento, 
contradicen el cielo, el fuego, el viento, 
la agua, la tierra y la enemiga mía! 

Contrarios son de quien temer debría, 
y abandonar la empresa el sano intento; 


mas, ¿quién podrá estorbar lo qu'el violento 


hado implacable quiere, amor porfía? 
El alto cielo, amor, el viento, el fuego, 
la agua, la tierra y mi enemiga bella, 
cada cual con fuerza, y con mi hado, 
mi bien estorbe, esparza, abrase y luego 
deshaga mi esperanza; que, aun sin ella, 


imposible es dejar lo comenzado. 


En acabando Elicio, luego Damón, al son de la mesma zampoña de Erastro, desta manera 


comenzó a cantar: 


DAMÓN 


Más blando fui que no la blanda cera, 
cuando imprimí en mi alma la figura 
de la bella Amarili, esquiva y dura 
cual duro mármol o silvestre fiera. 
Amor me puso entonces en la esfera 
más alta de su bien y su ventura; 
y agora temo que la sepultura 
ha de acabar mi presumpción primera. 
Arrimóse el amor a la esperanza 
cual vid al olmo y fue subiendo apriesa; 
mas faltóle el humor, y cesó el vuelo: 
no el de mis ojos, que por larga usanza, 
Fortuna sabe bien que jamás cesa 


de dar tributo al rostro, al pecho, al suelo. 


Acabó Damón y comenzó Tirsi, al son de los instrumentos de los tres pastores, a cantar este 


soneto: 


TIRSI 


Por medio de los filos de la muerte 
rompió mi fe, y a tal punto he llegado, 
que no envidio el más alto y rico estado 
que encierra humana venturosa suerte. 

Todo este bien nasció de sólo verte, 
hermosa Fili, ¡oh Fili!l, a quien el hado 
dotó de un ser tan raro y estremado, 
que en risa el llanto, el mal en bien convierte. 

Como amansa el rigor de la sentencia 
si el condenado el rostro del rey mira, 

y es ley que nunca tuerce su derecho, 
así ante tu hermosísima presencia 
la muerte huye, el daño se retira, 


y deja en su lugar vida y provecho. 


Al acabar de Tirsi, todos los intrumentos de los pastores formaron tan agradable música, que 
causába grande contento a quien la oía; y más, ayudándoles de entre las espesas ramas mil 
suertes de pintados pajarillos que,,. con divina armonía, parece que como a coros les iban res- 
pondiendo. Desta suerte habían caminado un trecho, cuando llegaron a una antigua ermita que en 
la ladera de un montecillo estaba, no tan desviada del camino que dejase de oírse el son de una 
arpa que dentro, al parecer, tañían; el cual oído por Erastro, dijo: 

-Deteneos, pastores, que según pienso, hoy oiremos todos lo que ha días que yo deseo oír, qué 
es la voz de un agraciado mozo que dentró de aquella ermita, habrá doce o catorce días se ha 
venido a vivir una vida más áspera de lo que a mí me parece que puedan llevar sus pocos años, y 
algunas veces que por aquí he pasado, he sentido tocar una arpa y entonar una voz tan suave que 
me ha puesto en grandísimo deseo de escucharla; pero siempre he llegado a punto que él le ponía 
en su canto. Y, aunque con hablarle he procurado hacerme su amigo, ofreciéndole a su servicio 
todo lo que valgo y puedo, nunca he podido acabar con él que me descubra quién es y las causas 
que le han movido a venir de tan pocos años a ponerse en tanta soledad y estrecheza. 

Lo que Erastro decía del mozo y nuevo ermitaño puso en los pastores el mesmo deseo de 
conocerle que él tenía. Y así, acordaron de llegarse a la ermita de modo que, sin ser sentidos, 


pudiesen entender lo que cantaba antes que llegasen a hablarle; y, haciéndolo así, les sucedió tan 


bien, que se pusieron de parte donde, sin ser vistos ni sentidos, oyeron que al son de la arpa, el 


que estaba dentro semejantes versos decía: 


Si han sido el cielo, amor y la fortuna, 
sin ser de mí ofendidos, 
contentos de ponerme en tal éstado, 
en vano al aire envío mis gemidos, 
en vano hasta la luna 
se vio mi pensamiento levantado. 
¡Oh riguroso hado!, 
¡por cuán estrañas desusadas vías 
mis dulces alegrías 
han venido a parar en tal estremo, 


que estoy muriendo y aun la vida temo! 


Contra mí mesmo estoy ardiendo en ira, 
por ver que sufró tanto 
sin romper este pecho, y dar al viento 
esta alma, qu'en mitad del duro llanto 
al corazón redra 
las últimas reliquias del aliento; 
y allí de nuevo siento 
que acude la esperanza a darme fuerza, 
y, aunque fingida, a mi vivir es fuerza, 
y no es piedad del cielo, porque ordena 
a larga vida dar más larga pena. 


Del caro amigo el lastimado pecho 
enterneció éste mío, 
y la empresa difícil tomé a cargo. 
¡Oh discreto fingir de desvarío! 
¡Oh nunca visto hecho! 


¡Oh caso gustosísimo y amargo! 


¡Cuán dadivoso y largo 

amor se mostró por bien ajeno, 
y cuán avaro y lleno 

de temor y lealtad para conmigo! 


Pero a más nos obliga un firme amigo. 


Injustas pagas a voluntades justas 
a Cada paso vemos, 
dadas por mano de fortuna esquiva; 
y de ti, falso amor, de quien sabemos 
que te alegras y gustas 
de que un firme amador muriendo viva, 
abrasadora y viva 
llama se encienda en tus ligeras alas, 
y las buenas y malas 
saetas en ceniza se resuelvan, 


o al dispararlas, contra ti se vuelvan. 


¿Por qué camino, con qué fraude y mañas, 
por qué estraño rodeo 
entera posesión de mí tomaste? 
Y ¿cómo en mi piadoso alto deseo 
y en mis limpias entrañas 
la sana voluntad, falso, trocaste? 
¿Juicio habrá que baste 
a llevar en paciencia el ver, perjuro, 
que entré libre y seguro 
a tratar de tus glorias y tus penas, 


y agora al cuello siento tus cadenas? 


Mas no de ti, sino de mí sería 
razón que me quejáse, 


que a tu fuego no hice resistencia. 


Yo me entregué, yo hice que soplase 
el viento que dormía 

de la ocasión con furia y violencia. 
Jústísima sentencia 

ha dado el cielo contra mí que muera, 
aunque sólo se espera 

de mi infelice hado y desventura 


que no acabe mi mal la sepultura. 


¡Oh amigo dulce, oh dulce mi enemiga, 
Timbrio y Nísida bella, 
dichosos juntamente y desdichados! 
¿Cuál dura, inicua, inexorable estrella, 
de mi daño enemiga; 
cuál fuerza injusta de implacables hados 


nos tiene así apartados? 


¡Oh miserable, humana, frágil suerte! 
¡Cuán presto se convierte 
en súbito pesar un alegría, 


y sigue escura noche al claro día! 


De la instabilidad, de la mudanza 
de las humanas cosas, 
¿cuál será el atrevido que se fíe? 
Con alas vuela el tiempo presurosas, 
y tras sí la esperanza 
se lleva del que llora y del que ríe; 
y ya que el cielo envíe 
su favor, sólo sirve al que con celo 
sancto levanta al cielo 
el alma, en fuego de su amor deshecha, 


y al que no, más le daña que aprovecha. 


Yo, como puedo, buen señor, levanto 
la una y otra palma, 
los ojos, la intención al cielo sancto, 
por quien espera el alma 


ver vuelto en risa su contino llanto. 


Con un profundo sospiro dio fin al lastimado canto el recogido mozo que dentro de la ermita 
estaba. Y, sintiendo los pastores que adelante no procedía, sin detenerse más, todos juntos 
entraron en ella, donde vieron a un cabo, sentado encima de una dura piedra, a un dispuesto y 
agraciado mancebo, al parecer de edad de veinte y dos años, vestido de un tosco buriel con los 
pies descalzos y una áspera soga ceñida al cuerpo, que de cordón le servía. Estaba con la cabeza 
inclinada a un lado, y la una mano asida de la parte de la túnica que sobre el corazón caía, y el otro 
brazo a la otra parte flojamente derribado. Y, por verle desta manera, y por no haber hecho movi- 
miento al entrar de los pastores, claramente conocieron que desmayado estaba, como era la 
verdad, porque la profunda imaginación de sus miserias, muchas veces a semejante término le 
conducía. Llegóse a él Erastro, y, trabándole recio del brazo, le hizo volver en sí, aunque tan 
desacordado que parecía que de un pesado sueño recordaba, las cuales muestras de dolor no 
pequeño le causaron a los que le veían, y luego Erastro le dijo: 

-¿Qué es esto, señor? ¿Qué es lo que siente vuestro fatigado pecho? No dejéis de decirlo, que 
presentes tenéis quien no rehusará fatiga alguna por dar remedio a la vuestra. 

-No son esos -respondió el mancebo con voz algo desmayada- los primeros ofrecimientos, 
comedido pastor, que me has hecho, ni aun serían los últimos que yo acertase a servir si pudiese; 
pero hame traído la Fortuna a términos, que ni ellos pueden aprovecharme ni yo satisfacerlos más 
de con el deseo. Éste puedes tomar en cuenta del bueno que me ofreces; y si otra cosa de mí de- 
seas saber, el tiempo, que no encubre nada, te dirá más de lo que yo quisiera. 

-Si al tiempo dejas que me satisfaga de lo que me dices -respondió Erastro- poco debe 
agradecerse tal paga, pues él, a pesar nuestro, echa en las plazas lo más secreto de nuestros 
corazones. 

A este tiempo, todos los demás pastores le rogaron que la ocasión de su tristeza les contase, 
especialmente Tirsi, que con eficaces razones le persuadió, y dio a entender que no hay mal en 


esta vida que con ella su remedio no se alcanzase, si ya la muerte, atajadora de los humanos 


discursos, no se opone a ellos. Y a esto añadió otras palabras que al obstinado mozo movieron a 
que con la suyas hiciese satisfechos a todos de lo que dél saber deseaban. Y así, les dijo: 

-Puesto que a mí me fuera mejor, ¡oh agradable compañía!, vivir lo poco que me queda de vida 
sin ella, y haberme recogido a mayor soledad de la que tengo, todavía, por no mostrarme esquivo a 
la voluntad que me habéis mostrado, determino de contaros todo aquello que entiendo bastará, y 
los términos por donde la mudable Fortuna me ha traído al estrecho estado en que me hallo; pero, 
porque me parece que es ya algo tarde, y, según mis desventuras son muchas, sería posible que 
antes de contároslas la noche sobreviniese, será bien que todos juntos a la aldea nos vamos, pues 
a mí no me hace otra descomodidad de hacer el camino esta noche que mañana tenía 
determinado, y esto me es forzoso, pues de vuestra aldea soy proveído de lo que he menester para 
mi sustento, y por el camino, como mejor pudiere, os haré ciertos de mis desgracias. 

A todos pareció bien lo que el mozo ermitaño decía, y, puniéndole en medio dellos, con 
vagarosos pasos tornaron a seguir el camino de la aldea, y luego el lastimado ermitaño, con 
muestras de mucho dolor, desta manera al cuento de sus miserias dio principio: 

-«En la antigua y famosa ciudad de Jerez, cuyos moradores de Minerva y Marte son favorescidos, 
nasció Timbrio, un valeroso caballero, del cual, si sus virtudes y generosidad de ánimo hubiese de 
contar, a difícil empresa me pondría. Basta saber que, no sé si por la mucha bondad suya o por la 
fuerza de las estrellas, que a ello me inclinaban, yo procuré, por todas las vías que pude, serle 
particular antigo, y fueme el cielo en esto tan favorable que, casi olvidándose a los que nos 
conoscían el nombre de Timbrio y el de Silerio -que es el mío-, solamente los dos amigos nos 
llamaban, haciendo nosotros, con nuestra continua conversación y amigables obras, que tal opinión 
no fuese vana. 

»Desta suerte los dos, con increíble gusto y contento, los mozos años pasábamos, ora en el 
campo en el ejercicio de la caza, ora en la ciudad en el del honroso Marte entreteniéndonos, hasta 
que un día, de los muchos aciagos que el enemigo tiempo en el discurso de mi vida me ha hecho 
ver, le sucedió a mi amigo Timbrio una pesada pendencia con un poderoso caballero, vecino de la 
mesma ciudad. Llegó a término la quistión que el caballero quedó lastimado en la honra, y a 
Timbrio fue forzoso ausentarse, por dar lugar a que la furiosa discordia cesase que entre los dos 
parentales se comenzaba a encender, dejando escrita una carta a su enemigo, dándole aviso que 
le hallaría en Italia, en la ciudad de Milán o de Nápoles, todas las veces que, como caballero, de su 
agravio satisfacerse quisiese. Con esto cesaron los bandos entre los parientes de entrambos, y 
ordenóse que a igual y mortal batalla el ofendido caballero, que Pransiles se llamaba, a Timbrio 


desafiase, y que, en hallando campo seguro para la batalla, se avisase a Timbrio. Ordenó más mi 


suerte: que al tiempo que esto sucedió yo me hallase tan falto de salud, que apenas del lecho 
levantarme podía, y por esta ocasión se me pasó la de seguir a mi amigo dondequiera que fuese, 
el cual al partir se despidió de mí con no pequeño descontento, encargándome que, en cobrando 
fuerzas, le buscase, que en la ciudad de Nápoles le hallaría. Y así, se partió, dejándome con más 
pena que yo sabré agora significaros. Mas, al cabo de pocos días, pudiendo en mí más el deseo 
que de verle tenía, que no la flaqueza que me fatigaba, me puse luego en camino; y, para que con 
más brevedad y más seguro le hiciese, la ventura me ofreció la comodidad de cuatro galeras que 
en la famosa Isla de Cádiz, de partida para Italia, prestas y aparejadas estaban. Embarquéme en 
una dellas, y, con próspero viento, en tiempo breve, las riberas catalanas descubrimos; y, habiendo 
dado fondo en un Puerto dellas, yo, que algo fatigado de la mar venía, asegurado primero de que 
por aquella noche las galeras de allí no partirían, me desembarqué con solo un amigo y un criado 
mío. Y no creo que debía de ser la media noche, cuando los marineros y los que a cargo las 
galeras llevaban, viendo que la serenidad del cielo calma o próspero viento señalaba, por no 
perder la buena ocasión que se les ofrecía, a la segunda guardia hicieron la señal de partida, y, 
zarpando las áncoras, dieron con mucha presteza los remos al sesgo mar y las velas al sosegado 
viento. Y fue, como digo, con tanta diligencia hecho que, por mucha que yo puse para volver a 
embarcarme, no fui a tiempo; y así, me hube de quedar en la marina con el enojo que podrá 
considerar quien por semejantes y ordinarios casos habrá pasado, porque quedaba mal acomo- 
dado de todas las cosas que para seguir mi viaje por tierra eran necesarias. Mas, considerando 
que, de quedarme allí, poco remedio se esperaba, acordé de volverme a Barcelona, adonde, como 
ciudad más grande, podría ser hallar quien me acomodase de to que me faltaba, correspondiendo 
a Jerez o a Sevilla con la paga dello. 

» Amanecióme en estos pensamientos, y, con determinación de ponerlos en efecto, aguardaba a 
que el día más se levantase; y, estando a punto de partirme, sentí un grande estruendo por la tierra 
y que toda la gente corría a la calle más principal del pueblo, y, preguntando a uno qué era aquello, 
me respondió: “Llegaos, señor, aquella esquina, que a voz de pregonero sabréis to que deseáis”. 
Hícelo así, y lo primero en que puse los ojos fue en un alto crucifijo y en mucho tumulto de gente, 
señales que alguno sentenciado a muerte entre ellos venía, todo to cual me certificó la voz del 
pregonero, que declaraba que, por haber sido salteador y bandolero, la justicia mandaba ahorcar 
un hombre, que, como a mí llegó, luego conocí que era el mi buen amigo Timbrio, el cual venía a 
pie, con unas esposas a las manos y una soga a la garganta, los ojos enclavados en el crucifijo que 
delante llevaba, diciendo y protestando a los clérigos que con él iban, que por la estrecha cuenta 


que pensaba dar en breves horas al verdadero Dios, cuyo retrato delante los ojos tenía, que nunca 


en todo el discurso de su vida había cometido cosa por donde públicamente meresciese rescebir 
tan ignominiosa muerte; y que a todos rogaba rogasen a los jueces le diesen algún término para 
probar cuán inocente estaba de to que le acusaban. 

»Considérese aquí, si tanto la consideración pudo levantarse, cuál quedaría yo al horrendo 
espectáculo que a los ojos se me ofrecía. No sé qué os diga, señores, sino que quedé tan 
embelesado y fuera de mí, y de tal modo quedé ajeno de todos mis sentidos, que una estatua de 
mármol debiera de parecer a quien en aquel punto me miraba. Pero ya que el confuso rumor del 
pueblo, las levantadas voces de los pregoneros, las lastimosas palabras de Timbrio y las 
consoladoras de los sacerdotes, y el verdadero conocinúento de mi buen amigo, me hubieron 
vuelto de aquel embelesamiento primero, y la alterada sangre acudió a dar ayuda al desmayado 
corazón, y despertado en él la cólera debida a la notoria venganza de la ofensa de Timbrio, sin 
mirar al peligro que me ponía, sino al de Timbrio, por ver si podía librarle, o seguirle hasta la otra 
vida, con poco temor de perder la mía, eché mano a la espada, y con más que ordinaria furia entré 
por medio de la confusa turba, hasta que llegué adonde Timbrio iba, el cual, no sabiendo si en 
provecho suyo tantas espadas se habían desenvainado, con perplejo y angustiado ánimo, estaba 
mirando to que pasaba, hasta que yo le dije: “¿Adónde está, ¡oh Timbrio!, el esfuerzo de tu 
valeroso pecho? ¿Qué esperas, o qué aguardas? ¿Por qué no te favoreces de la ocasión 
presente? Procura, ¡oh verdadero amigo!, salvar tu vida, en tanto que esta mía hace escudo a la 
sinrazón que, según creo, aquí te es hecha”. Estas palabras mías y el conocerme Timbrio, fue pane 
para que, olvidado todo temor, rompiese las ataduras o esposas de las manos; mas todo su 
ardimiento fuera poco si los sacerdotes, de compasión movidos, no ayudaran su deseo, los cuales, 
tomándole en peso, a pesar de los que estorbarlo querían, se entraron con él en una iglesia que allí 
junto estaba, dejándome a mí en medio de toda la justicia, que con grande instancia procuraba 
prenderme, como al fin to hizo, pues a tantas fuerzas juntas no fue poderosa la sola mía de 
resistirlas. Y, con más ofensas que, a mi parecer, mi pecado merescía, a la cárcel pública, herido 
de dos heridas, me llevaron. 

»El atrevimiento mío, y el haberse escapado Timbrio, augmentó mi culpa y el enojo en los jueces, 
los cuales, condenando bien el exceso por mí cometido, pareciéndoles ser justo que yo muriese, y 
luego luego, la cruel sentencia pronunciaron, y para otro día guardaban la ejecución. Llegó a 
Timbrio esta triste nueva allá en la iglesia donde estaba, y, según yo después supe, más alteración 
le dio mi sentencia que le había dado la de su muerte; y, por librarme della, de nuevo se ofrecía a 
entregarse otra vez en poder de la justicia, pero los sacerdotes le aconsejaron que servía de poco 


aquello, antes era añadir mal a mal y desgracia a desgracia, pues no sería parte el entregarse él 


para que yo fuese suelto, pues no lo podía ser sin ser castigado de la culpa cometida. No fueron 
menester pocas razones para persuadir a Timbrio no se diese a la justicia; pero sosegóse con 
proponer en su ánimo de hacer otro día por mí to que yo por él había hecho, por pagarme en la 
mesma moneda, o morir en la demanda. De toda su intención fui avisado por un clérigo que a 
confesarme vino, con el cual le envié a decir que el mejor remedio que mi desdicha podía tener era 
que él se salvase, y procurase que, con toda brevedad, el virrey de Barcelona supiese todo el 
suceso antes que la justicia de aquel pueblo la ejecutase en él. Supe también la causa por que a mi 
amigo Timbrio llevaban al amargo suplicio, según me contó el mesmo sacerdote que os he dicho; y 
fue que, viniendo Timbrio caminando por el reino de Cataluña, a la salida de Perpiñán, dieron con 
él una cantidad de bandoleros, los cuales tenían por señor y cabeza a un valeroso caballero 
catalán, que por ciertas enemistades andaba en la compañía, como es ya antiguo use de aquel 
reino, cuando los enemistados son personas de cuenta, salirse a ella y hacerse todo el mal que 
pueden, no solamente en las vidas, pero en las haciendas: cosa ajena de toda cristiandad y digna 
de toda lástima. 

»Sucedió, pues, que, al tiempo que los bandoleros estaban ocupados en quitar a Timbrio lo que 
llevaba, llegó en aquella sazón el señor y caudillo dellos, y como en fin era caballero, no quiso que 
delante de sus ojos agravio alguno a Timbrio se hiciese; antes, pareciéndole hombre de valor y 
prendas, le hizo mil corteses ofrecimientos, rogándole que por aquella noche se quedase con él en 
un lugar allí cerca, que otro día por la mañana le daría una señal de seguro para que sin temor 
alguno pudiese seguir su camino hasta salir de aquella provincia. No pudo Timbrio dejar de hacer 
lo que el cortés caballero le pedía, obligado de las buenas obras dél rescibidas. Fuéronse juntos, y 
llegaron a un pequeño lugar, donde por los del pueblo alegremente rescebidos fueron. Mas la For- 
tuna, que hasta entonces con Timbrio se había burlado, ordenó que aquella mesma noche diesen 
con los bandoleros una compañía de soldados, sólo para este efecto juntada; y, habiéndolos 
cogido de sobresalto, con facilidad los desbarataron, y, puesto que no pudieron prender al caudillo, 
prendieron y mataron a otros muchos, y uno de los presos fue Timbrio, a quien tuvieron por un 
famoso salteador que en aquella compañía andaba; y, según se debe imaginar, sin duda le debía 
de parecer mucho, pues con atestiguar los demás presos que aquél no era el que pensaban, 
contando la verdad de todo el caso, pudo tanto la malicia en el pecho de los jueces que, sin más 
averiguaciones, le sentenciaron a muerte, la cual fuera puesta en efecto si el cielo, favorescedor de 
los justos intentos, no ordenara que las galeras se fuesen y yo en tierra quedase, para hacerlo que 


hasta agora os he contado que hice. 


»Estábase Timbrio en la iglesia, y yo en la cárcel, ordenando de partirse aquella noche a 
Barcelona; y yo, que esperando estaba en qué pararía la furia de los ofendidos jueces, [cuando] 
con otra mayor desventura suya, Timbrio y yo de la nuestra fuimos librados. Mas, ¡ójala fuera 
servido el cielo que en mí solo se ejecutara la furia de su ira, con tai que la alzaran de aquel 
pequeño y desventurado pueblo, que a los filos de mil bárbaras espadas tuvo puesto el miserable 
cuello! Poco más de media noche sería, hora acomodada a facinorosos insultos, y en la cual la 
trabajada gente suele entregar los trabajados miembros en brazos del dulce sueño, cuando 
improvisamente por todo el pueblo se levantó una confusa vocería, diciendo: “¡Al arma, al arma, 
que turcos hay en tierra!” Los ecos destas tristes voces ¿quién duda que no causaron espanto en 
los mujeriles.pechos, y aun pusieron confusión en los fuertes ánimos de los varones? No sé qué os 
diga, señores, sino que en un punto la miserable tierra comenzó a arder con tanta gana, que no 
parecía sino que las mesmas piedras, con que las casas fabricadas estaban, ofrecían acomodada 
materia al encendido fuego, que todo lo consumía. A la luz de las furiosas llamas se vieron relucir 
los bárbaros alfanjes y parecerse las blancas tocas de la turca gente, que, encendida, con sigures 
o hachas de duro acero, las puertas de las casas derribaban, y, entrando en ellas, de cristianos 
despojos salían cargados. Cuál llevaba la fatigada madre, y cuál el pequeñuelo hijo, que con 
cansados y débiles gemidos, la madre por el hijo, y el hijo por la madre, preguntaba; y alguno sé 
que hubo que con sacrílega mano estorbó el cumplimiento de los justos deseos de la casta recién 
desposada virgen y del esposo desdichado, ante cuyos llorosos ojos quizá vio coger el fruto de que 
el sin ventura pensaba gozar en tiempo breve. La confusión era tanta, tantos los gritos y mezclas 
de las voces tan diferentes, que gran espanto ponían. La fiera y endiablada canalla, viendo cuán 
poca resistencia se les hacía, se atrevieron a entrar en los sagrados templos y poner las 
descomulgadas manos en las sanctas reliquias, poniendo en el seno el oro con que guarnecidas 
estaban, y arrojándolas en el suelo con asqueroso menosprecio. Poco le valía al sacerdote su 
santimonia, y al fraile su retraimiento, y al viejo sus nevadas canas, y al mozo su juventud gallarda, 
y al pequeño niño su inocencia simple, que de todos llevaban el saco aquellos descreídos perros; 
los cuales, después de abrasadas las casas, robado los templos, desflorado las vírgines, muertos 
los defensores, más cansados que satisfechos de lo hecho, al tiempo que el alba venía, sin 
impedimento alguno se volvieron a sus bajeles, habiéndolos ya cargado de todo lo mejor que en el 
pueblo había, dejándole desolado y sin gente, porque toda la más gente se llevaban, y la otra a la 
montaña se había recogido. 

» ¿Quién en tan triste espectáculo pudiera tener quedas las manos y enjutos los ojos? Mas, ¡ay!, 


que está tan llena de miserias nuestra vida, que en tan doloroso suceso como el que os he 


contado, hubo cristianos corazones que se alegraron; y estos fueron los de aquellos que en la 
cárcel estaban, que con la desdicha general cobraron la dicha propria, porque, en son de ir a 
defender el pueblo, rompieron las puertas de la prisión y en libertad se pusieron, procurando cada 
uno, no de ofender a los contrarios, sirio de salvar a sí mesmos, entre los cuales yo gocé de la 
libertad tan caramente adquirida. Y, viendo que no había quien hiciese rostro a los enemigos, por 
no venir a su poder ni tornar al de la prisión, desamparando el consumido pueblo, con no pequeño 
dolor de lo que había visto y con el que mis heridas me causaban, seguí a un hombre que me dijo 
que seguramente me llevaría a un monasterio que en aquellas montañas estaba, donde de mis 
llagas sería curado, y aun defendido si de nuevo prenderme quisiesen. Seguíle, en fin, como os he 
dicho, con deseo de saber qué habría hecho la Fortuna de mi amigo Timbrio, el cual, como 
después supe, con algunas heridas se había escapado y seguido por la montaña otro camino 
diferente del que yo llevaba; vino a parar al puerto de Rosas, donde estuvo algunos días, 
procurando saber qué suceso habría sido el mío, y que, en fin, sin saber nuevas algunas, se partió 
en una nave y con próspero viento llegó a la gran ciudad de Nápoles. Yo volví a Barcelona, y allí 
me acomodé de lo que menester había; y después, ya sano de mis heridas, tomé a seguir mi viaje, 
y, sin sucederme revés alguno, llegué a Nápoles, donde hallé enfermo a Timbrio; y fue tal el 
contento que en vemos los dos recibimos, que no me siento con fuerzas para encarecérosle por 
agora. 

»AIlÍ nos dimos cuenta de nuestras vidas y de todo aquello que hasta aquel momento nos había 
sucedido; pero todo este placer mío se aguaba con el ver a Timbrio no tan bueno como yo quisiera; 
antes, tan malo, y de una enfermedad tan estraña, que si yo a aquella sazón no llegara, pudiera 
llegar a tiempo de hacerle las obsequias de su muerte y no solemnizar las alegrías de su vista. 
Después que él hubo sabido de mí todo to que quiso, con lágrimas en los ojos, me dijo: “jAy, amigo 
Silerio, y cómo creo que el cielo procura cargar la mano en mis desventuras, para que, dándome la 
salud por la vuestra, quede yo cada día con más obligación de serviros!” Palabras fueron estas de 
Timbrio que me enternecieron; mas, por parecerme de comedimientos, tan poco usados entre no- 
sotros, me admiraron. Y, por no cansaros en deciros punto por punto to que yo le respondí y lo que 
él más replicó, sólo os diré que el desdichado de Timbrio estaba enamorado de una señora 
principal de aquella ciudad, cuyos padres eran españoles, aunque ella en Nápoles había nascido. 
Su nombre era Nísida y su hermosura tanta, que me atrevo a decir que la naturaleza cifró en ella el 
estremo de sus pelrr]fectiones; y andaban tan a una en ella la honestidad y belleza, que to que la 
una encendía la otra enfriaba, y los deseos que su gentileza hasta el más subido cielo levantaba, 


su honesta gravedad hasta lo más bajo de la tierra abatía. A esta causa estaba Timbrio tan pobre 


de esperanza, cuan rico de pensamientos, y sobre todo falto de salud, y en términos de acabar la 
vida sin descubrirlos: tal era el temor y reverencia que había cobrado a la hermosa Nísida. Pero, 
después que tuve bien conocida su enfermedad y hube visto a Nísida, y considerado la calidad y 
nobleza de sus padres, determiné de posponer por él la hacienda, la vida y la honra, y más si más 
tuviera y pudiera. Y así, usé de un artificio, el más estraño que hasta hoy se habrá oído ni leído; y 
fue que acordé de vestirme como truhán y con una guitarra entrarme en casa de Nísida, que por 
ser, como ya he dicho, sus padres de los principales de la ciudad, de otros muchos truhanes era 
continuada. Parecióle bien este acuerdo a Timbrio, y resignó luego en las manos de mi industria 
todo su contento. Hice yo hacer luego muchas y diferentes galas, y, en vistiéndome, comencé a 
ensayarme en el nuevo oficio delante de Timbrio, que no poco reía de verme tan truhanamente 
vestido; y, por ver si la habilidad correspondía al hábito, me dijo que, haciendo cuenta que él era un 
gran príncipe y que yo de nuevo venía a visitarle, le dijese algo. Y si yo no me acuerdo mal, y si 
vosotros, señores, no os cansáis de escucharme, diréos to que entonces le canté, con ser la 
primera vez.» 

Todos dijeron que ninguna cosa les daría más contento que saber por estenso todo el suceso de 
su negocio, y que así, le rogaban que ninguna cosa, por de poco momento que fuese, dejase de 
contarles. 

-Pues esa licencia me dais -dijo el ermitaño-, no quiero dejaros de decir cómo comencé a dar 
muestras de nti locura; que fue con estos versos que a Timbrio canté, imaginando ser un gran 


señor a quien los decía: 


«SILERIO 


De príncipe que en el suelo 
va por tan justo nivel, 
¿qué se puede esperar dél 
que no sean obras del cielo? 


No se vee en la edad presente, 
ni se vio en la edad pasada, 
república gobernada 
de príncipe tan prudente. 


Y del que mide su celo 


por tan cristiano nivel, 
¿qué se puede esperar dél 


que no sean obras del cielo? 


Del que trae por bien ajeno, 
sin codiciar más despojos, 
misericordia en los ojos 
y la justicia en el seno; 

del que lo más deste suelo 
es lo menos que hay en él, 
¿qué se puede esperar dél 

que no sean obras del cielo? 


La liberal fama vuestra, 
que hasta'| cielo se levanta, 
de que tenéis alma sancta 
nos da indicio y clara muestra. 
Del que no discrepa un pelo 
de ser al cielo fiel, 
¿qué se puede esperar dél 
que no sean obras del cielo? 


Del que con cristiano pecho 
siempre en el rigor se tarda, 
y a la justicia le guarda, 
con clemencia, su derecho; 

de aquel que levanta el vuelo 
do ninguno llega a él, 
¿qué se puede esperar dél 
que no sean obras del cielo? 


»Estas y otras cosas de más risa y juego canté entonces a Timbrio, procurando acomodar el brio 


y donaire del cuerpo a que en todo diese muestras de ejercitado truhán; y salí tan bien con ello que 


en pocos días fui conocido de toda la más gente principal de la ciudad; y la fama del truhán español 
por toda ella volaba, hasta tanto que ya en casa del padre de Nísida me deseaban ver, el cual 
deseo les cumpliera yo con mucha facilidad, si de industria no aguardara a ser rogado. Mas, en fin, 
no me pude escusar que un día de un banquete allá no fuese, donde vi más cerca la justa causa 
que Timbrio tenía de padecer, y la que el cielo me dio para quitarme el contento todos los días que 
en esta vida durare. Vi a Nísida, a Nísida vi, para no ver más, ni hay más que ver después de 
haberla visto. ¡Oh fuerza poderosa de amor, contra quien valen poco las poderosas nuestras! ¿Y 
es posible que en un punto, en un momento, los reparos y pertrechos de mi lealtad pusieses en 
términos de dar con todos ellos por tierra? ¡Ay, que si se tardara un poco en socorrerme la 
consideración de quien yo era, la amistad que a Timbrio debía, el mucho valor de Nísida, el 
afrentoso hábito en que me hallaba]|...]; que todo era impedimento a que, con el nuevo y amoroso 
deseo que en mí había nascido, no nasciese también la esperanza de alcanzarla, que es el arrimo 
con que el amor camina o vuelve atrás en los enamorados principios! En fin, vi la belleza que os he 
dicho, y, porque me importaba tanto el verla, siempre procuré granjear el amistad de sus padres y 
de todos los de su casa, y esto con hacer del gracioso y bien criado, haciendo mi oficio con la 
mayor discreción y gracia a mí posible. Y, rogándome un caballero que aquel día a la mesa estaba 
que alguna cosa en loor de la hermosura de Nísida cantase, quiso la ventura que me acordase de 
unos versos que muchos días antes, para otra ocasión casi semejante, yo había hecho; y, 


sirviéndome para la presente, los dije; que eran estos: 


SILERIO 


Nísida, con quien el cielo 
tan liberal se ha mostrado, 
que en daros a vos, dio al suelo 
una imagen y traslado 
de cuanto encubre su velo, 
si él no tuvo más que os dar, 
ni vos más que desear, 
con facilidad se entiende 
que lo posible pretende 


quien os pretende loar. 


Desa beldad peregrina 
la perfectión soberana, 
que al cielo nos encamina, 
pues no es posible la humana, 
cante la lengua divina, 
y diga: bien se conviene 
que al alma que en sí contiene 
ser tan alto y milagroso, 
se le diese el velo hermoso 


más qu'el mundo tuvo o tiene. 


Tomó del sol los cabellos; 
del sesgo cielo, la frente; 
la luz de los ojos bellos, 
de la estrella más luciente, 
que ya no da luz ante ellos. 
Como quien puede y se atreve, 
a la grana y a la nieve 
robó las colores bellas, 
que lo más perfecto dellas 


a tus mejillas se debe. 


De marfil y de coral 
formó los dientes y labios, 
do sale rico caudal 
de agudos dichos y sabios, 
y armonía celestial. 
De duro mármol ha hecho 
el blanco y hermoso pecho, 
y de tal obra ha quedado 
tanto el suelo mejorado, 


cuanto el cielo satisfecho. 


»Con estas y otras cosas que entonces canté, quedaron todos tan mis aficionados, 
especialmente los padres de Nísida, que me ofrecieron todo lo que menester hubiese y me rogaron 
que ningún día dejase de visitarlos. Y así, sin descubrirse ni imaginarse mi industria, vine a salir 
con mi primero disignio, que era facilitar la entrada en casa de Nísida, la cual gustaba en estremo 
de mis desenvolturas. Pero ya que los muchos días y la mucha conversación mía, y la grande 
amistad que todos los de aquella casa me mostraban, hubieron quitado algunas sombras al 
demasiado temor que de descubrir mi intento a Nísida tenía, determiné ver a do llegaba la ventura 
de Timbrio, que sólo de mi solicitud la esperaba. Mas, ¡ay de mí!, que yo estaba entonces más para 
pedir medicina para mi llaga que salud para la ajena, porque el donaire, belleza, discreción, 
gravedad de Nísida, habían hecho en mi alma tal efecto, que no estaba en menos estremo de dolor 
y de amor puesta que la del lastimado Timbrio. A vuestra consideración discreta dejo el imaginar lo 
que podía sentir un corazón a quien de una parte combatían las leyes de la amistad, y de otra las 
inviolables de Cupido; porque si las unas le obligaban a no salir de lo que ellas y la razón le pedían, 
las otras le forzaban que tuviese cuenta con lo que a su contento era obligado. 

»Estos sobresaltos y combates me apretaban de manera que, sin procurar la salud ajena, 
comencé a dudar de la propria y a ponerme tan flaco y amarillo que causaba general compasión a 
todos los que me miraban; y los que más la mostraban eran los padres de Nísida; y aun ella 
mesma, con limpias y cristianas entrañas, me rogó muchas veces que la causa de mi enfermedad 
le dijese, ofreciéndome todo lo necesario para el remedio della. "¡Ay -decía yo entre mí cuando 
Nísida tales ofrecimientos me hacía-, y con cuánta facilidad, hermosa Nísida, podría remediar 
vuestra mano el mal que vuestra hermosura ha hecho! Pero préciome tanto de buen amigo que, 
aunque tuviese tan cierto mi remedio como le tengo por imposible, imposible sería que le acetase". 
Y, como estas consideraciones en aquellos instantes me turbasen la fantasía, no acertaba a 
responder a Nísida cosa alguna, de lo cual ella y otra hermana suya, que Blanca se llamaba, de 
menos años, aunque no de menos discreción y hermosura que Nísida, estaban maravilladas; y con 
más deseo de saber el origen de mi tristeza, con muchas importunaciones me rogaban que nada 
de mi dolor les encubriese. Viendo, pues, yo que la ventura me ofrecía la comodidad de poner en 
efecto to que hasta aquel punto mi industria había fabricado, una vez que, acaso, Nísida y su 
hermana solas se hallaban, tornando ellas de nuevo a pedirme lo que tantas veces, les dije: “No 
penséis, señoras, que el silencio que hasta agora he tenido en no deciros la causa de la pena que 
imagináis que siento lo haya causado tener yo poco deseo de obedeceros, pues ya se sabe que si 
algún bien mi abatido estado en esta vida tiene, es haber granjeado con él venir a términos de 


conoceros y como criado serviros; sólo ha sido la causa imaginar que, aunque la descubra, no 


servirá para más de daros lástima, viendo cuán lejos está el remedio della. Pero, ya que me es 
forzoso satisfaceros en esto, sabréis, señoras, que en esta ciudad está un caballero natural de mi 
mesma patria, a quien tengo por señor, por amparo y por amigo, el más liberal, discreto y 
gentilhombre que en gran parte hallarse pueda, el cual está aquí ausente de la amada patria por 
ciertas quistiones que allá le sucedieron, que le forzaron a venir a esta ciudad, creyendo que si allá 
en la suya dejaba enemigos, acá en la ajena no le faltarán amigos; más hale salido tan al revés su 
pensamiento, que un solo enemigo, que él mesmo, sin saber cómo, aquí se ha procurado, le tiene 
puesto en tal estremo, que si el cielo no le socorre, con acabar la vida acabará sus amistades y 
enemistades. Y como yo conozco el valor de Timbrio -que este es el nombre del caballero cuya 
desgracia os voy contando-, y sé lo que perderá el mundo en perderle, y lo que yo perderé si le 
pierdo, doy las muestras de sentimiento que habéis visto, y aun son pocas, según a lo que me 
obliga el peligro en que Timbrio está puesto. Bien sé que desearéis saber, señoras, quién es el 
enemigo que a tan valeroso caballero, como es el que os he pintado, tiene puesto en tal estremo; 
pero también sé que, en diciéndoosle, no os maravillaréis sino de cómo ya no le tiene consumido y 
muerto. Su enemigo es amor, universal destruidor de nuestros sosiegos y bienandanzas. Este fiero 
enemigo tomó posesión de sus entrañas. En entrando en esta ciudad, vio Timbrio una hermosa 
dama, de singular valor y hermosura, mas tan principal y honesta que jamás el miserable se ha 
aventurado a descubrirle su pensamiento". 

»A este punto llegaba yo cuando Nísida me dijo: "Por cierto, Astor -que entonces era este el 
nombre mío-, que no sé yo si crea que ese caballero sea tan valeroso y discreto como dices, pues 
tan fácilmente se ha dejado rendir a un mal deseo tan recién nacido, entregándose tan sin ocasión 
alguna en los brazos de la desesperación. Y, aunque a mí se me alcanza poco destos amorosos 
efectos, todavía me parece que es simplicidad y flaqueza dejar, el que se vee fatigado dellos, de 
descubrir su pensamiento a quien se le causa, puesto que sea del valor que imaginar se puede; 
porque, ¿qué afrenta se le puede seguir a ella de saber que es bien querida, o a él qué mayor mal 
de su aceda y desabrida respuesta, que la muerte que él mesmo se procura callando? Y no sería 
bien que por tener un juez fama de riguroso, dejase alguno de alegar de su derecho. Pero 
pongamos que sucede la muerte de un amante tan callado y temeroso como ese tu amigo; dime, 
¿llamarías tú cruel a la dama de quien estaba enamorado? No, por cierto; que mal puede remediar 
nadie la necesidad que no llega a su noticia, ni cae en su obligación procurar saberla para 
remediarla. Así que, Astor, perdóname, que las obras de ese to amigo no hacen muy verdaderas 


las alabanzas que le das". 


» Cuando yo oí a Nísida semejantes razones, luego luego quisiera con las mías descubrirle todo el 
secreto de mi pecho; mas, como yo entendía la bondad y llaneza con que ella las hablaba, hube de 
detenerme y esperar más sola y mejor coyuntura; y así, le respondí: "Cuando los casos de amor, 
hermosa Nísida, con libres ojos se miran, tantos desatinos se veen en ellos, que no menos de risa 
que de compasión son dignos; pero si de la sotil red amorosa se halla enlazada el alma, allí están 
los sentidos tan trabados y tan fuera de su proprio ser, que la memoria sólo sirve de tesorera y 
guardadora del objecto que los ojos miraron, y el entendimiento en escudriñar y conocer el valor de 
la que bien ama, y la voluntad de consentir de que la memoria y entendimiento en otra cosa no se 
ocupen; y así, los ojos veen como por espejo de alinde, que todas las cosas se les hacen mayores: 
ora cresce la esperanza cuando son favorescidos, ora el temor cuando desechados; y así, sucede 
a muchos lo que a Timbrio ha sucedido, que, pareciéndoles a los principios altísimo el objecto a 
quien los ojos levantaron, pierden la esperanza de alcanzarle; pero no de manera que no les diga 
amor allá dentro en el alma: "¿Quién sabe? Podría ser ...... Y con esto anda la esperanza, como 
decirse suele, entre dos aguas, la cual si del todo les desamparase, con ella huiría el amor. Y de 
aquí nasce andar, entre el temor y osar, el corazón del amante tan afligido que, sin aventurarse a 
decirla, se recoge y aprieta en su llaga, y espera, aunque no sabe de quién, el remedio de que se 
vee tan apartado. En este mesmo estremo he yo hallado a Timbrio, aunque todavía, a 
persuasiones mías, ha escripto una carta a la dama por quien muere, la cual me dio para que la 
viese y mirase si en alguna manera se mostraba en ella descomedido, porque la enmendaría. 
Encargóme asimesmo que buscase orden de ponerla en manos de su señora, que creo será 
imposible, no porque yo no me aventure a ello, pues lo menos que aventuraré será la vida por 
servirle, mas porque me parece que no he de hallar ocasión para darla". “Veámosla -dijo Nísida-, 
porque deseo ver cómo escriben los enamorados discretos” Luego saqué yo una carta del seno, 
que algunos días antes estaba escripta, esperando ocasión de que Nísida la viese; y, ofreciéndome 
la ventura ésta, se la mostré; la cual, por haberla yo leído muchas veces, se me quedó en la 


memoria, cuyas razones eran éstas: 


»TIMBRIO A NÍSIDA 


Determinado había, hermosa señora, que el fin desastrado mío os diese noticia de quien 
yo era, pareciéndome ser mejor que alabárades mi silencio en la muerte, que no que 
vituperárades mi atrevimiento en la vida; mas, porque imagino que a mi alma conviene 


partirse deste mundo en gracia vuestra, porque en el otro no le niegue amor el premio de to 


que ha padecido, os hago sabidora del estado en que vuestra rara beldad me tiene puesto, 
que es tal, que, a poder significarle, no procurara su remedio, pues por pequeñas cosas 
nadie se ha de aventurar a ofender el valor estremado vuestro, del cual y de vuestra honesta 
liberalidad espero restaurar la vida para serviros, o álcanzar la muerte para nunca más 


ofenderos. 


»Con mucha atención estuvo Nísida escuchando esta carta, y, en acabándola de oír, dijo: “No 
tiene de qué agraviarse la dama a quien esta carta se envía, si ya de puro grave no da en ser 
melindrosa, enfermedad de quien no se escapa la mayor parte de las damas desta ciudad. Pero, 
con todo eso, no dejes, Astor, de dársela, pues, como ya te he dicho, no se puede esperar más mal 
de su respuesta, que no sea peor el que agora dices que tu amigo padece. Y, para más animarte, 
te quiero asegurar que no hay mujer tan recatada y tan puesta en atalaya para mirar por su honra, 
que le pese mucho de ver y saber que es querida, porque entonces conoce ella que no es vana la 
presumpción que de sí tiene, lo cual sería al revés si viese que de nadie era solicitada". “Bien sé, 
señora, que es verdad lo que dices -respondí yo-, mas tengo temor que el atreverme a darla, por lo 
menos, me ha de costar negarme de allí adelante la entrada en aquella casa, de que no menor 
daño me vendría a mí que a Timbrio”. “No quieras, Astor -replicó Nísida-, confirmar tú la sentencia 
que aún el juez no tiene dada. Muestra buen ánimo, que no es riguroso trance de batalla éste a que 


te aventuras”. “¡Pluguiera al cielo, hermosa Nísida -respondí yo-, que en ese término me viera, que 
de mejor gana ofreciera el pecho al peligro y rigor de mil contrapuestas armas, que no la mano a 
dar esta amorosa carta a quien temo que, siendo con ella ofendida, ha de arrojar sobre mis hom- 
bros la pena que la ajena culpa meresce! Pero, con todos estos inconvinientes, pienso seguir, 
señora, el consejo que me has dado, puesto que aguardaré tiempo en que el temor no tenga tan 
ocupados mis sentidos como agora; y en este entretanto te suplico que, haciendo cuenta que tú 
eres a quien esta carta se envía, me des alguna respuesta que lleve a Timbrio, para que con este 
engaño él se entretenga un poco, y a mí el tiempo y las ocasiones me descubran to que tengo de 
hacer”. “De mal artificio quieres usar -respondió Nísida-, porque, puesto caso que yo agora diese 
en nombre ajeno alguna blanda o esquiva respuesta, ¿no ves que el tiempo, descubridor de 
nuestros fines, aclarará el engaño y Timbrio quedará de ti más quejoso que satisfecho?; cuanto 
más que, por no haber dado hasta agora respuesta a semejantes cartas, no querría comenzar a 
darlas mentirosa y fingidamente; mas, aunque sepa ir contra to que a mí mesma debo, si me 
prometes de decir quién es la dama, yo te diré qué digas a tu amigo, y cosa tal, que él quede 


contento por agora; y, puesto que después las cosas sucedan al revés de lo que él pensare, no por 


eso se averiguará la mentira”. “Eso no me to mandes, ¡oh Nísida! -respondí yo-, porque en tanta 
confusión me pone decirte yo a ti su nombre, como me pondría el darle a ella la carta; basta saber 
que es principal, y que, sin hacerte agravio alguno, no to debe nada en la hermosura, que con esto 
me parece que la encarezco sobre cuantas son nascidas”. “No me maravillo que digas eso de mí 
-dijo Nísida-, pues los hombres de vuestra condición y trato, lisonjear es su propio óficio. Mas, 
dejando todo esto a una parte, porque deseo que no pierdas la comodidad de un tan buen amigo, 
te aconsejo que le digas que fuiste a dar la carta a su dama, y que has pasado con ella todas las 
razones que conmigo, sin faltar punto, y cómo leyó tu carta, y el ánimo que te daba para que a su 
dama la llevases, pensando que no era ella a quien venía; y que, aunque no te atreviste a declarar 
del todo, que has conoscido della que, cuando sepa ser ella para quien la carta venía, no le 
causará el engaño y desengaño mucha pesadumbre. Desta suerte rescibirá él algún alivio en su 
trabajo; y después, al descubrir tu intención a su dama, puedes responder a Timbrio lo que ella te 
respondiere, pues hasta el punto que ella lo sepa, queda en fuerza esta mentira y la verdad de lo 
que sucediere, sin que haga al caso el éngaño de agora”. 

»Admirado quedé de la discreta traza de Nísida, y aun no sin sospecha de la verdad de mi 
artificio. Y así, besándole las manos por el buen aviso, y quedando con ella que de cualquiera cosa 
que en este negocio sucediere le había de dar particular cuenta, vine a contar a Timbrio todo lo que 
con Nísida me había sucedido, que fue parte para que la tuviese en su alma la esperanza, y 
volviese de nuevo a sustentarle y a desterrar de su corazón los nublados del frío temor que hasta 
entonces le tenían ofuscado. Y todo este gusto se le acrescentaba el prometerle yo a cada paso 
que los míos no serían dados sino en servicio suyo, y que otra vez que con Nísida me hallase, 
sacaría el juego de maña con tan buen suceso como sus pensamientos merecían. Una cosa se me 
ha olvidado de deciros: que en todo el tiempo que con Nísida y su hermana estuve hablando, 
jamás la menor hermana habló palabra, sino que, con un estraño silencio, estuvo siempre colgada 
de las mías. Y seos decir, señores, que si callaba, no era por no saber hablar con toda discreción y 
donaire, porque en estas dos hermanas mostró naturaleza todo lo que ella puede y vale; y, con 
todo esto, no sé si os diga que holgara que me hubiera negado el cielo la ventura de haberlas 
conocido, especialmente a Nísida, principio y fin de toda mi desdicha. Pero, ¿qué puedó hacer, si lo 
que los hados tienen ordenado no puede por discursos humanos estorbarse? Yo quise, quiero y 
querré bién a Nísida, tan sin ofensa de Timbrio cuanto lo ha mostrado bien mi cansada lengua, que 
jamás la habló que en favor de Timbrio no fuese, encubriendo siempre, con más que ordinaria 


discreción, la pena propria por remediar la ajena. 


» Sucedió, pues, que, como la belleza de Nísida tan esculpida en mi alma quedó desde el primer 
punto que mis ojos la vieron, no pudiendo tener mi pecho tan rico tesoro encubierto, cuando solo o 
apartado alguna vez me hallaba, con algunas amorosas y lamentables canciones le descubría con 
velo de fingido nombre. Y así, una noche, pensando que ni Timbrio ni otro alguno me escuchaba, 
por dar alivio un poco al fatigado espíritu, en un retirado aposento, sólo de un laúd acompañado, 
canté unos versos, que, por haberme puesto en una confusión gravísima, os los habré de decir, 


que eran éstos: 


» SILERIO 


¿Qué laberinto es éste do se encierra 
mi loca, levantada fantasía? 
¿Quién ha vuelto mi paz en cruda guerra, 
y en tal tristeza toda mi alegría? 
¿O cuál hado me trujo a ver la tierra 
qu'ha de servir de sepoltura mía, 
o quién reducirá mi pensamiento 


al término que pide un sano intento? 


Si por romper este mi frágil pecho 
y despojarme de la dulce vida, 
quedase el suelo y cielo satisfecho 
de que a Timbrio guardé la fe debida, 
sin que me acobardara el crudo hecho, 
yo fuera de mí mesmo el homicida; 
mas si yo acabo, en él acaba luego 


la amorosa esperanza y cresce el fuego. 


Lluevan y caigan las doradas flechas 
del ciego dios, y con rigor insano 
al triste corazón vengan derechas, 
disparadas con fiera airada mano; 


que, aunque ceniza y polvo queden hechas 


las heridas entrañas, lo que gano 
en encubrir su dolorosa llaga 


es rica de mi mal ilustre paga. 


Silencio etemo a mi cansada lengua 
pondrá la ley de la amistad sincera, 
por cuya sin igual virtud desmengua 
la pena que acabar jamás espera; 
mas, aunque nunca acabe y ponga en mengua 
la honra y la salud, será cual era 
mi limpia fe: más firme y contrastada 


que roca en medio de la mar airada. 


Del humor que derraman estos ojos, 
y de la lengua el piadoso oficio; 
del bien que se le debe a mis enojos, 
y de la voluntad el sacrificio, 
lleve los dulces premios y despojos 
el caro amigo, y muéstrese propicio 
el cielo a mi deseo, que pretende 


el bien ajeno y a sí mismo ofende. 


Socorre, ¡oh blando amor!, levanta y guía 
mi bajo ingenio en la ocasión dudosa; 
y al esperado punto esfuerzo envía 
al alma y a la lengua temerosa, 
la cual podrá, si lleva tu osadía, 
facilitar la más difícil cosa, 
y romper contra el hado y desventura, 
hasta llegar a la mayor ventura. 


»El estar tan trasportado en mis continuas imaginaciones fue ocasión para que yo no tuviese 


cuenta en cantar estos versos que he dicho con tan baja voz como debiera, ni el lugar do estaba 


era tan escondido que estorbara que de Timbrio no fueran escuchados, el cual, así como los oyó, 
le vino al pensamiento que el mío no estaba libre de amor, y que si yo alguno tenía, era a Nísida, 
según se podía colegir de mi canto. Y, aunque él alcanzó la verdad de mis pensamientos, no 
alcanzó la de mis deseos; antes, entendiendo ser al contrario de lo que yo pensaba, determinó de 
ausentarse aquella mesma noche e irse adonde de ninguno fuese hallado, sólo por dejarme 
comodidad de que solo a Nísida sirviese. Todo esto supe yo de un paje suyo, sabidor de todos sus 
secretos, el cual vino a mí muy angustiado y me dijo: “Acudid, señor Silerio, que Timbrio, mi señor y 
vuestro amigo, nos quiere dejar y partirse esta noche, y no me ha dicho adónde, sino que le 
apareje no sé qué dineros, y que a nadie diga que se parte. Principalmente me dijo que a vos no lo 
dijese. Y este pensamiento le ha venido después que estuvo escuchando no sé qué versos que 
poco ha cantábades, y, según los estremos que le he visto hacer, creo que va a desesperarse. Y, 
por parecerme que debo antes acudir a su remedio que a obedecer su mandado, os lo vengo a 
decir, como a quien puede ser parte para que no ponga en efecto tan dañado propósito". 

»Con estraño sobresalto escuché lo que el paje me decía, y fui luego a ver a Timbrio a su 
aposento, y, antes que dentro entrase, me paré a ver lo que hacía, el cual estaba tendido encima 
de su lecho boca abajo, derramando infinitas lágrimas, acompañadas de profundos sospiros, y con 
baja voz y mal formadas razones me pareció que éstas decía: “Procura, verdadero amigo Silerio, 
alcanzar el fruto que to solicitud y trabajo tiene bien merescido, y no quieras, por lo que te parece 
que debes a mi amistad, dejar de dar gusto a tu deseo, que yo refrenaré el mío, aunque sea con el 
medio estremo de la muerte, que, pues tú della me libraste, cuando con tanto amor y fortaleza al 
rigor de mil espadas te ofreciste, no es mucho que yo agora te pague en parte tan buena obra con 
dar lugar a que, sin el impedimento que mi presencia causarte puede, goces de aquélla en quien 
cifró el cielo toda su belleza y puso el amor todo mi contento. De una sola cosa me pesa, dulce 
amigo, y es que no puedo despedirme de ti en esta amarga partida; mas, admite por disculpa el ser 
tú la causa della. ¡Oh Nísida, Nísida, y cuán cierto está de tu hermosura, que se ha de pagar la 
culpa del que se atreve a mirarla con la pena de morir por ella! Silerio la vio, y si no quedara cual 
imagino que ha quedado, perdiera en gran parte conmigo la opinión que tiene de discreto. Mas, 
pues mi ventura así lo ha querido, sepa el cielo que no soy menos amigo de Silerio que él lo es 
mío; y, para muestras desta verdad, apártese Timbrio de su gloria, destiérrese de su contento, vaya 
peregrino de tierra en tierra, ausente de Silerio y de Nísida, dos verdaderas y mejores mitades de 
su alma”. Y luego, con mucha furia, se levantó del lecho y abrió la puerta, y, hallándome allí, me 
dijo: “¿Qué quieres, amigo, a tales horas? ¿Hay, por ventura, algo de nuevo?” “Hay tanto- le 


respondí yo- que, aunque hubiera menos no me pesara". En fin, por no cansaros más, yo llegué a 


tales términos con él, que le persuadí y di a entender ser su imaginación falsa, no en cuanto estaba 
yo enamorado, sino en el de quién, porque no era de Nisida, sino de su hermana Blanca; y súpelo 
decir esto de manera que él lo tuvo por verdadero. Y, porqué más crédito a ello diese, la memoria 
me ofreció unas estancias que muchos días antes yo mesmo había hecho a otra dama del mesmo 
nombre, y díjele que para la hermana de Nísida las había compuesto, las cuales vinieron tan a 
propósito que, aunque sea fuera dél decirlas ahora, no las quiero pasar en silencio, que fueron 


estas: 


»SILERIO 


¡Oh Blanca, a quien rendida está la nieve, 
y en condición más que la nieve helada!, 
no presumáis ser mi dolor tan leve 
que estéis de remediarle descuidada. 
Mirad que si mi mal no ablanda y mueve 
vuestra alma, en mi desdicha conjurada, 
se volverá tan negra mi ventura 


cuanta sois blanca en nombre y hermosura. 


¡Blanca gentil, en cuyo blanco pecho 
el contento de amor se anida y cierra!: 
antes qu'el mío, en lágrimas deshecho, 
se vuelva polvo y miserable tierra, 
mostrad el vuestro en algo satisfecho 
del amor y dolor qu'el mío encierra, 
que ésta será tan caudalosa paga, 


que a cuanto mal padezco satisfaga. 


Blanca, sois vos por quien trocar querría 
de oro el más finísimo ducado, 
y por tan alta posesión tendría 
por bien perder la del más alto estado. 


Pues esto conocéis, ¡oh Blanca mía!, 


dejad ese desdén desamorado, 
y haced, ¡oh Blanca!, que el amor acierte 


a sacar, si sois vos, blanca mi suerte. 


Puesto que con pobreza tal me hallara 
que tan sola una blanca poseyera, 
si ella fuérades vos, no me trocara 
por el más rico que en el mundo hubiera; 
y si mi ser en aquel ser tomara 
de Juan de Espera en Dios, dichoso fuera 
si al tiempo que las tres blancas buscase, 


a vos, ¡oh Blancal!, entre ellas os hallase.» 


Adelante pasara con su cuento Silerio, si no lo estorbara el son de muchas zampoñas y 
acordados caramillos que a sus espaldas se oía; y, volviendo la cabeza, vieron venir hacia ellos 
hasta una docena de gallardos pastores puestos en dos hileras, y en medio venía un dispuesto 
pastor, coronado con una guirnalda de madreselva y de otras diferentes flores. Traía un bastón en 
la una mano, y con grave paso poco a poco se movía; y los demás pastores, andando con el 
mesmo aplauso y tocando todos sus instrumentos, daban de sí agradable y estraña muestra. 
Luego que Elicio los vio, conosció ser Daranio el pastor que en medio traían, y los demás ser todos 
circunvecinos que a sus bodas querían hallarse, a las cuales asimesmo Tirsi y Damón vinieron, y, 
por alegrar la fiesta del desposorio y honrar al nuevo desposado, de aquella manera hacia el aldea 
se encaminaban. Pero, viendo Tirsi que su venida había puesto silencio al cuento de Silerio, le rogó 
que aquella noche juntos en la aldea la pasasen, donde sería servido con la voluntad posible, y 
haría satisfechas las suyas con acabar el comenzado suceso. Silerio lo prometió. Y a esta sazón 
llegó el montón alegre de pastores, los cuales conosciendo a Elicio y Daranio, a Tirsi y a Damón, 
sus amigos, con señales de grande alegría se recibieron; y, renovando la música y renovando el 
contento, tomaron a proseguir el comenzado camino; y, ya que llegaban junto al aldea, llegó a sus 
oídos el son de la zampoña del desamorado Lenio, de que no poco gusto recibieron todos, porque 
ya conocían la estremada condición suya. Y, así como Lenio los vio y conoció, sin interromper el 


suave canto, desta manera cantando hacia ellos se vino: 


LENIO 


Por bienaventurada, 

por llena de contento y alegría, 

será por mí juzgada 

tan dulce compañía, 

si no siente de amor la tiranía. 
Y besaré la tierra 

que pisa aquel que de su pensamiento 

el falso amor destierra 

y tiene el pecho esento 

desta furia cruel, deste tormento. 
Y llamaré dichoso 

al rústico advertido ganadero 

que vive cuidadoso 

del pobre manso apero 

y muestra el rostro al crudo amor severo. 
Deste tal las corderas, 

antes que venga la sazón madura, 

serán ya parideras, 

y en la peña más dura 

hallarán claras aguas y verdura. 
Si, estando amor airado 

con él, pusiere en su salud desvío, 

llevaré su ganado, 

con el ganado mío, 

al abundoso pasto, al claro río. 
Y en tanto, del encienso 

el humo sancto irá volando al cielo, 

a quien decirle pienso 

con pío y justo celo, 

las rodillas prostradas por el suelo: 
“¡Oh cielo sancto y justo!, 


pues eres protector del que pretende 


hacer lo que es tu gusto, 

a la salud atiende 

de aquel que por servirte amor le ofende. 
No lleve este tirano 

los despojos a ti solo debidos; 

antes, con larga mano 

y premios merescidos, 


restituye su fuerza a los sentidos”. 


En acabando de cantar Lenio, fue de todos los pastores cortésmente rescibido, el cual, como 
oyese nombrar a Damón y a Tirsi, a quien él sólo por fama conoscía, quedó admirado en ver su 
estremada presencia; y así, les dijo: 

-¿Qué encarecimientos bastarían, aunque fueran los mejores que en la elocuencia pudieran 
hallarse, a poder levantar y encarecer el valor vuestro, famosos pastores, si por ventura las niñerías 
de amor no se mezclaran con las veras de vuestros celebrados escriptos? Pero, pues ya estáis 
éticos de amor, enfermedad al parecer incurable, puesto que mi rudeza, con estimar y alabar 
vuestra rara discreción, os pague to que os debe, imposible será que yo deje de vituperar vuestros 
pensamientos. 

-Si los tuyos tuvieras, discreto Lenio -respondió Tirsi-, sin las sombras de la vana opinión que los 
ocupa, vieras luego la claridad de los nuestros, y que, por ser amorosos, merescen más gloria y 
alabanza que por ninguna otra sutileza o discreción que encerrar pudieran. 

-No más, Tirsi, no más -replicó Lenio-, que bien sé que contra tantos y tan obstinados enemigos 
poca fuerza tendrán mis razones. 

-Si ellas lo fueran -respondió Elicio-, tan amigos son de la verdad los que aquí están, que ni aun 
burlando la contradijeran; y en esto podrás ver, Lenio, cuán fuera vas della, pues no hay ninguno 
que apruebe tus palabras, ni aun tenga por buenas tus intenciones. 

-Pues, a fe -dijo Lenio-, que no te salve a ti la tuya, ¡oh Elicio! Si no, dígalo el aire, a quien contino 
acrescientas con sospiros, y la yerba destos prados, que va cresciendo con tus lágrimas, y los 
versos que el otro día en las hayas de aquel bosque escribiste, que en ellos se verá qué es to que 
en ti alabas y en mí vituperas. 

No quedara Lenio sin respuesta, si no vieran venir hacia donde ellos estaban a la hermosa 
Galatea con las discretas pastoras Florisa y Teolinda, la cual, por no ser conoscida de Damón y 


Tirsi, se había puesto un blanco velo ante su hermoso rostro. Llegaron y fueron de los pastores con 


alegre acogimiento rescebidas, principalmente de los enamorados Elicio y Erastro, que con la vista 
de Galatea tan estraño contento rescibieron que, no pudiendo Erastro disimularle, en señal dél, sin 
mandárselo alguno, hizo señas a Elicio que su zampoña tocase, al son de la cual, con alegres y 


suaves acentos, cantó los siguientes versos: 


ERASTRO 


Vea yo los ojos bellos 
deste sol que estoy mirando, 
y si se van apartando, 
váyase el alma tras ellos. 

Sin ellos no hay claridad, 
ni mi alma no la espere, 
que, ausente dellos, no quiere 
luz, salud, ni libertad. 

Mire quien puede estos ojos, 
que no es posible alaballos; 
mas ha de dar por mirallos 
de la vida los despojos. 

Yo los veo y yo los vi, 

y cada vez que los veo 
les doy un nuevo deseo 
tras el alma que les di. 

Ya no tengo más que dar 
ni imagino más que dé, 
si por premio de mi fe 
no se admite el desear. 

Cierta está mi perdición 
si estos ojos do el bien sobra 
los pusieren en la obra 
y no en la sana intención. 

Aunque durase este día 


mil siglos, como deseo, 


a mí, que canto bien veo, 
un punto parecería. 

No hace el tiempo ligero 
curso en alterar mi edad, 
mientras miro la beldad 
de la vida por quien muero. 

En esta vista reposa 
mi alma y halla sosiego, 

y vive en el vivo fuego 
de su luz pura, hermosa. 

Y hace amor tan alta prueba 
con ella, que en esta llama 
a dulce vida la llama 
y, cual fénix, la renueva. 

Salgo con mi pensamiento 
buscando mi dulce gloria, 

y al fin hallo en mi memoria 
encerrado mi contento. 

Allí está y allí se encierra, 
no en mandos, no en poderíos, 
no en pompas, no en señoríos 


ni en riquezas de la tierra. 


Aquí acabó su canto Erastro, y se acabó el camino de llegar a la aldea, adonde Tirsi y Damón y 
Silerio en casa de Elicio se recogieron, por no perder la ocasión de saber en qué paraba el 
comenzado cuento de Silerio. Las hermosas pastoras Galatea y Florisa, ofreciendo de hallarse el 
venidero día a las bodas de Daranio, dejaron a los pastores, y todos o los más con el desposado se 
quedaron, y ellas a sus casas se fueron. Y aquella mesma noche, solicitado Silerio de su amigo 
Erastro, y por el deseo que le fatigaba de volver a su ermita, dio fin al suceso de su historia, como 


se verá en el siguiente libro. 


Fin del segundo libro 


Tercero libro de Galatea 


El regocijado alboroto que con la ocasión de las bodas de Daranio aquella noche en el aldea 
había, no fue pane para que Elicio, Tirsi, Damón y Erastro dejasen de acomodarse en parte donde, 
sin ser de alguno estorbados, pudiese seguir Silerio su comenzada historia. El cual, después que 
todos juntos grato silencio le prestaron, siguió desta manera: 

-«Con las fingidas estancias de Blanca que os he dicho que a Timbrio dije, quedó él satisfecho de 
que mi pena procedía, no de amores de Nísida, sino de su hermana. Y, con este seguro, 
pidiéndome perdón de la falsa imaginación que de mí había tenido, me tornó a encargar su 
remedio. Y así, yo, olvidado del mío, no me descuidé un punto de to que al suyo tocaba. Algunos 
días se pasaron, en los cuales la fortuna no me mostró tan abierta ocasión como yo quisiera para 
descubrir a Nísida la verdad de mis pensamientos, aunque ella siempre me preguntaba cómo a mi 
amigo en sus amores le iba, y si su dama tenía ya alguna noticia dellos. A lo que yo le dije que 
todavía el temor de ofenderla no me dejaba aventurar a decirle cosa alguna. De lo cual Nísida se 
enojaba mucho, y me llamaba cobarde y de poca discreción, añadiendo a esto que, pues yo me 
acobardaba, o que Timbrio no sentía el dolor que yo dél publicaba, o que yo no era tan verdadero 
amigo suyo como decía. Todo esto fue parte para que me determinase y en la primera ocasión me 
descubriese, como lo hice un día que sola estaba, la cual escuchó con estraño silencio todo lo que 
decirle quise; y yo, como mejor pude, le encarecí el valor de Timbrio, el verdadero amor que le 
tenía, el cual era de suerte que me había movido a mí a tomar tan abatido ejercicio como era el de 
truhán, sólo por tener lugar de decirle lo que le decía, añadiendo a éstas otras razones que a Nísi- 
da le debió parecer que lo eran. Mas no quiso mostrar entonces por palabras lo que después con 
obras no pudo tener cubierto; antes, con gravedad y honestidad estraña, reprehendió mi 
atrevimiento, acusó mi osadía, afeó mis palabras y desmayó mi confianza; pero no de manera que 
me desterrase de su presencia, que era to que yo más temía. Sólo concluyó con decirme que de 
allí adelante tuviese más cuenta con lo que a su honestidad era obligado, y procurase que el 
artificio de mi mentido hábito no se descubriese. Conclusión fue esta que cerró y acabó la tragedia 
de mi vida, pues por ella entendí que Nísida daría oídos a las quejas de Timbrio. 

»¿En qué pecho pudo caber ni puede el estremo de dolor que entonces en el mío se encerraba, 
pues el fin de su mayor deseo era el remate y fin de su contento? Alegrábame el buen principio que 
al remedio de Timbrio había dado, y esta alegría en mi pesar redundaba, por parecerme, como era 
la verdad, que en viendo a Nísida en poder ajeno el proprio mío se acababa. ¡Oh fuerza poderosa 


de verdadera amistad, a cuánto te estiendes y a cuánto me obligaste, pues yo mismo, forzado de tu 


obligación, afilé con mi industria el cuchillo que había de degollar mis esperanzas, las cuales, 
muriendo en mi alma, vivieron y resucitaron en la de Timbrio cuando de mí supo todo lo que con 
Nísida pasado había! Pero ella andaba tan recatada con él y conmigo, que nunca de todo punto dio 
a entender que de la solicitud mía y amor de Timbrio se contentaba, ni menos se desdeñó de 
suerte que sus sinsabores y desvíos hiciesen a los dos abandonar la empresa, hasta que, 
habiendo llegado a noticia de Timbrio cómo su enemigo Pransiles -aquel caballero a quien él había 
agraviado en Jerez-, deseoso de satisfacer su honra, le enviaba a desafiar, señalándole campo 
franco y seguro en una tierra del estado del duque de Gravina, dándole término de seis meses, 
desde entonces hasta el día de la batalla. El cuidado deste aviso no fue parte para que se 
descuidase de lo que a sus amores convenía; antes, con nueva solicitud mía y servicios suyos, 
vino a estar Nísida de manera que no se mostraba esquiva aunque la mirase Timbrio y en casa de 
sus padres visitase, guardando en todo tan honesto decoro, cuanto a su valor era obligada. 
Acercándose ya el término del desafío, y viendo Timbrio serle inescusable aquella jornada, deter- 
minó de partirse, y, antes que lo hiciese, escribió a Nísida una carta tal, que acabó con ella en un 
punto to que yo en muchos meses atrás y en muchas palabras no había comenzado. Tengo la 


carta en la memoria, y, por hacer al caso de mi cuento, no os dejaré de decir que así decía: 


TIMBRIO A NÍSIDA 


Salud te envía aquél que no la tiene, 
Nísida, ni la espera en tiempo alguno 
si por tus manos mismas no le viene. 

El nombre aborrescible de importuno 
temo me adquirirán estos renglones, 
escriptos con mi sangre de uno en uno. 

Mas, la furia cruel de mis pasiones 
de tal modo me turba, que no puedo 
huir las amorosas sinrazones. 

Entre un ardiénte osar y un frío miedo, 
arrimado a mi fe y al valor tuyo, 
mientras ésta rescibes triste quedo, 

por ver que en escrebirte me destruyo, 


si tienes a donaire lo que digo 


y entregas al desdén lo que no es suyo. 
El cielo verdadero me es testigo 

si no te adoro desde el mesmo punto 

que vi ese rostro hermoso y mi enemigo. 
El verte y adorarte llegó junto; 

porque, ¿quién fuera aquél que no adorara 

de un ángel bello el sin igual trasumpto? 
Mi alma tu belleza, al mundo rara, 

vio tan curiosamente que no quiso 

en el rostro parar la vista clara. 
Allá en el alma tuya un paraíso 

fue descubriendo de bellezas tantas, 

que dan de nueva gloria cierto aviso. 
Con estas ricas alas te levantas 

hasta llegar al cielo, y en la tierra 

al sabio admiras y al que es simple espantas. 
Dichosa el alma que tal bien encierra, 

y no menos dichoso el que por ella 

la suya rinde a la amorosa guerra. 
En deuda soy a mi fatal estrella, 

que me quiso rendir a quien encubre 

en tan hermoso cuerpo alma tan bella. 
Tu condición, señora, me descubre 

el desengaño de mi pensamiento, 

y de temor a mi esperanza cubre. 
Pero, en fe de mi justo honroso intento, 

hago buen rostro a la desconfianza, 

y cobro al postrer punto nuevo aliento. 
Dicen que no hay amor sin esperanza; 
pienso que es opinión, que yo no espero, 
y del amor la fuerza más me alcanza. 

Por sola tu bondad te adoro y quiero, 


atraído también de tu belleza, 


que fue la red que amor tendió primero 
para atraer con rara subtileza 
al alma descuidada libre mía 
al amoroso ñudo y su estrecheza. 
Sustenta amor su mando y tiranía 
con cualquiera belleza en algún pecho; 
pero no en la curiosa fantasía, 
que mira, no de amor el lazo estrecho 
que tiende en los cabellos de oro fino, 
dejando al que los mira satisfecho, 
ni en el pecho, a quien llama alabastrino 
quien del pecho no pasa más adentro, 
ni en el marfil del cuello peregrino, 
sino del alma el escondido centro 
mira, y contempla mil bellezas puras 
que le acuden y salen al encuentro. 
Mortales y caducas hermosuras 
no satisfacen a la inmortal alma, 
si de la luz perfecta no anda a escuras. 
Tu sin igual virtud lleva la palma 
y los despojos de mis pensamientos, 
y a los torpes sentidos tiene en calma. 
Y en esta subjeción están contentos, 
porque miden su dura amarga pena 
con el valor de tus merescimientos. 
Aro en el mar y siembró en el arena 
cuando la fuerza estraña del deseó 
a más que a contemplarte me condemna. 
Tu alteza entiendo, mi bajezá veo, 
y, en estremos que son tan diferentes, 
ni hay medio que esperar ni le poseo. 
Ofrécense por esto inconvinientes 


tantos a mi remedio, cuantas tiene 


el cielo estrellas y la tierra gentes. 

Conozco to que al alma le conviene, 
sé lo mejor, y a lo peor me atengo, 
llevado del amor que me entretiene. 

Mas ya, Nísida bella, al paso vengo, 
de mí con mortal ansia deseado, 
do acabaré la pena que sostengo. 

El enemigo brazo levantado 
me espera, y la feroz aguda espada, 
contra mí con tu saña conjurado. 

Presto será tu voluntad vengada 
del vano atrevimiento desta mía, 
de ti sin causa alguna desechada. 

Otro más duro trance, otra agonía, 
aunque fuera mayor que de la muerte 
no turbara mi triste fantasía, 

si cupiera en mi corta amarga suerte 
verte de mis deseos satisfecha, 
así como al contrario puedo verte. 

La senda de mi bien hállola estrecha; 
la de mi mal, tan ancha y espaciosa, 
cual de mi desventura ha sido hecha. 

Por ésta corre airada y presurosa 
la muerte, en tu desdén fortalecida, 
de triunfar de mi vida deseosa. 

Por aquélla mi bien va de vencida, 
de tu rigor, señora, perseguido, 
qu'es el que ha de acabar mi corta vida. 

A términos tan tristes conducido 
me tiene mi ventura, que ya temo 
al enemigo airado y ofendido, 

sólo por ver qu'el fuego en que me quemo 


es yelo en ese pecho, y esto es parte 


para que yo acobarde al paso estremo; 
que si tú no te muestras de mi parte, 

¿a quién no temerá mi flaca mano, 

aunque más le acompañe esfuerzó y arte? 

Pero si me ayudaras, ¿qué romano 
o griego capitán me contrastara, 
que al fin su intento no saliera vano? 

Por el mayor peligro me arrojara, 

y de las fieras manos de la muerte 
los despojos seguro arrebatara. 

Tú sola puedes levántar mi suerte 
sobre la humana pompa, o derribarla 
al centro do no hay bien con que se acierte; 

que, si como ha podido sublimarla 
el puro amor, quisiera la fortuna 
en la difícil cumbre sustentarla, 

subida sobre el cielo de la luna 
se viera mi esperanza, que ahora yace 
en lugar do no espera en cosa alguna. 

Tal estoy ya, que ya me satisface 
el mal que tu desdén airado, esquivo, 
por tan estraños términos me hace, 

sólo por ver que en tu memoria vivo, 

y que te acuerdas, Nísida, siquiera 
de hacerme mal, que yo por bien rescibo. 

Con más facilidad contar pudiera 
del mar los granos de la blanca arena, 
y las estrellas de la octava esfera, 

que no las ansias, el dolor, la pena 
a qu'el fiero rigor de tu aspereza, 
sin haberte ofendido, me condemna. 

No midas tu valor con mi bajeza, 


que al respecto de tu ser famoso, 


por tier[r]la quedará cualquiera alteza. 

Así cual soy te amo, y decir oso 
que me adelanto en firme enamorado 
al más subido término amoroso. 

Por esto no merezco ser tratado 
como enemigo; antes, me parece 
que debría de ser remunerado. 

Mal con tanta beldad se compadece 
tamaña crueldad, y mal asienta 
ingratitud do tal valor floresce. 

Quisiérate pedir, Nísida, cuenta 
de un alma que te di: ¿dónde la echaste, 
o cómo, estando ausente, me sustenta? 

Ser señora de un alma no aceptaste; 
pues, ¿qué te puede dar quien más te quiera? 
¡Cuán bien tu presumpción aquí mostra[s]te! 

Sin alma estoy desde la vez primera 
que te vi, por mi mal y por bien mío, 
que todo fuera mal si no te viera. 

Allí el freno te di de mi albedrío, 
tú me gobiernas, por ti sola vivo, 

y aun puede mucho más tu poderío. 

En el fuego de amor puro me avivo 
y me deshago, pues, cual fénix, luego 
de la muerte de amor vida rescibo. 

En fe desta mi fe, te pido y ruego 
sólo que creas, Nísida, que es cierto 
que vivo ardiendo en amoroso fuego, 

y que tú puedes ya, después de muerto, 
reducirme a la vida, y en un punto 
del mar airado conducirme al puerto; 

que está para conmigo en ti tan junto 


el querer y el poder, que es todo uno, 


sin discrepar y sin faltar un punto; 


y acabo, por no ser más importuno. 


»NO sé si las razones desta carta, o las muchas que yo antes a Nísida había dicho, asegurándole 
el verdadero amor que Timbrio la tenía, o los continuos servicios de Timbrio, o los cielos, que así lo 
tenían ordenado, movieron las entrañas de Nísida para que, en el punto que la acabó de leer, me 
llamase y con lágrimas en los ojos me dijese: “jAy, Silerio, Silerio, y cómo creo que a costa de la 
salud mía has querido granjear la de tu amigo! Hagan los hados, que a este punto me han traído, 
con las obras de Timbrio verdaderas tus palabras. Y si las unas y las otras me han engañado, tome 
de mi ofensa venganza el cielo, al cual pongo por testigo de la fuerza que el deseo me hace, para 
que no le tenga más encubierto. Mas ¡ay, cuán liviano descargo es éste para tan pesada culpa, 
pues debiera yo primero morir callando porque mi honra viviera, que, con decir to que agora quiero 
decirte, enterrarla a ella y acabar mi vida!” Confuso me tenían estas palabras de Nísida, y más el 
sobresalto con que las decía; y, queriendo con las mías animarla a que sin temor alguno se 
declarase, no fue menester importunarla mucho, que al fin me dijo que no sólo amaba, pero que 
adoraba a Timbrio, y que aquella voluntad tuviera ella cubierta siempre, si la forzosa ocasión de la 
partida de Timbrio no la forzara a descubrirla. 

»Cuál yo quedé, pastores, oyendo lo que Nísida decía y la voluntad amorosa que tener a Timbrio 
mostraba, no es posible encarecerlo, y aun es bien que carezca de encarecimiento dolor que a 
tanto se estiende; no porque me pesase de ver a Timbrio querido, sino de verme a mí 
imposibilitado de tener jamás contento, pues estaba y está claro que ni podía, ni puedo vivir sin 
Nísida, a la cual, como otras veces he dicho, viéndola en ajenas manos puesta, era enajenarme yo 
de todo gusto. Y si alguno la suerte en este trance me concedía, era considerar el bien de mi amigo 
Timbrio, y esto fue parte para que no llegase a un mesmo punto mi muerte. Y la declaración de la 
voluntad de Nísida escuchéla como pude, y aseguréla como supe de la entereza del pecho de Tim- 
brio, a lo cual ella me respondió que ya no había necesidad de asegurarle aquello, porque estaba 
de manera que no podía, ni le convenía, dejar de creerme, y que sólo me rogaba, si fuese posible, 
procurase de persuadir a Timbrio buscase algún medio honroso para no venir a batalla con su 
enemigo; y, respondiéndole yo ser esto imposible sin quedar deshonrado, se sosegóú, y, quitándose 
del cuello unas preciosas reliquias, me las dio para que a Timbrio de su parte las diese. Quedó 
ansimesmo concertado entre los dos que ella sabía que sus padres habían de it a ver el combate 
de Timbrio, y que llevarían a ella y a su hermana consigo; mas, porque no le bastaría el ánimo de 


estar presente al riguroso trance de Timbrio, que ella fingiría estar mal dispuesta, con la cual 


ocasión se quedaría en una casa de placer donde sus padres habían de posar, que media legua 
estaba de la villa donde se había de hacer el combate; y que allí esperaría. su buena o mala 
suerte, según la tuviese Timbrio. Mandóme también que, para acortar el deseo que tendría de 
saber el suceso de Timbrio, que llevase yo conmigo una toca blanca que ella me dio, y que si 
Timbrio venciese, me la atase al brazo y volviese a darle las nuevas; y si fuese vencido, que no la 
atase, y así ella sabría por la señal de la toca desde lejos el principio de su contento o el fin de su 
vida. 

»Prometíle de hacer todo lo que me mandaba, y, tomando las reliquias y la toca, me despedí 
della, con la mayor tristeza y el mayor contento que jamás tuve: mi poca ventura causaba la 
tristeza, y la mucha de Timbrio el alegría. Él supo de mí lo que de parte de Nísida le llevaba, y 
quedó con ello tan lozano, contento y orgulloso, que el peligro de la batalla que esperaba por 
ninguno le tenía, pareciéndole que en ser favorescido de su señora, aun la mesma muerte 
contrastar no le podría. Paso agora en silencio los encarecimientos que Timbrio hizo para 
mostrarse agradecido a lo que a mi solicitud debía, porque fueron tales, que mostraba estar fuera 
de seso tratando en ello. 

»Esforzado, pues, y animado con esta buena nueva, comenzó a aparejar su partida, llevando por 
padrinos un principal caballero español y otro napolitano. Y a la fama deste particular duelo, se 
movió a verlo infinita gente del reino, y yendo también allá los padres de Nísida, llevando con ellos 
a ella y a su hermana Blanca. Y, como a Timbrio tocaba escoger las armas, quiso mostrar que no 
en la ventaja dellas, sino en la razón que tenía fundaba su derecho; y así, las que escogió fueron 
espada y daga, sin otra arma defensiva alguna. Pocos días faltaban al término señalado, cuando 
de la ciudad de Nápoles se partieron, con otros muchos caballeros, Nísida y sus padres, habiendo 
llegado primero ella, acordá[n]dome muchas veces que no se olvidase nuestro concierto. Pero mi 
cansada memoria, que jamás sirvió sino de acordarme solas las cosas de mi desgusto, por no 
mudar su condición, se olvidó tanto de to que Nísida me había dicho, cuanto vio que convenía para 
quitarme la vida, o, a lo menos, para ponerme en el miserable estado en que agora me veo.» 

Con grande atención estaban los pastores escuchando to que Silerio contaba, cuando interrompió 
el hilo de su cuento la voz de un lastimado pastor que entre unos árboles cantando estaba, y no tan 
lejos de las ventanas de la estancia donde ellos estaban que dejase de oírse todo to que decía. La 
voz era de suerte que puso silencio a Silerio, el cual en ninguna manera quiso pasar adelante, 
antes rogó a los demás pastores que la escuchasen, pues, “para lo poco que de mi cuento 
quedaba, tiempo habría de acabarlo”. Hiciéraseles de mal esto a Tirsi y Damón, si no les dijera 


Elicio: 


-Poco se perderá, pastores, en escuchar al desdichado Mireno -que, sin duda, es el pastor que 
canta-, y a quien ha traído la fortuna a términos que imagino que no espera él ninguno en su 
contento. 

-¿Cómo le ha de esperar -dijo Erastro-, si mañana se desposa Daranio con la pastora Silveria, 
con quien él pensaba casarse? Pero en fin, han podido más con los padres de Silveria las riquezas 
de Daranio que las habilidades de Mireno. 

-Verdad dices -replicó Elicio-, pero con Silveria más había de poder la voluntad que de Mireno 
tenía conocida que otro tesoro alguno; cuanto más, que no es Mireno tan pobre que, aunque 
Silveria se casara con él, fuera su necesidad notada. 

Por estas razones que Elicio y Erastro dijeron, creció el deseo en los pastores de escuchar to que 
Mireno cantaba. Y así, rogó Silerio que más no se hablase, y todos con atento oído se pararon a 
escucharle, el cual, afligido de la ingratitud de Silveria, viendo que otro día con Daranio se 
desposaba, con la rabia y dolor que le causaba este hecho, se había salido de su casa, 
acompañado de solo su rabel; y, convidándole la soledad y silencio de un pequeño pradecillo que 
junto a las paredes de la aldea estaba, y confiado que en tan sosegada noche ninguno le 


escucharía, se sentó al pie de un árbol, y, templando su rabel, desta manera cantando estaba: 


MIRENO 


Cielo sereno, que con tantos ojos 
los dulces amorosos hurtos miras, 
y con to curso alegras o entristeces 
a aquel que en tu silencio sus enojos 
a quien los causa dice, o al que retiras 
de gusto tal y espacio no le ofreces: 
si acaso no careces 
de tu benignidad para conmigo, 
pues ya con sólo hablar me satisfago, 
y sabes cuanto hago, 
no es mucho que ahora escuches lo que digo, 
que mi voz lastimera 


saldrá con la doliente ánima fuera. 


Ya mi cansada voz, ya mis lamentos 
bien poco ofenderán al aire vano, 
pues a término tal soy reducido, 
que ofrece amor a los airados vientos 
mis esperanzas, y en ajena mano 
ha puesto el bien que tuve merescido. 
Será el fruto cogido 
que sembró mi amoroso pensamiento 
y regaron mis lágrimas cansadas, 
por las afortunadas 
manos a quien faltó merescimiento 
y sobró la ventura, 


que allana lo difícil y asegura. 


Pues el que vee su gloria convertida 
en tan amarga dolorosa pena, 
y tomando su bien cualquier camino, 
¿por qué no acaba la enojosa vida? 
¿Por qué no rompe la vital cadena 
contra todas las fuerzas del destino? 
Poco a poco camino 
al dulce trance de la amarga muerte, 
y así, atrevido aunque cansado brazo, 
sufrid el embarazo 
del vivir, pues ensalza nuestra suerte 
saber que a amor le place 
qu'el dolor haga lo qu'el hierro hace. 


Cierta mi muerte está, pues no es posible 
que viva aquél que tiene la esperanza 
tan muerta y tan ajeno está de gloria; 
pero temo que amor haga imposible 


mi muerte, y que una falsa confianza 


dé vida, a mi pesar, a la memoria. 
Mas, ¿qué?, si por la historia 

de mis pasados bienes la poseo, 

y miro bien que todos son pasados, 
y los graves cuidados 

que triste agora en su lugar poseo, 
ella será más parte 


para que della y del vivir me aparte. 


¡Ay, bien único y solo al alma mía, 
sol que mi tempestad aserenaste, 
término del valor que se desea! 
¿Será posible que se llega el día 
donde he de conocer que me olvidaste, 
y que permita amor que yo le vea? 
Primero que esto sea, 
primero que tu blanco hermoso cuello 
esté de ajenos brazos rodeado, 
primero que el dorado 
-oro es mejor decir- de tu cabello 
a Daranio enriquezca, 


con fenecer mi vida el mal fenezca. 


Nadie por fe te tuvo merescida 
mejor que yo; mas veo que es fe muerta 
la que con obras no se manifiesta. 
Si se estimara el entregar la vida 
al dolor cierto y a la gloria incierta, 
pudiera yo esperar alegre fiesta; 
mas no se admite en esta 
cruda ley que amor usa el buen deseo, 
pues es proverbio antiguo entre amadores, 


que son obras amores; 


y yo, que por mi mal sólo poseo 
la voluntad de hacellas, 


¿qué no m'ha de faltar faltando en ellas? 


En ti pensaba yo que se rompiera 
esta ley del avaro amor usada, 
pastora, y que los ojos levantaras 
a una alma de la tuya prisionera, 

y a tu proprio querer tan ajustada, 
que si la conoscieras, la estimaras. 
Pensé que no trocaras 

una fe que dio muestras de tan buena 
por una que quilata sus deseos 

con los vanos arreos 

de la riqueza, de cuidados llena: 
entregástete al oro, 


por entregarme a mí contino al lloro. 


Abatida pobreza, causadora 
deste dolor que me atormenta el alma, 
aquel te loa que jamás te mira. 
Turbóse en ver tu rostro mi pastora, 
a su amor tu aspereza puso en calma; 
y así, por no encontrarte, el pie retira. 
Mal contigo se aspira 
a conseguir intentos amorosos: 
tú derribas las altas esperanzas, 
y siembras mil mudanzas 
en mujeriles pechos codiciosos; 
tú jamás perfecionas 


con amor el valor de las personas. 


Sol es el oro cuyos rayos ciegan 


la vista más aguda, si se ceba 

en la vana apariencia del provecho. 

A liberales manos no se niegan 

las que gustan de hacer notoria prueba 
de un blando, codicioso, hermoso pecho. 
Oro tuerce el derecho 

de la limpia intención y fe sincera, 

y más que la firmeza de un amante, 
acaba un diamante, 

pues su dureza vuelve un pecho cera, 
por más duro que sea, 


pues se le da con él lo que desea. 


De ti me pesa, dulce mi enemiga, 
que tantas tuyas puras perfectiones 
con una avara muestra has afeado. 
Tanto del oro te mostraste amiga, 
que echaste a las espaldas mis pasiones 
y al olvido entregaste mi cuidado. 

En fin, ¡que te has casado! 

¡Casado te has, pastora! El cielo haga 
tan buena tu electión como querrías, 
y de las penas mías 

injustas no rescibas justa paga; 

mas, ¡ay!, que el cielo amigo 


da premio a la virtud, y al mal, castigo. 


Aquí dio fin a su canto el lastimado Mireno, con muestras de tanto dolor, que le causó a todos los 
que escuchándole estaban, principalmente a los que le conocían y sabían sus virtudes, gallarda 
dispusición y honroso trato. Y, después de haber dicho entre los pastores algunos discursos sobre 
la estraña condición de las mujeres, en especial sobre el casamiento de Silveria, que, olvidada del 


amor y bondad de Mireno, a las riquezas de Daranio se había entregado, deseosos de que Silerio 


diese fin a su cuento, puesto silencio a todo, sin ser menester pedírselo, él comenzó a seguir 
diciendo: 

-«Llegado, pues, el día del riguroso trance, habiéndose quedado Nísida media legua antes de la 
villa en unos jardines, como conmigo había concertado, con escusa que dio a sus padres de no 
hallarse bien dispuesta, al partirme della me encargó la brevedad de mi tomada con la señal de la 
toca, porque, en traerla o no, ella entendiese el bueno o el mal suceso de Timbrio. Tornéselo yo a 
prometer, agraviándome de que tanto me lo encargase; y con esto me despedí della y de su 
hermana, que con ella se quedaba. Y, llegado al puesto del combate, y llegada la hora de 
comenzarle, después de haber hecho los padrinos de entrambos las ceremonias y amonestaciones 
que en tal caso se requieren, puestos los dos caballeros en el estacado, al temeroso son de una 
ronca trompeta, se acometieron con tanta destreza y arte que causaba admiracion en quien los 
miraba. Pero el amor, o la razón -que es lo más cierto-, que a Timbrio favorescía, le dio tal esfuerzo 
que, aunque a costa de algunas heridas, en poco espacio puso a su contrario de suerte que, 
tiniéndole a sus pies herido y desangrado, le importunaba que si quería salvar la vida, se rindiese. 
Pero el desdichado Pransiles le persuadía que le acabase de matar, pues le era más fácil a él, y de 
menos daño, pasar por mil muertes que rendirse una. Mas el generoso ánimo de Timbrio es de 
manera que, ni quiso matar a su enemigo, ni menos que se confesase por rendido; sólo se 
contentó con que dijese y conociese que era tan bueno Timbrio como él, lo cual Pransiles confesó 
de buena gana, pues hacía en esto tan poco, que, sin verse en aquel término, pudiera muy bien 
decirlo. 

»Todos los circunstantes, que entendieron lo que Timbrio con su enemigo había pasado, lo 
alabaron y estimaron en mucho. Y, apenas hube yo visto el feliz suceso de mi amigo, cuando, con 
alegría increíble y presta ligereza, volví a dar las nuevas a Nísida. Pero, ¡ay de mí!, que el descuido 
de entonces me ha puesto en el cuidado de agora. ¡Oh memoria, memoria mía! ¿Por qué no la tu- 
viste para lo que tanto me importaba? Mas creo que estaba ordenado en mi ventura que el principio 
de aquella alegría fuese el remate y fin de todos mis contentos. Yo volví a ver a Nísida con la 
presteza que he dicho, pero volví sin ponerme la blanca toca al brazo. Nísida, que con crecido 
deseo estaba esperando y mirando desde unos altos corredores mi tornada, viéndome volver sin la 
toca, entendió que algún siniestro revés a Timbrio había sucedido, y creyólo y sintiólo de manera 
que, sin ser parte otra cosa, faltándole todos los espíritus, cayó en el suelo con tan estraño 
desmayo que todos por muerta la tuvieron. Cuando ya yo llegué, hallé a toda la gente de su casa 
alborotada, y a su hermana haciendo mil estremos de dolor sobre el cuerpo de la triste Nísida. 


Cuando yo la vi en tal estado, creyendo firmemente que era muerta y viendo que la fuerza del dolor 


me iba sacando de sentido, temeroso que, estando fuera dél, no diese o descubriese algunas 
muestras de mis pensamientos, me salí de la casa, y poco a poco volvía a dar las desdichadas 
nuevas al desdichado Timbrio. Pero, como me hubiesen privado las ansias de mi fatiga las fuerzas 
de cuerpo y alma, no fueron tan ligeros mis pasos que no lo hubiesen sido más otros que la triste 
nueva a los padres de Nísida llevasen, certificándoles cierto que de un agudo paracismo había 
quedado muerta. Debió de oír esto Timbrio, y debió de quedar cual yo quedé, si no quedó peor; 
sólo sé decir que cuando llegué a do pensaba hallarle, era ya algo anochecido, y supe de uno de 
sus padrinos que con el otro, y por la posta, se había partido a Nápoles, con muestras de tanto 
descontento, como si de la contienda vencido y deshonrado salido hubiera. Luego imaginé yo lo 
que ser podía, y púseme luego en camino para seguirle; y, antes que a Nápoles llegase, tuve 
nuevas ciertas de que Nísida no era muerta, sino que le había dado un desmayo que le duró veinte 
y cuatro horas, al cabo de las cuales había vuelto en sí con muchas lágrimas y sospiros. Con la 
certidumbre desta nueva me consolé, y con más contento llegué a Nápoles, pensando hallar allí a 
Timbrio; pero no fue así, porque el caballero con quien él había venido me certificó que, en 
llegando a Nápoles, se partió sin decir cosa alguna, y que no sabía a qué parte; sólo imaginaba 
que, según le vio triste y malencólico después de la batalla, que no podía creer sino que a 
desesperarse hubiese ido. 

» Nuevas fueron estas que me tomaron a mis primeras lágrimas; y aun no contenta mi ventura 
con esto, ordenó que, al cabo de pocos días, llegasen a Nápoles los padres de Nísida, sin ella y sin 
su hermana, las cuales, según supe y según era pública voz, entrambas a dos se habían 
ausentado una noche viniendo con sus padres a Nápoles, sin que se supiese dellas nueva alguna. 
Tan confuso quedé con esto, que no sabía qué hacerme ni decirme; y, estando puesto en esta 
confusión tan estraña, vine a saber, aunque no muy cierto, que Timbrio, en el puerto de Gaeta, en 
una gruesa nave que para España iba, se había embarcado. Y, pensando que podría ser verdad, 
me vine luego a España, y en Jerez y en todas las partes que imaginé que podría estar, le he 
buscado sin hallar dél rastro alguno. Finalmente, he venido a la ciudad de Toledo, donde están 
todos los parientes de los padres de Nísida, y lo que he alcanzado a saber es que ellos se vuelven 
a Toledo sin haber sabido nuevas de sus hijas. Viéndome, pues, yo ausente de Timbrio, ajeno de 
Nísida, y considerando que ya que los hallase, ha de ser para gusto suyo y perdición mía, cansado 
ya y desengañado de las cosas deste falso mundo en que vivimos, he acordado de volver el 
pensantiento a mejor norte, y gastar lo poco que de vivir me queda en servicio del que estima los 
deseos y las obras en el punto que inerescen. Y así, he escogido este hábito que veis y la ermita 


que habéis visto, adonde en dulce soledad reprima mis deseos y encamine mis obras a mejor 


paradero, puesto que, como viene de tan atrás la corrida de las malas inclinaciones que hasta aquí 
he tenido, no son tan fáciles de parar que no trascorran algo y vuelva la memoria a combatirme, 
representándome las pasadas cosas; y, cuando en estos puntos me veo, al son de aquella arpa 
que escogí por compañera en mi soledad, procuro aliviar la pesada carga de mis cuidados, hasta 
que el cielo le tenga y se acuerde de llamarme a mejor vida.» Éste es, pastores, el suceso de mi 
desventura; y si he sido largo en contárosle, es porque no ha sido ella corta en fatigarme. Lo que 
os ruego es me dejéis volver a mi ermita, porque, aunque vuestra compañía me es agradable, he 
llegado a términos que ninguna cosa me da más gusto que la soledad; y de aquí entenderéis la 
vida que paso y el mal que sostengo. 

Acabó con esto Silerio su cuento, pero no las lágrimas con que muchas veces le había 
acompañado. Los pastores le consolaron en ellas lo mejor que pudieron, especialmente Damón y 
Tirsi, los cuales con muchas razones le persuadieron a no perder la esperanza de ver a su amigo 
Timbrio con más contento que él sabría imaginar, pues no era posible sino que tras tanta fortuna 
aserenase el cielo, del cual se debía esperar que no consintiría que la falsa nueva de la muerte de 
Nísida a noticia de Timbrio con más verdadera relación no viniese antes que la desesperación le 
acabase. Y que de Nísida se podía creer y conjecturar que, por ver a Timbrio ausente, se habría 
partido en su busca; y que si entonces la Fortuna por tan estraños accidentes los había apartado, 
agora por otros no menos estraños sabría juntarlos. Todas estas razones y otras muchas que le 
dijeron le consolaron algo, pero no de manera que despertase en él la esperanza de verse en vida 
más contenta; ni aun él la procuraba, por parecerle que la que había escogido era la que más le 
convenía. 

Gran parte era ya pasada de la noche, cuando los pastores acordaron de reposar el poco tiempo 
que hasta el día quedaba, en el cual se habían de celebrar las bodas de Daranio y Silveria. Mas, 
apenas había dejado la Blanca aurora el enfadoso lecho del celoso marido, cuando dejaron los 
suyos todos los más pastores de la aldea, y cada cual, como mejor pudo, comenzó por su parte a 
regocijar la fiesta: cuál trayendo verdes ramos para adornar la puerta de los desposados, y cuál 
con su tamborino y flauta les daba la madrugada; acullá se oía la regocijada gaita; acá sonaba el 
acordado rabel; allí, el antiguo salterio; aquí, los cursados albogues; quién con coloradas cintas 
adomaba sus castañetas para los esperados bailes; quién pulía y repulía sus rústicos aderezos 
para mostrarse galán a los ojos de alguna su querida pastorcilla; de modo que, por cualquier parte 
de la aldea que se fuese, todo sabía a contento, placer y fiesta. Sólo el triste y desdichado Mireno 
era aquél a quien todas estas alegrías causaban summa tristeza; el cual, habiéndose salido de la 


aldea por no ver hacer sacrificio de su gloria, se subió en una costezuela que junto al aldea estaba, 


y allí, sentándose al pie de un antiguo fresno, puesta la mano en la mejilla y la caperuza encajada 
hasta los ojos, que en el suelo tenía clavados, comenzó a imaginar el desdichado punto en que se 
hallaba y cuán sin poderlo estorbar, ante sus ojos, había de ver coger el fruto de sus deseos. Y 
esta consideración le tenía de suerte, que lloraba tan tierna y amargamente, que ninguno en tal 
trance le viera que con lágrimas no le acompañara. A esta sazón, Damón y Tirsi, Elicio y Erastro se 
levantaron, y, asomándose a una ventana que al campo salía, to primero en quien pusieron los ojos 
fue en el lastimado Mireno; y, en verle de la suerte que estaba, conocieron bien el dolor que 
padecía, y, movidos a compasión, determinaron todos de ir a consolarle, como lo hicieran si Elicio 
no les rogara que le dejaran ir a él solo, porque imaginaba que por ser Mireno tan amigo suyo, con 
él más abiertamente que con otro su dolor comunicaría. Los pastores se lo concedieron, y, yendo 
allá Elicio, hallóle tan fuera de sí y tan en su dolor trasportado, que ni le conoció Mireno, ni le habló 
palabra; lo cual visto por Elicio, hizo señal a los demás pastores que viniesen, los cuales, temiendo 
algún estraño accidente a Mireno sucedido, pues Elicio con priesa los llamaba, fueron luego allá, y 
vieron que estaba Mireno con los ojos tan fijos en el suelo, y tan sin hacer movimiento alguno, que 
una estatua semejaba, pues con la llegada de Elicio, ni con la de Tirsi, Damón y Erastro, no volvió 
de su estraño embelesamiento, si no fue que, a cabo de un buen espacio de tiempo, casi como 
entre dientes, comenzó a decir: 

-¿Tú eres Silveria, Silveria? Si tú lo eres, yo no soy Mireno; y si soy Mireno, tú no eres Silveria: 
porque no es posible que esté Silveria sin Mireno, o Mireno sin Silveria. Pues, ¿quién soy yo, 
desdichado? ¿O quién eres tú, desconocida? Yo bien sé que no soy Mireno, porque tú no has 
querido ser Silveria; a lo menos, la Silveria que ser debías y yo pensaba que fueras. 

A esta sazón, alzó los ojos, y, como vio alrededor de sí los cuatro pastores y conoció entre ellos a 
Elicio, se levantó, y, sin dejar su amargo llanto, le echó los brazos al cuello, diciéndole: 

-¡Ay, verdadero amigo mío, y cómo agora no tendrás ocasión de envidiar nú estado, como le 
envidiabas cuando de Silveria me veías favorescido; pues si entonces me llamaste venturoso, 
agora puedes llamarme desdichado y trocar todos los títulos alegres que en aquel tiempo me 
dabas, en los de pesar que ahora puedes darme! Yo sí que te podré llamar dichoso, Elicio, pues te 
consuela más la esperanza que tienes de ser querido, que no te fatiga el verdadero temor de ser 
olvidado. 

-Confuso me tienes, ¡oh Mireno! -respondió Elicio-, de ver los estremos que haces por lo que 
Silveria ha hecho, sabiendo que tiene padres a quien ha sido justo haver obedecido. 

-Si ella tuviera amor -replicó Mireno-, poco inconviniente era la obligación de los padres para 


dejar de cumplir con lo que al amor debía; de do vengo a considerar, ¡oh Elicio!, que si me quiso 


bien, hizo mal en casarse, y si fue fingido el amor que me mostraba, hizo peor en engañarme; y 
ofréceme el desengaño a tiempo que no puede aprovecharme si no es con dejar en sus manos la 
vida. 

-No está en términos la tuya, Mireno -replicó Elicio-, que tengas por remedio el acabarla, pues 
podría ser que la mudanza de Silveria no estuviese en la voluntad, sino en la fuerza de la 
obediencia de sus padres; y si tú la quisiste limpia y honestamente doncella, también la puedes 
querer agora casada, correspondiendo ella ahora como entonces a tus buenos y honestos deseos. 

-Mal conoces a Silveria, Elicio -respondió Mireno-, pues imaginas della que ha de hacer cosa de 
que pueda ser notada. 

-Esta mesma razón que has dicho te condemna -respondió Elicio-, pues si tú, Mireno, sabes de 
Silveria que no hará cosa que mal le esté, en la que ha hecho no debe de haber errado. 

-Si no ha errado -respondió Mireno-, ha acertado a quitarme todo el buen suceso que de mis 
buenos pensamientos esperaba, y sólo en esto la culpo: que nunca me advirtió deste daño; antes, 
temiéndome dél, con firme juramento que me aseguraba que eran imaginaciones mías, y que 
nunca a la suya había llegado pensar con Daranio casarse, ni se casaría, si conmigo no, con él ni 
con otro alguno, aunque aventurara en ello quedar en perpetua desgracia con sus padres y 
parientes; y, debajo deste siguro y prometimiento, faltar y romper la fe agora de la manera que has 
visto, ¿qué razón hay que tal consienta, o qué corazón que tal sufra? 

Aquí tomó Mireno a renovar su llanto, y aquí de nuevo le tuvieron lástima los pastores. A este 
instante, llegaron dos zagales adonde ellos estaban, que el uno era pariente de Mireno y el otro 
criado de Daranio, que a llamar a Elicio, Tirsi, Damón y Erastro venía, porque las fiestas de su 
desposorio querían comenzarse. Pesábales a los pastores de dejar solo a Mireno, pero aquel 
pastor su pariente se ofreció a quedar con él. Y aun Mireno dijo a Elicio que se quería ausentar de 
aquella tierra, por no ver cada día a los ojos la causa de su desventura. Elicio le loó su 
determinación, y le encargó que, doquiera que estuviese, le avisase de cómo le iba. Mireno se lo 
prometió, y, sacando del seno un papel, le rogó que, en hallando comodidad, se le diese a Silveria; 
y con esto se despidió de todos los pastores, no sin muestras de mucho dolor y tristeza. El cual no 
se hubo bien apartado de su presencia, cuando Elicio, deseoso de saber lo que en el papel venía, 
viendo que, pues estaba abierto, importaba poco leerle, le descogió, y, convidando a los otros pas- 


tores a escucharle, vio que en él venían escriptos estos versos: 


MIRENO A SILVERIA 


El pastor que te ha entregado 
lo más de cuanto tenía, 
pastora, agora te envía 
lo menos que le'ha quedado; 

que es este pobre papel, 
adonde claro verás 
la fe que en ti no hallarás 
y el dolor que queda en él. 

Pero poco al caso hace 
darte desto cuenta estrecha, 
si mi fe no me aprovecha 
y mi mal te satisface. 

No pienses que es mi intención 
quejarme porque me dejas, 
que llegan tarde las quejas 
de mi temprana pasión. 

Tiempo fue ya que escucharas 
el cuento de mis enojos, 

y aun, si lloraran mis ojos, 
las lágrimas enjugaras. 

Entonces era Mireno 
el que era de ti mirado; 
mas ¡ay, cómo te has trocado, 
tiempo bueno, tiempo bueno! 

Si durara aquel engaño, 
templárase mi desgusto, 
pues más vale un falso gusto, 
que un notorio y cierto daño. 

Pero tú, por quien se ordena 
mi terrible mala andanza, 
has hecho con tu mudanza 
falso el bien, cierta la pena. 


Tus palabras lisonjeras 


y mis crédulos oídos, 
me han dado bienes fingidos 
y males que son de veras. 
Los bienes, con su aparencia, 
crescieron mi sanidad; 
los males, con su verdad, 
han doblado mi dolencia. 
Por esto juzgo y discierno, 
por cosa cierta y notoria, 
que tiene el amor su gloria 
a las puertas del infierno, 
y que un desdén acarrea 
y un olvido en un momento 
desde la gloria al tormento 
al que en amar no se emplea. 
Con tanta presteza has hecho 
este mudamiento estraño, 
que estoy ya dentro del daño 
y no salgo del provecho: 
porque imagino que ayer 
era cuando me querías, 
o a lo menos lo fingías, 
que es lo que se ha de creer; 
y el agradable sonido 
de tus palabras sabrosas 
y razones amorosas 
aún me suena en el oído. 
Estas memorias súaves 
al fin me dan más tormento, 
pues tus palabras el viento 
llevó, y las obras, quien sabes. 
¿Eras tú la que jurabas 


que se acabasen tus días 


si a Mireno no querías 
sobre todo cuanto amabas? 

¿Eres tú, Silveria, quien 
hizo de mí tal caudal, 
que siendo todo tu mal, 
me tenías por tu bien? 

¡Oh, qué títulos te diera 
de ingrata, como mereces, 
si como tú me aborreces, 
también yo te aborreciera! 

Mas no puedo aprovecharme 
del medio de aborrecerte, 
que estimo más el quererte 
que tú has hecho el olvidarme. 

Triste gemido a mi canto 
ha dado tu mano fiera; 
invierno a mi primavera, 

y a mi risa amargo llanto. 

Mi gasajo ha vuelto en luto, 
y de mis blandos amores 
cambio en abrojos las flores 
y en veneno el dulce fruto. 

Y aun dirás -y esto me daña- 
que es el haberte casado 
y el haberme así olvidado 
una honesta honrosa hazaña. 

¡Disculpa fuera admitida, 
si no te fuera notorio 
que estaba en tu desposorio 
el fin de mi triste vida! 

Mas, en fin, tu gusto fue 
gusto; pero no fue justo, 


pues con premio tan injusto 


pagó mi inviolable fe; 

la cual, por ver que se ofrece 
de mostrar la fe que alcanza, 
ni la muda tu mudanza, 
ni mi mal la desfallece. 

Quien esto vendrá a entender 
cierto estoy que no se asombre, 
viendo al fin que yo soy hombre, 
y tú, Silveria, mujer, 

adonde la ligereza 
hace de contino asiento, 

y adonde en mí el sufrimiento 
es otra naturaleza. 

Ya te contemplo casada, 

y de serio arrepentida, 
porque ya es cosa sabida 
que no estarás firme en nada. 

Procura alegre llevallo 
el yugo que echaste al cuello, 
que podrás aborrecello 
y no podrás desechallo. 

Mas eres tan innumana 
y de tan mudable ser, 
que lo que quisiste ayer 
has de aborrecer mañana. 

Y así, por estraña cosa, 
dirá aquél que de ti hable: 
“Hermosa, pero mudable; 


mudable, pero hermosa”. 


No parecieron mal los versos de Mireno a los pastores, sino la ocasión a que se habían hecho, 
considerando con cuánta presteza la mudanza de Silveria le había traído a punto de desamparar la 


amada patria y queridos amigos, temeroso cada uno que en el suceso de sus pretensiones lo 


mesmo le sucediese. Entrados, pues, en el aldea y llegados adonde Daranio y Silveria estaban, la 
fiesta se comenzó tan alegre y regocijadamente, cuanto en las riberas de Tajo en muchos tiempos 
se había visto; que, por ser Daranio uno de los más ricos pastores de toda aquella comarca, y 
Silveria de las más hermosas pastoras de toda la ribera, acudieron a sus bodas toda o la más 
pastoría de aquellos contornos. Y así, se hizo una célebre junta de discretos pastores y hermosas 
pastoras, y entre los que a los demás en muchas y diversas habilidades se aventajaron, fueron el 
triste Orompo, el celoso Orfenio, el ausente Crisio y el desamado Masilio, mancebos todos y todos 
enamorados, aunque de diferentes pasiones oprimidos; porque al triste Orompo fatigaba la 
temprana muerte de su querida Listea; y al celoso Orfenio, la insufrible rabia de los celos, siendo 
enamorado de la hermosa pastora Eandra; al ausente Crisio, el verse apartado de Claraura, bella y 
discreta pastora, a quien él por único bien suyo tenía; y al desesperado Marsilio, el desamor que 
para con él en el pecho de Belisa se encerraba. Eran todos amigos y de una mesma aldea, y la 
pasión del uno el otro no la ignoraba; antes, en dolorosa competencia, muchas veces se habían 
juntado a encarecer cada cual la causa de su tormento, procurando cada uno mostrar, como mejor 
podía, que su dolor a cualquier otro se aventajaba, teniendo por summa gloria ser en la pena 
mejorado; y tenían todos tal ingenio, o por mejor decir, tal dolor padecían, que comoquiera que le 
significasen, mostraban ser el mayor que imaginar se podía. Por estas disputas y competencias 
eran famosos y conocidos en todas las riberas de Tajo, y habían puesto deseo a Tirsi y a Damón 
de conocerlos; y, viéndolos allí juntos, unos a otros se hicieron corteses y agradables 
rescibimientos; principalmente, todos con admiración miraban a los dos pastores Tirsi y Damón, 
hasta allí dellos solamente por fama conocidos. 

A esta sazón, salió el rico pastor Daranio a la serrana vestido: traía camisa alta de cuello plegado, 
almilla de frisa, sayo verde escotado, zaragúelles de delgado lienzo, antiparas azules, zapato 
redondo, cinto tachonado, y de la color del sayo una cuarteada caperuza. No menos salió bien 
aderezada su esposa Silveria, porque venía con saya y cuerpos leonados guamecidos de raso 
blanco, camisa de pechos labrada de azul y verde, gorguera de hilo amarillo sembrado de 
argentería (invención de Galatea y Florisa, que la vistieron), garbín turquesado con fluecos de 
encarnada seda, alcorque dorado, zapatillas justas, corales ricos y sortija de oro; y, sobre todo, su 
belleza, que más que todo la adornaba. Salió luego tras ella la sin par Galatea, como sol tras el 
aurora, y su amiga Florisa, con otras muchas y hermosas pastoras que, por honrar las bodas, a 
ellas habían venido, entre las cuales también iba Teolinda, con cuidado de hurtar el rostro a los 
ojos de Damón y Tirsi, por no ser de ellos conocida. Y luego las pastoras, siguiendo a los pastores 


que guiaban, al son de muchos pastoriles instrumentos, hacia el templo se encaminaron, en el cual 


espacio le tuvieron Elicio y Erastro de cebar los ojos en el hermoso rostro de Galatea, deseando 
que durara aquel camino más que la larga peregrinación de Ulises. Y, con el contento de verla, iba 
tan fuera de sí Erastro que hablando con Elicio le dijo: 

-¿Qué miras, pastor, si a Galatea no miras? Pero, ¿cómo podrás mirar el sol de sus cabellos, el 
cielo de su frente, las estrellas de sus ojos, la nieve de su rostro, la grana de sus mejillas, el color 
de sus labios, el marfil de sus dientes, el cristal de su cuello, el mármol de su pecho? 

-Todo eso he podido ver, ¡oh Erastro! -respondió Elicio-, y ninguna cosa de cuantas has dicho es 
causa de mi tormento, si no es la aspereza de su condición, que si no fuera tal como tú sabes, 
todas las gracias y bellezas que en Galatea conoces fueran ocasión de mayor gloria nuestra. 

-Bien dices -dijo Erastro-; pero todavía no me podrás negar que a no ser Galatea tan hermosa, no 
fuera tan deseada, y a no ser tan deseada, no fuera tanta nuestra pena, pues toda ella nace del 
deseo. 

-No lo puedo yo negar, Erastro -respondió Elicio-, que todo cualquier dolor y pesadumbre no 
nazca de la privación y falta de aquello que deseamos; mas juntamente con esto te quiero decir 
que ha perdido conmigo mucho la calidad del amor con que yo pensé que a Galatea querías; 
porque si solamente la quieres por ser hermosa, muy poco tiene que agradecerte, pues no habrá 
ningún hombre, por rústico que sea, que la mire que no la desea, porque la belleza, dondequiera 
que está, trae consigo el hacer desear. Así que, a este simple deseo, por ser tan natural, ningún 
premio se le debe, porque si se le debiera, con sólo desear el cielo le tuviéramos merescido; mas 
ya ves, Erastro, ser esto tan al revés como nuestra verdadera ley nos to tiene mostrado. Y, puesto 
caso que la hermosura y belleza sea una principal parte para atraemos a desearla y a procurar 
gozarla, el que fuere verdadero enamorado no ha de tener tal gozo por último fin suyo, sino que, 
aunque la belleza le acarree este deseo, la ha de querer solamente por ser bueno, sin que otro 
algún interese le mueva. Y éste se puede llamar, aun en las cosas de acá, perfecto y verdadero 
amor, y es digno de ser agradecido y premiado, como vemos que premia conocida y 
aventajadamente el Hacedor de todas las cosas a aquellos que sin moverles otro interese alguno 
de temor, de pena o de esperanza de gloria, le quieren, le aman y le sirven solamente por ser 
bueno y digno de ser amado; y ésta es la última y mayor perfectión que en el amor divino se 
encierra, y en el humano también, cuando no se quiere más de por ser bueno to que se ama, sin 
haber error de entendimiento; porque muchas veces lo malo nos parece bueno y lo bueno malo; y 
así, amamos lo uno y aborrecemos lo otro, y este tal amor no meresce premio, sino castigo. Quiero 
inferir de todo to que he dicho, ¡oh Erastro!, que si tú quieres y amas la hermosura de Galatea con 


intención de gozarla, y en esto para el fin de tu deseo, sin pasar adelante a querer su virtud, su 


acrescentamiento de fama, su salud, su vida y bienes, entiende que no amas como debes, ni 
debes ser remunerado como quieres. 

Quisiera Erastro replicar a Elicio y darle a entender cómo no entendía bien del amor con que a 
Galatea amaba, pero estorbólo el son de la zampoña del desamorado Lenio, el cual quiso también 
hallarse a las bodas de Daranio y regocijar la fiesta con su canto. Y así, puesto delante de los 
desposados, en tanto que al templo llegaban, al son del rabel de Eugenio, estos versos fue 
cantando: 


LENIO 


¡Desconocido, ingrato Amor, que asombras 
a veces los gallardos corazones, 
y con vanas figuras, vanas sombras, 
pones al alma libre mil prisiones!, 
si de ser dios te precias, y te nombras 
con tan subido nombre, no perdones 
al que, rendido al lazo de Himineo, 


rindiere a nuevo ñudo su deseo. 


En conservar la ley pura y sincera 
del sancto matrimonio pon tu fuerza; 
descoge en este campo tu bandera; 
haz a tu condición en esto fuerza, 
que bella flor, que dulce fruto espera, 
por pequeño trabajo, el que se esfuerza 
a llevar este yugo como debe, 


que, aunque parece carga, es carga leve. 


Tú puedes, si to olvidas de tus hechos 
y de tu condición tan desabrida, 
hacer alegres tálamos y lechos 
do el yugo conyugal a dos anida. 


Enciérrate en sus almas y en sus pechos 


hasta que acabe el curso de su vida 
y vayan a gozar, como se espera, 


de la agradable eterna primavera. 


Deja las pastoriles cabañuelas, 
y al libre pastorcillo hacer su oficio; 
vuela más alto ya, pues tanto vuelas, 
y aspira a mejor grado y ejercicio. 
En vano te fatigas y desvelas 
en hacer de las almas sacrificio, 
si no las rindes con mejor intento 


al dulce de Himineo ayuntamiento. 


Aquí puedes mostrar la poderosa 
mano de tu poder maravilloso, 
haciendo que la nueva tierna esposa 
quiera, y que sea querida de su esposo, 
sin que aquella infernal rabia celosa 
les turbe su contento y su reposo, 
ni el desdén sacudido y zahareño 


les prive del sabroso y dulce sueño. 


Mas si, ¡pérfido Amor!, nunca escuchadas 
fueron de ti plegarias de tu amigo, 
bien serán estas mías desechadas, 
que te soy y seré siempre enemigo. 
Tu condición, tus obras mal miradas, 
de quien es todo el mundo buen testigo, 
hacen que yo no espere de tu mano 


contento alegre, venturoso y sano. 


Ya se maravillaban los que al desamorado Lenio escuchando iban, de ver con cuanta 


mansedumbre las cosas de amor trataba, llamándole dios y de mano poderosa, cosa que jamás le 


habían oído decir. Mas, habiendo oído los versos con que acabó su canto, no pudieron dejar de 
reírse, porque ya les pareció que se iba colerizando, y, que si adelante en su canto pasara, él 
pusiera al amor como otras veces solía; pero faltóle el tiempo, porque se acabó el camino. Y así, 
llegados al templo y hechas en él por los sacerdotes las acostumbradas ceremonias, Daranio y 
Silveria quedaron en perpetuo y estrecho ñudo ligados, no sin envidia de muchos que los miraban, 
ni sin dolor de algunos que la hermosura de Silveria codiciaban; pero a todo dolor sobrepujara el 
que sintiera el sin ventura Mireno, si a este espectáculo se hallara presente. Vueltos, pues, los 
desposados del templo con la mesma compañía que habían llevado, llegaron a la plaza de la 
aldea, donde hallaron las mesas puestas, y adonde quiso Daranio hacer públicamente 
demostración de sus riquezas, haciendo a todo el pueblo un generoso y sumptuoso convite. Estaba 
la plaza tan enramada que una hermosa verde floresta parescía, entretejidas las ramas por cima de 
tal modo, que los agudos rayos del sol en todo aquel circuito no hallaban entrada para calentar el 
fresco suelo, que cubierto con muchas espadañas y con mucha diversidad de flores se mostraba. 
Allí, pues, con general contento de todos, se solemnizó el generoso banquete, al son de muchos 
pastorales instrumentos, sin que diesen menos gusto que el que suelen dar las acordadas músicas 
que en los reales palacios se acostumbran. Pero lo que más autorizó la fiesta fue ver que, en 
alzándose las mesas, en el mesmo lugar, con mucha presteza, hicieron un tablado, para efecto de 
que los cuatro discretos y lastimados pastores, Orompo, Marsilo, Crisio y Orfenio, por honrar las 
bodas de su amigo Daranio, y por satisfacer el deseo que Tirsi y Damón tenían de escucharles, 
querían allí en público recitar una égloga que ellos mesmos de la ocasión de sus mesmos dolores 
habían compuesto. Acomodados, pues, en sus asientos todos los pastores y pastoras que allí 
estaban, después que la zampoña de Erastro y la lira de Lenio y los otros instrumentos hicieron 
prestar a los presentes un sosegado y maravilloso silencio, el primero que se mostró en el humilde 
teatro fue el triste Orompo, con un pellico negro vestido y un cayado de amarillo bojen la mano, el 
remate del cual era una fea figura de la muerte; venía con hojas de funesto ciprés coronado, 
insinias todas de la tristeza que en él reinaba por la inmatura muerte de su querida Listea; y, 
después que con triste semblante los llorosos ojos a una y a otra parte hubo tendido, con muestras 


de infinito dolor y amargura, rompió el silencio con semejantes razones: 


OROMPO 


Salid de to hondo del pecho cuitado, 


palabras sangrientas, con muerte mezcladas; 


y si los sospiros os tienen atadas, 
abrid y romped el siniestro costado. 
El aire os impide, que está ya inflamado 
del fiero veneno de vuestros acentos; 
salid, y siquiera os lleven los vientos, 
que todo mi bien también me han llevado. 
Poco perdéis en veros perdidas, 
pues ya os ha faltado el alto subjecto 
por quien en estilo grave y perfecto 
hablábades cosas de punto subidas; 
notadas un tiempo y bien conocidas 
fuistes por dulces, alegres, sabrosas; 
agora por tristes, amargas, llorosas, 
seréis de la tierra y del cielo tenidas. 
Pero, aunque salgáis, palabras, temblando, 
¿con cuáles podréis decir lo que siento?, 
si es incapaz mi fiero tormento 
de irse cual es al vivo pintando. 
Mas, ya que me falta el cómo y el cuándo 
de significar mi pena y mi mengua, 
aquello que falta y no puede la lengua, 
suplan mis ojos, contino llorando. 
¡Oh muerte, que atajas y cortas el hilo 
de mil pretensiones gustosas humanas, 
y en un volver de ojos las sierras allanas 
y haces iguales a Henares y al Nilo! 
¿Por qué no templaste, traidora, el estilo 
tuyo cruel? ¿Por qué a mi despecho, 
probaste en el blanco y más lindo pecho, 
de tu fiero alfanje la furia y el filo? 
¿En qué te ofendían, ¡oh falsa!, los años 
tan tiernos y verdes de aquella cordera? 


¿Por qué te mostraste con ella tan fiera? 


¿Por qué en el suyo creciste mis daños? 
¡Oh mi enemiga, y amiga de engaños!, 
de mí, que te busco, te escondes y ausentas, 
y quieres y trabas razones y cuentas 
con el que más teme tus males tamaños. 
En años maduros, tu ley, tan injusta, 
pudiera mostrar su fuerza crescida, 
y no descargar la dura herida 
en quien del vivir ha poco que gusta. 
Mas esa tu hoz, que todo lo ajusta, 
y mando ni ruego jamás la doblega, 
así con rigor la flor tierna siega, 
como la caña ñudosa y robusta. 
Cuando a Listea del suelo quitaste, 
tu ser, tu valor, tu fuerza, tu brío, 
tu ira, tu mando y tu señorío 
con solo aquel triunfo al mundo mostraste. 
Llevando a Listea, también te llevaste 
la gracia, el donaire, belleza y cordura 
mayor de la tierra, y en su sepultura 
este bien todo con ella encerraste. 
Sin ella, en tiniebla perpetua ha quedado 
mi vida penosa, que canto se alarga, 
que es insufrible a mis hombros su carga: 
que es muerte la vida del que es desdichado. 
Ni espero en fortuna, ni espero en el hado, 
ni espero en el tiempo, ni espero en el cielo, 
ni tengo de quién espere consuelo, 
ni es bien que se espere en mal tan sobrado. 
¡Oh vos, que sentís qué cosa es dolores!, 
venid y tomad consuelo en los míos; 
que en viendo su ahínco, sus fuerzas, sus bríos, 


veréis que los vuestros son mucho menores. 


¿Dó estáis agora, gallardos pastores? 

Crisio, Marsilo y Orfenio, ¿qué hacéis? 

¿Por qué no venís? ¿Por qué no tenéis 

por más que los vuestros mis daños mayores? 
Mas, ¿quién es aquel que asoma y que quiebra 

por la encrucijada de aqueste sendero? 

Marsilo es, sin duda, de amor prisionero: 

Belisa es la causa, a quien siempre celebra. 

A éste le roe la fiera culebra 

del crudo desdén el pecho y el alma, 

y pasa su vida en tormenta sin calma, 

y aun no es, cual la mía, su suerte tan negra. 
Él piensa qu'el mal qu'el alma le aqueja 

es más que el dolor de mi desventura. 

Aquí será bien que entre esta espesura 

me esconda, por ver si acaso se queja. 

Mas, ¡ay!, que a la pena que nunca me deja 

pensar igualarla es gran desatino, 

pues abre la senda y cierra el camino 


al mal que se acerca y al bien que se aleja. 


MARSILO 


¡Pasos que al de la muerte 
me lleváis paso a paso, 
forzoso he de acusar vuestra pereza! 
Seguid tan dulce suerte, 
que en este amargo paso 
está mi bien y en vuestra ligereza. 
Mirad que la dureza 
de la enemiga mía 
en el airado pecho, 


contrario a mi provecho, 


en su entereza está cual ser solía; 

huigamos, si es posible, 

del áspero rigor suyo terrible. 
¿A qué apartado clima, 

a qué región incierta 

iré a vivir, que pueda asegurarme 

del mal que me lastima, 

del ansia triste y cierta 

que no se ha de acabar hasta acabarme? 

Ni estar quedo, o mudarme 

a la arenosa Libia, 

Oo al lugar donde habita 

el fiero y blanco scita, 

un solo punto mi dolor alivia: 

que no está mi contento 

en hacer de lugares mudamiento. 
Aquí y allí me alcanza 

el desdén riguroso 

de la sin par cruel pastora mía, 

sin que amor ni esperanza 

un término dichoso 

me puedan prometer en tal porfía. 

¡Belisa, luz del día, 

gloria de la edad nuestra, 

si valen ya contigo 

ruegos de un firme amigo, 

tiempla el rigor airado de tu diestra, 

y el fuego deste mío 

pueda en tu pecho deshacer el frío! 
Más sorda a mi lamento, 

más implacable y fiera 

que a la voz del cansado marinero 


el riguroso viento 


qu'el mar turba y altera 

y amenaza a la vida el fin postrero; 

mármol, diamante, acero, 

alpestre y dura roca, 

robusta, antigua encina, 

roble que nunca inclina 

la altiva rama al cierzo que le toca: 

todo es blando y suave, 

comparado al rigor que'n tu alma cabe. 
Mi duro amargo hado, 

mi inexorable estrella, 

mi voluntad, que todo lo consiente, 

me tienen condemnado, 

Belisa ingrata y bella, 

a que te sirva y ame eternamente. 

Y, aunque tu hermosa frente, 

con riguroso ceño, 

y tus serenos ojos 

me anuncien mil enojos, 

serás desta alma conocida dueño, 

en tanto que en el suelo 

la cubriere mortal corpóreo velo. 
¿Hay bien que se le iguale 

al mal que me atormenta? 

¿Y hay mal en todo el mundo tan esquivo? 

El uno y otro sale 

de toda humana cuenta, 

y aun yo sin ella en viva muerte vivo. 

En el desdén avivo 

mi fe, y allí se enciende 

con el helado frío; 

mirad qué desvarío, 


y el dolor desusado que me ofende, 


y si podrá igualarse 

al mal que más quisiére aventajarse. 
Mas, ¿quién es el que mueve 

las ramas intricadas 


deste acopado mirto y verde asientó? 


OROMPO 


Un pastor que se atreve, 
conrazonesfundadas 
en la pura verdad de su tormento, 
mostrar que el sentimiento 
de su dolor crescido 
al tuyo se aventaja, 
por más que tú le estimes, 


levantes y sublimes. 


MARSILO 


Vencido quedarás en tal baraja, 
Orompo, fiel amigo, 
y tú mesmo serás dello testigo. 
Si de las ansias mías, 
si de mi mal insano 
la más mínima parte conocieras, 
cesaran tus porfías, 
Orompo, viendo llano 


que tú penas de burla y yo de veras. 


OROMPO 


Haz, Marsilo, quimeras 


de tu dolor estraño, 


y al mío menoscaba 

que la vida me acaba, 

que yo espero sacarte d'ese engaño, 
mostrando al descubierto 

que el tuyo es sombra de mi mal, que's cierto. 
Pero la voz sonora 

de Crisio oigo que suena, 

pastor que en la opinión se te parece; 
escuchémosle ahora, 

que su cansada pena 


no menos que la tuya la engrandece. 


MARSILO 


Hoy el tiempo me ofrece 
lugar y coyuntura 
donde pueda mostraros 
a entrambos y enteraros 


de que sola la mía es desventura. 


OROMPO 


Atiende ahora, Marsilo, 
la voz de Crisió y lamentable estilo. 


CRISIO 


¡Ay dura, ay importuna, ay triste ausencia! ¡ 
cuán fuera debió estar de conocerte 
el que igualó tu fuerza y violencia 
al poder invencible de la muerte! 
Que, cuando con mayor rigor sentencia, 


¿qué puede más su limitada suerte 


que deshacer el ñudo y recia liga 

que a cuerpo y alma estrechamente liga? 
Tu duro alfanje a mayor mal se estiende, 

pues un espíritu en dos mitades parte. 

¡Oh milagros de amor que nadie entiende, 

ni se alcanzan por sciencia ni por arte! 

¡Que deje su mitad con quien la enciende 

allá mi alma, y traiga acá la parte 

más frágil, con la cual más mal se siente 

que estar mil veces de la vida ausente! 
Ausente estoy de aquellos ojos bellos 

que serenaban la tormenta mía; 

ojos vida de aquél que pudo vellos, 

si de allí no pasó la fantasía: 

que verlos y pensar de merescellos 

es loco atrevimiento y demasía. 

Yo los vi, ¡desdichado!, y no los veo, 

y mátame de verlos el deseo. 
Deseo, y con razón, ver dividida, 

por acortar el término a mi daño, 

esta antigua amistad, que tiene unida 

mi alma al cuerpo con amor tamaño, 

que siendo de las carnes despedida 

con ligereza presta y vuelo estraño, 

podrá tornar a ver aquellos ojos, 

que son descanso y gloria a sus enojos. 
Enojos son la paga y recompensa 

que amor concede al amador ausente, 

en quien se cifra el mayor mal y ofensa 

que en los males de amor s'encierra y siente. 

Ni poner discreción a la defensa, 

ni un querer firme, levantado, ardiente, 


aprovecha a templar deste tormento 


la dura pena y el furor violento. 
Violento es el rigor desta dolencia; 
pero junto con esto, es tan durable, 
que se acaba primero la paciencia, 
y aun de la vida el curso miserable. 
Muertes, desvíos, celos, inclemencia 
de airado pecho, condición mudable, 
no atormentan así ni dañan tanto 
como este mal, que'1 nombre aun pone espanto. 
Espanto fuera si dolor tan fiero 
dolores tan mortales no causara; 
pero todos son flacos, pues no muero, 
ausente de mi vida dulce y cara. 
Mas cese aquí mi canto lastimero, 
que a compañía tan discreta y rara 
como es la que allí veo, será justo 


que muestre al verla más sabroso gusto. 
OROMPO 

Gusto nos da, buen Crisio, tu presencia, 
y más viniendo a tiempo que podremos 
acabar nuestra antigua diferencia. 
CRISIO 

Orompo, si es tu gusto, comencemos, 
pues que juez de la contienda nuestra 
tan recto aquí en Marsilo le tendremos. 


MARSILO 


Indicio dais y conocida muestra 


del error en que os trae tan embebidos 
esa vana opinión notoria vuestra, 

pues queréis que a los míos preferidos 
vuestros dolores, tan pequeños, sean, 
harto llorados más que conoscidos. 

Mas, porque el suelo y cielo juntos vean 
cuánto vuestro dolor es menos grave 
que las ansias que el alma me rodean, 

la más pequeña que en mi pecho cabe 
pienso mostrar en vuestra competencia, 
así como mi ingenio torpe sabe; 

y dejaré a vosotros la sentencia 
y el juzgar si mi mal es muy más fuerte 
qu'el riguroso de la larga ausencia, 

o el amargo espantoso de la muerte, 
de quien entrambos os quejáis sin tiento, 


llamando dura y corta a vuestra suerte. 
OROMPO 
Deso yo, soy, Marsilo, muy contento, 
pues la razón que tengo de mi parte 
el triunfo le asegura a mi tormento. 
CRISIO 
Aunque de exagerar me falta el arte, 
veréis, cuando yo os muestre mi tristeza, 
cómo quedan las vuestras a una parte. 


MARSILO 


¿Qué ausencia llega a la inmortal dureza 


de mi pastora?, que es, con ser tan dura, 


señora universal de la belleza. 


OROMPO 


¡Oh, a qué buen tiempo llega y coyuntura 
Orfenio! ¿Veisle?, asoma. Estad atentos: 
oiréisle ponderar su desventura. 

Celos es la ocasión de sus tormentos: 
celos, cuchillo y ciertos turbadores 


de las paces de amor y los contentos. 


CRISIO 


Escuchad, que ya canta sus dolores. 


ORPINIO 


¡Oh sombra escura que contino sigues 

a mi confusa triste fantasía; 

enfadosa tiniebla, siempre fría, 

que a mi contento y a mi luz persigues! 
¿Cuándo será que tu rigor mitigues, 

monstruo cruel y rigurosa harpía? 

¿Qué ganas en turbarme la alegría, 

o qué bien en quitármele consigues? 
Mas, si la condición de que te arreas 

se estiende a pretender quitar la vida 

al que te dio la tuya y te ha engendrado, 
no me debe admirar que de mí seas 

y de todo mi bien fiero homicida, 


sino de verme vivo en tal estado. 


OROMPO 


Si el prado deleitoso, 
Orfinio, te es alegre, cual solía 
en tiempo más dichoso, 
ven; pasarás el día 
en nuestra lastimada compañía. 
Con los tristes el triste 
bien ves que se acomoda fácilmente; 
ven, que aquí se resiste, 
par desta clara fuente, 
del levantado sol el rayo ardiente. 
Ven, y el usado estilo 
levanta, y como sueles te defiende 
de Crisio y de Marsilio, 
que cada cual pretende 
mostrar que sólo es mal el que le ofende. 
Yo solo, en este caso 
contrario habré de ser a ti y a ellos, 
pues los males que paso 
bien podré encarecellos, 


mas no mostrar la menor parte dellos. 


ORFINIO 


No al gusto le es sabrosa 

así a la corderuela deshambrida 

la yerba, ni gustosa 

salud restituida 

a aquel que ya la tuvo por perdida, 
como es a mí sabroso 

mostrar en la contienda que se ofrece 


que el dolor riguroso 


que el corazón padece 

sobr'el mayor del suelo se engrandece. 
Calle su mal sobrado 

Orompo; encubra Crisio su dolencia; 

Marsilo esté callado: 

muerte, desdén ni ausencia 

no tengan con los celos competencia. 
Pero si el cielo quiere 

que hoy salga a campo la contienda nuestra, 

comience el que quisiere, 

y dé a los otros muestra 

de su dolor con torpe lengua o diestra: 
que no está en la elegancia 

y modo de decir el fundamento 

y principal sustancia 

del verdadero cuento 


que en la pura verdad tiene su asiento. 


CRISIO 


Siento, pastor, que tu arrogancia mucha 
en esta lucha depasiones nuestras 


dará mil muestras de tu desvarío. 


ORFINIO 


Tiempla ese brío, o muéstralo a su tiempo; 
que es pasatiempo, Crisio, tu congoja: 
que el mal que afloja con volver el paso 


no hay que hacer caso de su sentimiento. 


CRISIO 


Es mi tormento tan estraño y fiero, 
que presto espero que tú mesmo digas 
que a mis fatigas no se iguala alguna. 

MARSILO 
Desde la cuna,soy yo desdichado. 


OROMPO 


Aun engendrado creo que no estaba, 


cuando sobraba en mí la desventura. 


ORFINIO 


En mí se apura la mayor desdicha. 


CRISIO 


Tu mal es dicha, comparado al mío. 


MARSILO 


Opuesto al brío de mi mal estraño, 


es gloria el daño que a vosotros daña. 


OROMPO 


Esta maraña quedará muy clara 
cuando a la clara mi dolor descubra. 
Ninguno encubra agora su tormento, 


que yo del mío doy principio al cuento. 


Mis esperanzas, que fueron 
sembradas en parte buena, 
dulce fruto prometieron, 

y cuando darle quisieron 
convirtióle el cielo en pena. 
Vi su flor maravillosa 

en mil muestras deseosa 
de darme una rica suerte, 
y en aquel punto la muerte 
cortómela de envidiosa. 

Yo quedé cual labrador 
que del trabajo contino 
de su espaciosa labor 
fruto amargo de dolor 
le concede su destino; 

y aun le quita la esperanza 

de otra nueva buena andanza, 
porque cubrió con la tierra 

el cielo donde se encierra 

de su bien la confianza. 

Pues si a término he llegado 
que de tener gusto o gloria 
vivo ya desesperado, 
de que yo soy más penado 
es cosa cierta y notoria: 
que la esperanza asegura 
en la mayor desventura 
un dichoso fin que viene; 
mas, ¡ay de aquél que la tiene 


cerrada en la sepultura! 


MARSILO 


Yo, qu'el humor de mis ojos 
siempre derramado ha sido 
en lugar donde han nascido 
cien mil espinas y abrojos 
qu'el corazón m'han herido; 
yo sí soy el desdichado, 
pues con nunca haber mostrado 
un momento el rostro enjuto, 
ni hoja, ni flor, ni fruto 
he del trabajo sacado. 

Que si alguna muestra viera 
de algún pequeño provecho, 
sosegárase mi pecho; 

y, aunque nunca se cumpliera, 
quedara al fin satisfecho, 
porque viera que valía 

mi enamorada porfía 

con quien es tan desabrida, 
que a mi yelo está encendida 
y a mi fuego helada y fría. 

Pues si es el trabajo vano 

de mi llanto y sospirar, 

y dél no pienso cesar, 

a mi dolor inhumano, 

¿cuál se le podrá igualar? 
Lo que tu dolor concierta 

es que está la causa muerta, 
Orompo, de tu tristeza; 

la mía, en más entereza, 


cuanto más me desconcierta. 


CRISIO 


Yo, que tiniendo en sazón 
el fruto que se debía 
a mi contina pasión, 
una súbita ocasión 
de gozarle me desvía; 
muy bien podré ser llamado 
sobretodos desdichado, 
pues que vendré a perecer, 
pues no puedo parecer 
adonde el alma he dejado. 
Del bien que lleva la muerte 
el no poder recobrallo 
en alivio se convierte, 
y un corazón duro y fuerte 
el tiempo suele ablandallo. 
Mas en ausencia se siente, 
con un estraño accidente, 
sin sombra de ningún bien, 
celos, muertes y desdén, 
que esto y más teme el ausente. 
Cuando tarda el cumplimiento 
de la cercana esperanza, 
aflige más el tormento, 
y allí llega el sufrimiento 
adonde ella nunca alcanza. 
En las ansias desiguales, 
el remedio de los males 
es el no esperar remedio; 
mas carecen deste medio 


las de ausencia más mortales. 


ORFINIO 


El fruto que fue sembrado 
por mi trabajo contino, 
a dulce sazón llegado, 
fue con próspero destino 
en mi poder entregado. 
Y apenas pude llegar 
a términos tan sin par, 
cuando vine a conocer 
la ocasión de aquel placer 
ser para mí de pesar. 
Yo tengo el fruto en la mano, 
y el tenerle me fatiga, 
porque en mi mal inhumano, 
a la más granada espiga 
la roe un fiero gusano. 
Aborrezco lo que quiero, 
y por lo que vivo muero, 
y yo me fabrico y pinto 
un revuelto laberinto 
de do salir nunca espero. 
Busco la muerte en mi daño, 
que ella es vida a mi dolencia; 
con la verdad más me engaño, 
y en ausencia y en presencia 
va creciendo un mal tamaño. 
No hay esperanza que acierte 
a remediar mal tan fuerte, 
ni por estar ni alejarme 
es imposible apartarme 


desta triste viva muerte. 


OROMPO 


¿No es error conocido 
decir que el daño qué la muerte hace, 
por ser tan estendido, 
en parte satisface, 
pues la esperanza quita 
qu'el dolor administra y solicita? 
Si de la gloria muerta 
no se quedara viva la memoria 
qu'el gusto desconcierta, 
es cosa ya notoria 
que el no esperar tenella, 
tiempla el dolor en parte de perdella. 
Pero si está presente 
la memoria del bien ya fenescido, 
más viva y más ardiente 
que cuando poseído, 
¿quién duda que esta pena 


no está más que otras de miserias llena? 


MARSILO 


Si a un pobre caminante 
le sucediese, por estraña vía, 
huírsele delante, 
al fenecer del día, 
el albergue esperado 
y con vana presteza procurado, 
quedaría, sin duda, 
confuso del temor que allí le ofrece 
la escura noche y muda, 
y más si no amanesce, 
que el cielo a su ventura 


no concede la luz serena y pura. 


Yo soy el que camino 
para llegar a un albergue venturoso, 
y cuando más vecino 
pienso estar del reposo, 
cual fugitiva sombra, 


el bien me huye y el dolor me asombra. 


CRISIO 


Cual raudo y hondo río 
suele impedir al caminante el paso, 
y al viento, nieve y frío 
le tiene en campo raso, 
y el albergue delante 
se le muestra de allí poco distante, 
tal mi contento impide 
esta penosa y tan prolija aúsencia, 
que nunca se comide 
a aliviar su dolencia, 
y casi ante mis ojos 
veo quien remediará mis enojos. 
Y el ver de mis dolores 
tan cerca la salud, tantó me aprieta, 
que los hace mayores, 
pues por causa secreta, 
cuanto el bien es cercano, 


tanto más lejos huye de mi mano. 
ORFINIO 
Mostróseme a la vista 


un rico albergue de mil bienes lleno; 


triunfé de su conquista, 


y, cuando más sereno 

se me mostraba el hado, 

vilo en escuridad negra cambiado. 
Allí donde consiste 

el bien de los amantes bien queridos, 

allí mi mal asiste; 

allí se ven unidos 

los males y desdenes 

donde suelen estar todos los bienes. 
Dentro desta morada 

estoy, de do salir nunca procuro, 

por mi dolor fundada 

de tan estraño muro, 

que pienso que le abaten 


cuantos le quieren, miran y combaten. 


OROMPO 


Antes el sol acabará el camino 
que es proprio suyo, dando vuelta al cielo 
después de haber tocado en cada signo, 
que la parte menor de nuestro duelo 
podamos declarar como se siente, 
por más q[u]'[ell bien hablar levante el vuelo. 
Tú dices, Crisio, qu'el que vive ausente 
muere; yo, que estoy muerto, pues mi 
vida a muerte la entregó el hado inclemente. 
Y tú, Marsilo, afirmas que perdida 
tienes de gusto y bien toda esperanza, 
pues un hero desdén es tu homicida. 
Tú repites, Orfinio, que la lanza 
aguda de los celos te traspasa, 


no sólo el pecho, que hasta el alma alcanza. 


Y como el uno to que el otro pasa 
no siente, su dolor solo exagera, 

y piensa que al rigor del otro pasa. 

Y, por nuestra contienda lastimera, 
de tristes argumentos está llena 
del caudaloso Tajo la ribera. 

Ni por esto desmengua nuestra pena; 
antes, por el tratar la llaga tanto, 

a mayor sentimiento nos condemna. 

Cuanto puede decir la lengua, y cuanto 
pueden pensar los tristes pensamientos, 
es ocasión de renovar el llanto. 

Cesen, pues, los agudos argumentos, 
que en fin no hay mal que no fatigue y pene, 
ni bien que dé siguros los contentos. 

¡Harto mal tiene quien su vida tiene 
cerrada en una estrecha sepultura, 

y en soledad amarga se mantiene! 

¡Desdichado del triste sin ventura 
que padece de celos la dolencia, 
con quien no valen fuerzas ni cordura, 

y aquel que en el rigor de larga ausencia 
pasa los tristes miserables días, 
llegado al flaco arrimo de paciencia, 

y no menos aquel qu'en sus porfías 
siente, cuando más arde, en su pastora 


entrañas duras a intenciones frías! 
CRISIO 
Hágase lo que pide Orompo agora, 


pues ya de recoger nuestro ganado 


se va llegando a más andar la hora; 


y, en tanto que al albergue acostumbrado 
llegamos, y que el sol claro se aleja, 
escondiendo su faz del verde prado, 

con voz amarga y lamentable queja, 
al son de los acordes instrumentos, 


cantemos el dolor que nos aqueja. 


MARSILO 


Comienza, pues, ¡oh Crisio!, y tus acentos 
lleguen a los oídos de Claraura, 
llevados mansamente de los vientos, 


como a quien todo tu dolor restaura. 


CRISIO 
Al que ausencia viene a dar 
su cáliz triste a beber, 
no tiene mal que temer, 
ni ningún bien que esperar. 
En esta amarga dolencia 
no hay mal que no esté cifrado: 
temor de ser olvidado, 
celos de ajena presencia; 
quien la viniere a probar 
luego vendrá a conocer 
que no hay mal de que temer, 


ni menos bien que esperar. 


OROMPO 


Ved si es mal el que me aqueja 


más que muerte conoscida, 


pues forma quejas la vida 


de que la muerte la deja. 
Cuando la muerte llevó 
toda mi gloria y contento, 
por darme mayor tormento, 
con la vida me dejó. 
El mal viene, el bien se aleja 
con tan ligera corrida, 
que forma quejas la vida 


de que la muerte la deja. 


MARSILO 


En mi terrible pesar 
ya faltan, por más enojos, 
las lágrimas a los ojos 
y el aliento al sospirar. 
La ingratitud y desdén 
me tienen ya de tal suerte, 
que espero y llamo a la muerte 
por más vida y por más bien. 
Poco se podrá tardar, 
pues faltan en mis enojos 
las lágrimas a los ojos 


y el aliento al sospirar. 


ORFINIO 


Celos, a fe, si pudiera, 
que yo hiciera por mejor 
que fueran celos amor, 

y que el amor celos fuera. 

Deste trueco granjeara 


tanto bien y tanta gloria, 


que la palma y la victoria 
de enamorado llevara. 
Y aun fueran de tal manera 
los celos en mi favor, 
que a ser los celos amor, 


el amor yo solo fuera. 


Con esta última canción del celoso Orfinio dieron fin a su égloga los discretos pastores, dejando 
satisfechos de su discreción a todos los que escuchado los habían; especialmente a Damón y a 
Tirsi, que gran contento en oírlos rescibieron, paresciéndoles que más que de pastoril ingenio 
parescían las razones y argumentos que para salir con su propósito los cuatro pastores habían 
propuesto. Pero, habiéndose movido contienda entre muchos de los circunstantes sobre cuál de los 
cuatro había alegado mejor de su derecho, en fin se vino a conformar el parecer de todos con el 
que dio el discreto Damón, diciéndoles que él para sí tenía que, entre todos los disgustos y 
sinsabores que el amor trae consigo, ninguno fatiga tanto al enamorado pecho como la incurable 
pestilencia de los celos; y que no se podían igualar a ella la pérdida de Orompo, ausencia de 
Crisio, ni la desconfianza de Marsilo. 

-La causa es -dijo- que no cabe en razón natural que las cosas que están imposibilitadas de 
alcanzarse, puedan por largo tiempo apremiar la voluntad a quererlas, ni fatigar al deseo por 
alcanzarlas, porque el que tuviese voluntad y deseo de alcanzar lo imposible, claro está que, 
cuanto más el deseo le sobrase, tanto más el entendimiento le faltaría. Y por esta mesma razón 
digo que la pena que Orompo padece no es sino una lástima y compasión del bien perdido; y, por 
haberle perdido de manera que no es posible tornarle a cobrar, esta imposibilidad ha de ser causa 
para que su dolor se acabe; que, puesto que el humano entendimiento no puede estar tan unido 
siempre con la razón que deje de sentir la pérdida del bien que cobrar no se puede, y que en 
efecto, ha de dar muestras de su sentimiento con tiernas lágrimas, ardientes sospiros y lastimosas 
palabras, so pena de que quien esto no hiciese, antes por bruto que por hombre racional sería 
tenido, en fin fin, el discurso del tiempo cura esta dolencia, la razón la mitiga y las nuevas 
ocasiones tienen mucha parte para borrarla de la memoria. 

»Todo esto es al revés en el ausencia, como apuntó bien Crisio en sus versos, que, como la 
esperanza en el ausente ande tan junta con el deseo, dale terrible fatiga la dilación de la tomada, 
porque, como no le impide otra cosa el gozar su bien sino algún brazo de mar, o alguna distancia 


de tierra, parécele que tiniendo lo principal, que es la voluntad de la persona amada, que se hace 


notorio agravio a su gusto que cosas que son tan menos como un poco de agua o tierra le impidan 
su felicidad y gloria. Júntase asimesmo a esta pena el temor de ser olvidado, las mudanzas de los 
humanos corazones; y, en tanto que la ausencia dura, sin duda alguna que es estraño el rigor y 
aspereza con que trata al alma del desdichado ausente; pero, como tiene tan cerca el remedio, que 
consiste en la tornada, puédese llevar con algún alivio su tormento, y si sucediere ser la ausencia 
de manera que sea imposible volver a la presencia deseada, aquella imposibilidad viene a ser el 
remedio, como en el de la muerte. 

»El dolor de que Marsilo se queja, puesto que es como el mesmo que yo padezco, y por esta 
causa me había de parescer mayor que otro alguno, no por eso dejaré de decir to que en él la 
razón me muestra, antes que aquello a que la pasión me incita. Confieso que es terrible dolor 
querer y no ser querido, pero mayor sería amar y ser aborrecido. Y si los nuevos amadores nos 
guiásemos por lo que la razón y la experiencia nos enseña, veríamos que todos los principios en 
cualquier cosa son dificultosos, y que no padece esta regla excepción en los casos de amor, antes 
en ellos más se confirma y fortalece; así que, quejarse el nuevo amante de la dureza del rebelde 
pecho de su señora, va fuera de todo razonable término, porque, como el amor sea y ha de ser 
voluntario, y no forzoso, no debo yo quejarme de no ser querido de quien quiero, ni debo hacer 
caudal del cargo que le hago, diciéndole que está obligada a amarme porque yo la amo; que, 
puesto que la persona amada debe, en ley de naturaleza y en buena cortesía, no mostrarse ingrata 
con quien bien la quiere, no por eso le ha de ser forzoso y de obligación que corresponda del todo 
y por todo a los deseos de su amante; que si esto así fuese, mil enamorados importunos habría 
que por su solicitud alcanzasen lo que quizá no se les debría de derecho. Y, como el amor tenga 
por padre al conocimiento, puede ser que no halle en mí la que es de mí bien querida, partes tan 
buenas que la muevan a inclinen a quererme; y así, no está obligada, como ya he dicho, a 
amarme, como yo estaré obligado a adorarla, porque hallé en ella lo que a mí me falta. Y por esta 
razón no debe el desdeñado quejarse de su amada, sino de su ventura, que le negó las gracias 
que al conocimiento de su señora pudieran mover a bien quererle. Y así, debe procurar con 
continos servicios, con amorosas razones, con la no importuna presencia, con las ejercitadas 
virtudes, adobar y enmendar en él la falta que naturaleza hizo, que este es tan principal remedio, 
que estoy por afirmar que será imposible dejar de ser amado el que con tan justos medios 
procurase granjear la voluntad de su señora. Y, pues este mal del desdén tiene el bien deste 
remedio, consuélese Marsilo y tenga lástima al desdichado y celoso Orfinio, en cuya desventura se 


encierra la mayor que en las de amor imaginar se puede. 


»¡Oh celos, turbadores de la sosegada paz amorosa; celos, cuchillo de las más firmes 
esperanzas! No sé yo qué pudo saber de linajes el que a vosotros os hizo hijos del amor, siendo 
tan al revés, que por el mesmo caso dejara el amor de serio si tales hijos engendrara. ¡Oh celos, 
hipócritas y fementidos ladrones, pues, para que se haga cuenta de vosotros en el mundo, en 
viendo nascer alguna centella de amor en algún pecho, luego procuráis mezclaros con ella, 
volviéndoos de su color, y aun procuráis usurparle el mando y señorío que tiene! Y de aquí nasce 
que, como os ven tan unidos con el amor, puesto que por vuestros efectos dais a conoscer que no 
sois el mesmo amor, todavía procuráis que entienda el ignorante que sois sus hijos, siendo, como 
lo sois, nascidos de una baja sospecha, engendrados de un vil y desastrado temor, criados a los 
pechos de falsas imaginaciones, crescidos entre vilísimas envidias, sustentados de chismes y 
mentiras. Y, porque se vea la destruición que hace en los enamorados pechos esta maldita 
dolencia de los rabiosos celos, en siendo el amante celoso, conviene -con paz sea dicho de los 
celosos enamorados-, conviene, digo, que sea, como to es, traidor, astuto, revoltoso, chismero, 
antojadizo y aun mal criado; y a tanto se estiende la celosa furia que le señorea, que a la persona 
que más quiere es a quien más mal desea. Querría el amante celoso que sólo para él su dama 
fuese hermosa, y fea para todo el mundo; desea que no tenga ojos para ver más de lo que él 
quisiere, ni oídos para oír, ni lengua para hablar; que sea retirada, desabrida, soberbia y mal 
acondicionada; y aun a veces desea, apretado desta pasión diabólica, que su dama se muera y 
que todo se acabe. 

»Todas estas pasiones engendran los celos en los ánimos de los amantes celosos; al revés de 
las virtudes que el puro y sencillo amor multiplica en los verdaderos y comedidos amadores, porque 
en el pecho de un buen enamorado se encierra discreción, valentía, liberalidad, comedimiento y 
todo aquello que le puede hacer loable a los ojos de las gentes. Tiene más, asimesmo, la fuerza 
deste crudo veneno: que no hay antídoto que le preserve, consejo que le valga, amigo que le 
ayude, ni disculpa que le cuadre; todo esto cabe en el enamorado celoso, y más: que cualquiera 
sombra le espanta, cualquiera niñería le turba y cualquier sospecha, falsa o verdadera, le deshace; 
y a toda esta desventura se le añade otra: que con las disculpas que le dan, piensa que le 
engañan. Y no habiendo para la enfermedad de los celos otra medicina que las disculpas, y no 
queriendo el enfermo celoso admitirlas, síguese que esta enfermedad es sin remedio, y que a to- 
das las demás debe anteponerse. Y así, es mi parecer que Orfinio es el más penado, pero no el 
más enamorado, porque no son los celos señales de mucho amor, sino de mucha curiosidad 
impertinente; y si son señales de amor, es como la calentura en el hombre enfermo, que el tenerla 


es señal de tener vida, pero vida enferma y mal dispuesta; y así, el enamorado celoso tiene amor, 


mas es amor enfermo y mal acondicionado. Y también el ser celoso es señal de poca confianza del 
valor de sí mesmo. Y que sea esto verdad nos lo muestra el discreto y firme enamorado, el cual, sin 
llegar a la escuridad de los celos, toca en las sombras del temor, pero no se entra tanto en ellas 
que le escurezcan el sol de su contento, ni dellas se aparta tanto que le descuiden de andar solícito 
y temeroso; que si este discreto temor faltase en el amante, yo le tendría por soberbio y 
demasiadamente confiado, porque, como dice un común proverbio nuestro: “quien bien ama, 
teme”; teme, y aun es razón que tema el amante que, como la cosa que ama es en estremo buena, 
O a él le pareció serlo, no parezca to mesmo a los ojos de quien la mirare, y por la mesma causa se 
engendre el amor en otro que pueda y venga a turbar el suyo. Teme y tema el buen enamorado las 
mudanzas de los tiempos, de las nuevas occasiones que en su daño podrían ofrecerse, de que con 
brevedad no se acabe el dichoso estado que goza; y este temor ha de ser tan secreto que no le 
salga a la lengua para decirle, ni aun a los ojos para significarle; y hace tan contrarios efectos este 
temor del que los celos hacen en los pechos enamorados, que cría en ellos nuevos deseos de 
acrescentar más el amor, si pudiesen; de procurar con toda solicitud que los ojos de su amada no 
vean en ellos cosa que no sea digna de alabanza, mostrándose liberales, comedidos, galanes, 
limpios y bien criados; y tanto cuanto este virtuoso temor es justo se alabe, tanto y más es digno 
que los celos se vituperen. 

Calló en diciendo esto el famoso Damón, y llevó tras la suya las contrarias opiniones de algunos 
que escuchado le habían, dejando a todos satisfechos de la verdad que con tanta llaneza les había 
mostrado. Pero no se quedara sin respuesta si los pastores Orompo, Crisio, Marsilo y Orfinio 
hubieran estado presentes a su plática, los cuales, cansados de la recitada égloga, se habían ido a 
casa de su amigo Daranio. 

Estando todos en esto, ya que los bailes y danzas querían renovarse, vieron que por una parte de 
la plaza entraban tres dispuestos pastores, que luego de todos fueron conoscidos, los cuales eran 
el gentil Francenio, el libre Lauso y el anciano Arsindo, el cual venía en medio de los dos pastores 
con una hermosa guirnalda de verde lauro en las manos; y, atravesando por medio de la plaza, 
vinieron a parar adonde Tirsi, Damón, Elicio y Erastro y todos los más principales pastores estaban, 
a los cuales con corteses palabras saludaron, y con no menor cortesía fueron dellos rescebidos, 
especialmente Lauso de Damón, de quien era antiguo y verdadero amigo. Cesando los 
comedimientos, puestos los ojos Arsindo en Damón y en Tirsi, comenzó a hablar desta manera: 

-La fama de vuestra sabiduría, que cerca y lejos se estiende, discretos y gallardos pastores, es la 
que a estos pastores y a mí nos trae a suplicaros queráis ser jueces de una graciosa contienda que 


entre estos dos pastores ha nascido; y es que la fiesta pasada, Francenio y Lauso, que están 


presentes, se hallaron en una conversación de hermosas pastoras, entre las cuales, por pasar sin 
pesadumbre las horas ociosas del día, entre otros muchos juegos, ordenaron el que se llama de los 
propósitos. Sucedió, pues, que, llegando la vez de proponer y comenzar a uno destos pastores, 
quiso la suerte que la pastora que a su lado estaba y a la mano derecha tenía, fuese, según él dice, 
la tesorera de los secretos de su alma, y la que por más discreta y más enamorada en la opinión de 
todos estaba. Llegándosele, pues, al oído, le dijo: “Huyendo va la esperanza”. La pastora, sin 
detenerse en nada, prosiguió adelante, y al decir después cada uno en público lo que al otro había 
dicho en secreto, hallóse que la pastora había seguido el propósito, diciendo: “Tenella con el de- 
seo”. Fue celebrada por los que presentes estaban la agudeza desta respuesta, pero el que más la 
solemnizó fue el pastor Lauso; y no menos le pareció bien a Francenio. Y así, cada uno, viendo 
que to propuesto y respondido eran versos medidos, se ofreció de glosallos; y, después de haberlo 
hecho, cada cual procura que su glosa a la del otro se aventaje; y, para asegurarse desto, me 
quisieron hacer juez dello. Pero, como yo supe que vuestra presencia alegraba nuestras riberas, 
aconsejéles que a vosotros viniesen, de cuya estremada sciencia y sabiduría questiones de mayor 
importancia pueden bien fiarse. Han seguido ellos mi parecer, y yo he querido tomar trabajo de ha- 
cer esta guirnalda, para que sea dada en premio al que vosotros, pastores, viéredes que mejor ha 
glosado. 

Calló Arsindo y esperó la respuesta de los pastores, que fue agradecerle la buena opinión que 
dellos tenía, y ofrecerse de ser jueces desapasionados en aquella honrosa contienda. Con este 


seguro, luego Francenio tomó a repetir los versos y a decir su glosa, que era ésta: 


Huyendo va la esperanza; 
tenella con el deseo. 


GLOSA 


Cuando me pienso salvar 
en la fe de mi querer, 
me vienen luego a espantar 
las faltas del merescer 
y las sobras del pesar. 
Muérese la confianza, 


no tiene pulsos la vida, 


pues se ve en mi mala andanza 
que, del temor perseguida, 


huyendo va la esperanza. 


Huye y llévase consigo 
todo el gusto de mi pena, 
dejando, por más castigo, 
las llaves de mi cadena 
en poder de mi enemigo. 
Tanto se aleja que creo 
que presto se hará invisible, 
y en su ligereza veo 
que, ni puedo, ni es posible 


tenerla con el deseo. 


Dicha la glosa de Francenio, Lauso comenzó la suya, que así decía: 


En el punto que os miré, 
como tan hermosa os vi, 
luego temí y esperé; 
pero, en fin, tanto temí 
que con el temor quedé. 
De veros, esto se alcanza: 
una flaca confianza 
y un temor acobardado, 
que, por no verle a su lado, 


huyendo va la esperanza. 


Y, aunque me deja y se va 
con tan estraña corrida, 
por milagro se verá 
que se acabará mi vida 


y mi amor no acabará. 


Sin esperanza me veo; 
mas, por llevar el trofeo 
de amador sin interese, 
no querría, aunque pudiese, 


tenella con el deseo. 


En acabando Lauso de decir su glosa, dijo Arsindo: 

-Veis aquí, famosos Damón y Tirsi, declarada la causa sobre que es la contienda destos 
pastores; sólo resta agora que vosotros deis la guirnalda a quien viéredes que con más justo título 
la meresce: que Lauso y Francenio son tan amigos, y vuestra sentencia será tan justa, que ellos 
tendrán por bien lo que por vosotros fuere juzgado. 

-No entiendas Arsindo -respondió Tirsi-, que con tanta presteza, aunque nuestros ingenios fueran 
de la calidad que tú los imaginas, se puede ni debe juzgar la diferencia, si hay alguna, destas 
discretas glosas. Lo que yo sé decir dellas, y lo que Damón no querrá contradecirme, es que 
igualmente entrambas son buenas, y que la guirnalda se debe dar a la pastora que dio la ocasión a 
tan curiosa y loable contienda. Y si deste parecer quedáis satisfechos, pagádnosle con honrar las 
bodas de nuestro amigo Daranio, alegrándolas con vuestras agradables canciones y 
autorizándolas con vuestra honrosa presencia. 

A todos pareció bien la sentencia de Tirsi; los dos pastores la consintieron y se ofrecieron de 
hacer lo que Tirsi les mandaba. Pero las pastoras y pastores que a Lauso conoscían se 
maravillaban de ver la libre condición suya en la red amorosa envuelta, porque luego vieron en la 
amarillez de su rostro, en el silencio de su lengua y en la contienda que con Francenio había 
tomado, que no estaba su voluntad tan esenta como solía; y andaban entre sí imaginando quién 
podría ser la pastora que de su libre corazón triunfado había. Quién imaginaba que la discreta 
Belisa, y quién que la gallarda Leandra, y algunos que la sin par Arminda, moviéndoles a imaginar 
esto la ordinaria costumbre que Lauso tenía de visitar las cabañas destas pastoras, y ser cada una 
dellas pará subjectar con su gracia, valor y hermosura otros tan libres corazones como el de Lauso. 
Y desta duda tardaron muchos días en certificarse, porque el enamorado pastor apenas de sí 
mesmo fiaba el secreto de sus amores. Acabado esto, luego toda la joventud del pueblo renovó las 
danzas, y los pastorales instrumentos formaron una agradable música. Pero, viendo que ya el sol 
apresuraba su carrera hacia el ocaso, cesaron las concertadas voces, y todos los que allí estaban 


determinaron de llevar a los desposados hasta su casa. Y el anciano Arsindo, por cumplir to que a 


Tirsi había prometido, en el espacio que había desde la plaza hasta la casa de Daranio, al son de 


la zampoña de Erastro, estos versos fue cantando: 


ARSINDO 


Haga señales el cielo 
de regocijo y contento 
en tan venturoso día; 
celébrese en todo el suelo 
este alegre casamiento 
con general alegría. 
Cámbiese de hoy más el llanto 
en súave y dulce canto, 
y, en lugar de los pesares, 
vengan gustos a millares 


que destierren el quebranto. 


Todo el bien suceda en colmo 

entre desposados tales, 

tan para en uno nascidos: 
peras les ofrezca el olmo, 
cerezas los carrascales, 
guindas los mirtos floridos; 
hallen perlas en los riscos, 
uvas les den los lentiscos, 
manzanas los algarrobos, 

y sin temor de los lobos 


ensanchen más sus apriscos. 


Y sus machorras ovejas 
vengan a ser parideras, 
con que doblen su ganancia; 


las solícitas abejas 


en los surcos de sus eras 
hagan miel en abundancia; 
logren siempre su semilla 

en el campo y en la villa, 
cogida a tiempo y sazón; 

no entre en sus viñas pulgón 


ni en su trigo la neguilla. 


Y dos hijos presto tengan, 
tan hechos en paz y amor 
cuanto pueden desear; 

y, en siendo crescidos, venga 
ser el uno doctor, 

y otro, cura del lugar. 

Sean siempre los primeros 
en virtudes y en dineros, 

que sí serán, y aun señores, 
si no salen fiadores 


de agudos alcabaleros. 


Más años que Sarra vivan 
con salud tan confirmada 
que dello pese al doctor; 

y ningún pesar resciban, 

ni por hija mal casada, 

ni por hijo jugador. 

Y, cuando los dos estén 
viejos cual Matusalén, 
mueran sin temor de daño, 
y háganles su cabo de año 


por siempre jamás, amén. 


Con grandísimo gusto fueron escuchados los rústicos versos de Arsindo, en los cuales más se 
alargara si no lo impidiera el llegar a la casa de Daranio, el cual, convidando a todos los que con él 
venían, se quedó en ella, si no fue que Galatea y Florisa, por temor que Teolinda de Tirsi y Damón 
no fuese conocida, no quisieron quedarse a la cena de los desposados. Bien quisiera Elicio y Eras- 
tro acompañar a Galatea hasta su casa, pero no fue posible que lo consintiese; y así, se hubieron 
de quedar con sus amigos, y ellas se fueron cansadas de los bailes de aquel día; y Teolinda con 
más pena que nunca, viendo que en las solemnes bodas de Daranio, donde tantos pastores habían 
acudido, sólo su Artidoro faltaba. Con esta penosa imaginación, pasó aquella noche en compañía 
de Galatea y Florisa, que con más libres y desapasionados corazones la pasaron, hasta que, en el 


nuevo venidero día, les sucedió lo que se dirá en el libro que se sigue. 


Fin del tercero libro 


Cuarto libro de Galatea 


Con gran deseo esperaba la hermosa Teolinda el venidero día, para despedirse de Galatea y 
Florisa y acabar de buscar por todas las riberas de Tajo a su querido Artidoro, con intención de 
fenecer la vida en triste y amarga soledad, si fuese tan corta de ventura que del amado pastor 
alguna nueva no supiese. Llegada, pues, la hora deseada, cuando el sol comenzaba a tender sus 
rayos por la faz de la tierra, ella se levantó, y, con lágrimas en sus ojos, pidió licencia a las dos 
pastoras para proseguir su demanda, las cuales con muchas razones la persuadieron que en su 
compañía algunos días más esperase, ofreciéndole Galatea de enviar algún pastor de los de su 
padre a buscar a Artidoro por todas las riberas de Tajo y por donde se imaginase que podría ser 
hallado. Teolinda agradeció sus ofrecimientos, pero no quiso hacer lo que le pedían; antes, 
después de haber mostrado, con las mejores palabras que supo, la obligación en que quedaba de 
servir todos los días de su vida las obras que deltas había rescebido, abrazándolas con tierno 
sentimiento, les rogaba que una sola hora no la detuviesen. Viendo, pues, Galatea y Florisa cuán 
en vano trabajaban en pensar detenerla, le encargaron que de cualquier suceso bueno o malo que 
en aquella amorosa demanda le sucediese, procurase de avisarlas, certificándola del gusto que de 
su contento o la pena que de su desgracia rescibirían. Teolinda se ofreció ser ella mesma quien las 
nuevas de su buena dicha trujese, pues las malas no tendría sufrimiento la vida para resistirlas, y 
así, sería escusado que della saberse pudiesen. Con esta promesa de Teolinda se satisficieron 


Galatea y Florisa, y determinaron de acompañarla algún trecho fuera del lugar. Y así, tomando las 


dos solos sus cayados, y habiendo proveído el zurrón de Teolinda de algunos regalos para el 
trabajoso camino, se salieron con ella del aldea a tiempo que ya los rayos del sol más derechos y 
con más fuerzas comenzaban a herir la tierra. 

Y, habiéndola acompañado casi media legua del lugar, al tiempo que ya querían volverse y 
dejarla, vieron atravesar, por una quebrada que poco desviada dellas estaba, cuatro hombres de a 
caballo y algunos de a pie, que luego conoscieron ser cazadores en el hábito y en los halcones y 
perros que llevaban. Y, estándolos con atención mirando, por ver si los conoscían, vieron salir de 
entre unas espesas matas que cerca de la quebrada estaban, dos pastoras de gallardo talle y brío. 
Traían los rostros rebozados con dos blancos lienzos; y, alzando la una dellas la voz, pidió a los 
cazadores que se detuviesen, los cuales así lo hicieron, y, llegándose entrambas a uno dellos, que 
en su talle y postura el principal de todos parecía, le asieron las riendas del caballo y estuvieron un 
poco hablando con él, sin que las tres pastoras pudiesen oír palabra de las que decían, por la 
distancia del lugar, que lo estorbaba. Solamente vieron que, a poco espacio que con él hablaron, el 
caballero se apeó, y, habiendo, a lo que juzgarse pudo, mandado a los que le acompañaban que 
se volviesen, quedando sólo un mozo con el caballo, trabó a las dos pastoras de las manos, y poco 
a poco comenzó a entrar con ellas por medio de un cerrado bosque que allí estaba. Lo cual visto 
por las tres pastoras, Galatea, Florisa y Teolinda, determinaron de ver, si pudiesen, quién eran las 
disfrazadas pastoras y el caballero que las llevaba; y así, acordaron de rodear por una parte del 
bosque, y mirar si podían ponerse en alguna que pudiese serlo para satisfacerles de lo que 
deseaban. Y, haciéndolo así como pensado lo habían, atajaron al caballero y a las pastoras, y, 
mirando Galatea por entre las ramas lo que hacían, vio que, torciendo sobre la mano derecha, se 
emboscaban en to más espeso del bosque, y luego por sus mesmas pisadas les fueron siguiendo, 
hasta que el caballero y las pastoras, pareciéndoles estar bien adentro del bosque, en medio de un 
estrecho pradecillo, que de infinitas breñas estaba rodeado, se pararon. Galatea y sus compañeras 
se llegaron tan cerca que, sin ser vistas ni sentidas, veían todo lo que el caballero y las pastoras 
hacían y decían; las cuales, habiendo mirado a una y a otra parte por ver si podrían ser vistas de 
alguno, aseguradas desto, la una se quitó el rebozo; y apenas se le hubo quitado cuando de 
Teolinda fue conoscida, y, llegándose al oído de Galatea, le dijo con la más baja voz que pudo: 

-Estrañísima ventura es ésta, porque, si no es que con la pena que traigo he perdido el 
conoscimiento, sin duda alguna aquella pastora que se ha quitado el rebozo es la bella Rosaura, 
hija de Roselio, señor de una aldea que a la nuestra está vecina, y no sé qué pueda ser la causa 
que la haya movido a ponerse en tan estraño traje y a dejar su tierra, cosas que tan en perjuicio de 


su honestidad se declaran. Mas, ¡ay desdichada! -añadió Teolinda-, que el caballero que con ella 


está es Grisaldo, hijo mayor del rico Laurencio, que junto a esta vuestra aldea tiene otras dos 
suyas. 

Verdad dices, Teolinda -respondió Galatea-, que yo le conozco; pero calla y sosiégate, que 
presto veremos con qué intento ha sido aquí su venida. 

Quietóse con esto Teolinda, y con atención se puso a mirar to que Rosaura hacía, la cual, 
llegándose al caballero, que de edad de veinte años parecía, con voz turbada y airado semblante, 
le comenzó a decir: 

-En parte estamos, fementido caballero, donde podré tomar de tu desamor y descuido la deseada 
venganza. Pero, aunque yo la tomase de ti tal que la vida te costase, poca recompensa sería al 
daño que me tienes hecho. Vesme aquí, desconocido Grisaldo, desconoscida por conoscerte; ves 
aquí que ha mudado el traje por buscarte la que nunca mudó la voluntad de quererte. Considera, 
ingrato y desamorado, que la que apenas en su casa y con sus criadas sabía mover el paso, agora 
por tu causa anda de valle en valle y de sierra en sierra con tanta soledad buscando tu compañía. 

Todas estas razones que la bella Rosaura decía las escuchaba el caballero con los ojos hincados 
en el suelo y haciendo rayas en la tierra con la punta de un cuchillo de monte que en la mano tenía. 
Pero, no contenta Rosaura con lo dicho, con semejantes palabras prosiguió su plática: 

-Dime: ¿conoces, por ventura, conoces, Grisaldo, que yo soy aquélla que no ha mucho tiempo 
que enjugó tus lágrimas, atajó tus sospiros, remedió tus penas, y sobre todo, la que creyó tus 
palabras? ¿O, por suerte, entiendes tú que eres aquél a quien parecían cortos y de ninguna fuerza 
todos los juramentos que imaginarse podían, para asegurarme la verdad con que me engañabas? 
¿Eres tú, acaso, Grisaldo, aquél cuyas infinitas lágrimas ablandaron la dureza del honesto corazón 
mío? Tú eres, que ya te veo, y yo soy, que ya me conozco. Pero si tú eres Grisaldo, el que yo creo, 
y yo soy Rosaura, la que tú imaginas, cúmpleme la palabra que me diste; darte he yo la promesa 
que nunca lo he negado. Hanme dicho que te casas con Leopersia, la hija de Marcelio, tan a gusto 
tuyo que eres tú mesmo el que la procuras; si esta nueva me ha dado pesadumbre, bien se puede 
ver por lo que he hecho por venir a estorbar el cumplimiento della; y si tú la puedes hacer 
verdadera, a tu consciencia lo dejo. ¿Qué respondes a esto, enemigo mortal de mi descanso? 
¿Otorgas, por ventura, callando, lo que por el pensamiento sería justo que no te pasase? Alza los 
ojos ya y ponlos en estos que por su mal te miraron; levántalos y mira a quién engañas, a quién 
dejas y a quién olvidas. Verás que engañas, si bien lo consideras, a la que siempre te trató 
verdades, dejas a quien ha dejado a su honra y a sí mesma por seguirte, olvidas a la que jamás lo 
apartó de su memoria. Considera, Grisaldo, que en nobleza no te debo nada, y que en riqueza no 


te soy desigual, y que te aventajo en la bondad del ánimo y en la firmeza de la fe. Cúmpleme, 


señor, la que me diste, si te precias de caballero y no te desprecias de cristiano. Mira que si no co- 
rrespondes a lo que me debes, que rogaré al ciclo que te castigue, al fuego que to consuma, al aire 
que to falte, al agua que to anegue, a la tierra que no te sufra, y a mis parientes que me venguen. 
Mira que si faltas a la obligación que me tienes, que has de tener en mí una perpetua turbadora de 
tus gustos en cuanto la vida me durare; y aun después de muerta, si ser pudiere, con continuas 
sombras espantaré tu fementido espíritu, y con espantosas visiones atormentaré tus engañadores 
ojos. Advierte que no pido sino lo que es mío, y que tú ganas en darlo lo que en negarlo pierdes. 
Mueve agora tu lengua para desengañarme de cuantas la has movido para ofenderme. 

Calló diciendo esto la hermosa dama, y estuvo un poco esperando a ver lo que Grisaldo 
respondía; el cual, levantando el rostro, que hasta allí inclinado había tenido, encendido con la 
vergüenza que las razones de Rosaura le habían causado, con sosegada voz le respondió desta 
manera: 

-Si yo quisiese negar, joh Rosaura!, que no te soy deudor de más de lo que dices, negaría 
asimesmo que la luz del sol no es clara, y aun diría que el fuego es frío y el aire duro. Así que, en 
esta parte confieso lo que te debo, y que estoy obligado a la paga. Pero, que yo confiese que 
puedo pagarte como quieres, es imposible, porque el mandamiento de mi padre lo ha prohibido y tu 
riguroso desdén imposibilitado; y no quiero en esta verdad poner otro testigo que a ti mesma, como 
a quien tan bien sabe cuántas veces y con cuántas lágrimas rogué que me aceptases por esposo, 
y que fueses servida que yo cumpliese la palabra que de serlo te había dado. Y tú, por las causas 
que te imaginaste, o por parecerte ser bien corresponder a las vanas promesas de Artandro, jamás 
quisiste que a tal ejecución se llegase; antes, de día en día me ibas entretiniendo y haciendo 
pruebas de mi firmeza, pudiendo asegurarla de todo punto con admitirme por tuyo. También sabes, 
Rosaura, el deseo que mi padre tenía de ponerme en estado y la priesa que daba a ello, trayendo 
los ricos honrosos casamientos que tú sabes, y cómo yo con mil escusas me apartaba de sus 
importunaciones, dándotelas siempre a ti para que no dilatases más lo que canto a ti convenía y yo 
deseaba; y que al cabo de todo esto, te dije un día que la voluntad de mi padre era que yo con 
Leopersia me casase; y tú, en oyendo el nombre de Leopersia, con una furia desesperada me 
dijiste que más no te hablase, y que me casase norabuena con Leopersia o con quien más gusto 
me diese. Sabes también que te persuadí muchas veces que dejases aquellos celosos devaneos, 
que yo era tuyo, y no de Leopersia, y que jamás quisiste admitir mis disculpas ni condescender con 
mis ruegos; antes, perseverando en tu obstinación y dureza, y en favorescer a Artandro, me 
enviaste a decir que te daría gusto en que jamás te viese. Yo hice lo que me mandaste, y, por no 


tener ocasión de quebrar tu mandamiento, viendo también que cumplía el de mi padre, determiné 


de desposarme con Leopersia, o, a lo menos, desposaréme mañana, que así está concertado 
entre sus parientes y los míos; porque veas, Rosaura, cuán disculpado estoy de la culpa que me 
pones, y cuán tarde has tú venido en conoscimiento de la sinrazón que conmigo usabas. Mas, 
porque no me juzgues de aquí adelante por tan ingrato como en tu imaginación me tienes pintado, 
mira bien si hay algo en que yo pueda satisfacer tu voluntad, que, como no sea casarme contigo, 
aventuraré por servirte la hacienda, la vida y la honra. 

En tanto que estas palabras Grisaldo decía, tenía la hermosa Rosaura los ojos clavados en su 
rostro, vertiendo por epos tantas lágrimas que daban bien a entender el dolor que en el alma 
sentía; pero, viendo ella que Grisaldo callaba, dando un profundo y doloroso sospiro, le dijo: 

-Como no puede caber en tus verdes años tener, ¡oh Grisaldo!, larga y conoscida experiencia de 
los infinitos accidentes amorosos, no me maravillo que un pequeño desdén mío te haya puesto en 
la libertad que publicas; pero si tú conoscieras que los celosos temores son espuelas que hacen 
salir al amor de su paso, vieras claramente que los que yo tuve de Leopersia, en que yo más te 
quisiese redundaban. Mas, como tú tratabas tan de pasatiempo mis cosas, con la menor ocasión 
que te imaginaste, descubriste el poco amor de tu pecho, y confirmaste las verdaderas sospechas 
mías, y en tal manera, que me dices que mañana te casas con Leopersia. Pero yo te certifico que, 
antes que a ella lleves al tálamo, me has de llevar a mí a la sepoltura, si ya no eres tan cruel que 
niegues de darla al cuerpo de cuya alma fuiste siempre señor absoluto. Y, porque claro conozcas y 
veas que la que perdió por ti su honestidad y puso en detrimento su honra tendrá en poco perder la 
vida, este agudo puñal que aquí traigo pondrá en efecto mi desesperado y honroso intento, y será 
testigo de la crueldad que en ese tu fementido pecho encierras. 

Y, diciendo esto, sacó del seno una desnuda daga, y con gran celeridad se iba a pasar el corazón 
con ella, si con mayor presteza Grisaldo no le tuviera el brazo y la rebozada pastora, su 
compañera, no aguijara a abrazarse con ella. Gran rato estuvieron Grisaldo y la pastora primero 
que quitasen a Rosaura la daga de las manos, la cual a Grisaldo decía: 

-¡Déjame, traidor enemigo, acabar de una vez la tragedia de mi vida, sin que tantas to 
desamorado desdén me haga probar la muerte! 

-Esa no gustarás tú por mi ocasión -replicó Grisaldo-, pues quiero que mi padre falte antes la 
palabra que por mí a Leopersia tiene dada, que faltar yo un punto a to que conozco que te debo. 
Sosiega el pecho, Rosaura, pues te aseguro que este mío no sabrá desear otra cosa que la que 
fuere de tu contento. 

Con estas enamoradas razones de Grisaldo resucitó Rosaura de la muerte de su tristeza a la vida 


de su alegría, y, sin cesar de llorar, se hincó de rodillas ante Grisaldo, pidiéndole las manos en 


señal de la merced que le hacía. Grisaldo hizo lo mesmo, y, echándole los brazos al cuello, 
estuvieron gran rato sin poderse hablar el uno al otro palabra, derramando entrambos cantidad de 
amorosas lágrimas. La pastora arrebozada, viendo el feliz suceso de su compañera, fatigada del 
cansancio que había tomado en ayudar a quitar la daga a Rosaura, no pudiendo más sufrir el velo, 
se le quitó, descubriendo un rostro tan parescido al de Teolinda, que quedaron admiradas de verle 
Galatea y Florisa; pero más lo fue Teolinda, pues sin poderlo disimular, alzó la voz, diciendo: 

-¡Oh cielos!, y ¿qué es lo que veo? ¿No es, por ventura, ésta mi hermana Leonarda, la turbadora 
de mi reposo? Ella es, sin duda alguna. 

Y, sin más detenerse, salió de donde estaba, y con ella Galatea y Florisa. Y, como la otra pastora 
viese a Teolinda, luego la conosció, y con abiertos brazos se fueron la una a la otra, admiradas de 
haberse hallado en tal lugar y en tal sazón y coyuntura. Viendo, pues, Grisaldo y Rosaura lo que 
Leonarda con Teolinda hacía, y que habían sido descubiertos de las pastoras Galatea y Florisa, 
con no poca vergúenza de que los hubiesen hallado de aquella suerte, se levantaron, y, 
limpiándose las lágrimas, con disimulación y comedimiento rescibieron a las pastoras, que luego de 
Grisaldo fueron conoscidas. Mas, la discreta Galatea, por volver en siguridad el disgusto que, 
quizá, de su vista los dos enamorados habían recibido, con aquel donaire con que ella todas las 
cosas decía, les dijo: 

-No os pese de nuestra venida, venturosos Grisaldo y Rosaura, pues sólo servirá de acrescentar 
vuestro contento, pues se ha comunicado con quien siempre le tendrá en serviros. Nuestra ventura 
ha ordenado que os viésemos, y en parte donde ninguna se nos ha encubierto de vuestros 
pensamientos; y, pues el cielo los ha traído a término tan dichoso, en satisfación dello, asegurad 
vuestros pechos y perdonad nuestro atrevimiento. 

-Nunca tu presencia, hermosa Galatea -respondió Grisaldo-, dejó de dar gusto doquiera que 
estuviese; y, siendo esta verdad tan conoscida, antes quedamos en obligación a to vista que con 
desabrimiento de tu llegada. 

Con éstas, pasaron otras algunas comedidas razones, harto diferentes de las que entre Leonarda 
y Teolinda pasaban, las cuales, después de haberse abrazado una y dos veces, con tiernas 
palabras mezcladas con amorosas lágrimas, la cuenta de su vida se demandaban, tiniendo 
suspensos mirándolas a todos los que allí estaban, porque se parescían tanto que casi no se 
podían decir semejantes, sino una mesma cosa; y si no fuera porque el traje de Teolinda era 
diferente del de Leonarda, sin duda alguna que Galatea y Florisa no supieran diferenciallas; y 
entonces vieron con cuánta razón Artidoro se había engañado en pensar que Leonarda Teolinda 


fuese. Mas, viendo Florisa que el sol estaba hacia la mitad del cielo, y que sería bien buscar alguna 


sombra que de sus rayos las defendiese, o, a lo menos, volverse a la aldea, pues, faltándoles la 
ocasión de apascentar sus ovejas, no debían estarse tanto en el prado, dijo a Teolinda y a 
Leonarda: 

-Tiempo habrá, pastoras, donde con más comodidad podáis satisfacer nuestros deseos y daros 
más larga cuenta de vuestros pensamientos, y por agora busquemos a do pasar el rigor de la 
siesta que nos amenaza: o en una fresca fuente que está a la salida del valle que atrás dejamos, o 
tornándonos a la aldea, donde será Leonarda tratada con la voluntad que tú, Teolinda, de Galatea 
y de mí conoces. Y si a vosotras, pastoras, hago sólo este ofrecimiento, no es porque me olvide de 
Grisaldo y Rosaura, sino porque me parece que a su valor y merescimiento no puedo ofrecerles 
más del deseo. 

-Ése no faltará en mí mientras la vida me durare -respondió Grisaldo-, de hacer, pastora, lo que 
fuere en tu servicio, pues no se debe pagar con menos la voluntad que nos muestras. Mas, por 
parecerme que será bien hacer to que dices, y por tener entendido que no ignoráis lo que entre mí 
y Rosaura ha pasado, no quiero deteneros ni detenerme en referirlo. Sólo os ruego seáis servidas 
de llevar a Rosaura en vuestra compañía a vuestra aldea, en tanto que yo aparejo en la mía 
algunas cosas que son necesarias para concluir lo que nuestros corazones desean. Y, porque 
Rosaura quede libre de sospecha, y no la pueda tener jamás de la fe de mi pensamiento, con 
voluntad considerada mía, siendo vosotras testigos della, le doy la mano de ser su verdadero 
esposo. 

Y, diciendo esto, tendió la suya y tomó la de la bella Rosaura. Y ella quedó tan fuera de sí de ver 
lo que Grisaldo hacía, que apenas pudo responderle palabra, sino que se dejó tomar la mano; y, de 
allí a un pequeño espacio, dijo: 

-A términos me había traído el amor, Grisaldo, señor mío, que con menos que por mí hicieras, te 
quedara perpetuamente obligada; pero, pues tú has querido corresponder antes a ser quien eres 
que no a mi merescimiento, haré yo lo que en mí es, que es darte de nuevo el alma, en 
recompensa deste beneficio; y después, el cielo de tan agradescida voluntad te dé la paga. 

-No más -dijo a esta sazón Galatea-, no más, señores, que adonde andan las obras tan 
verdaderas, no han de tener lugar los demasiados comedimientos. Lo que resta es rogar al cielo 
que traiga a dichoso fin estos principios, y que en larga y saludable paz gocéis vuestros amores. Y 
en lo que dices, Grisaldo, que Rosaura venga a nuestra aldea, es tanta la merced que en ello nos 
haces, que nosotras mesmas te lo suplicamos. 

-De tan buena gana iré en vuestra compañía -dijo Rosaura-, que no sé con qué la encarezca más 


que con deciros que no sentiré mucho el ausencia de Grisaldo, estando en vuestra compañía. 


-Pues, ¡ea! -dijo Florisa-, que el aldea es lejos y el sol mucho, y nuestra tardanza de volver a ella 
notada. Vos, señor Grisaldo, podéis ir a hacer lo que os conviniere, que en casa de Galatea 
hallaréis a Rosaura, y a éstas, una pastora, que no merescen ser llamadas dos las que tanto se 
parecen. 

-Sea como queréis -dijo Grisaldo. 

Y, tomando a Rosaura de la mano, se salieron todos del bosque, quedando concertado entre 
ellos que otro día enviaría Grisaldo un pastor, de los muchos de su padre, a avisar a Rosaura de lo 
que había de hacer; y que, enviando aquel pastor, sin ser notado, podría hablar a Galatea o a 
Florisa, y dar la orden que más conviniese. A todas pareció bien este concierto; y, habiendo salido 
del bosque, vio Grisaldo que le estaba esperando su criado con el caballo; y, abrazando de nuevo 
a Rosaura y despidiéndose de las pastoras, se fue acompañado de lágrimas y de los ojos de 
Rosaura, que nunca dél se apartaron hasta que le perdieron de vista. Como las pastoras solas 
quedaron, luego Teolinda se apartó con Leonarda, con deseo de saber la causa de su venida; y 
Rosaura asimesmo fue contando a Galatea y Florisa la ocasión que la había movido a tomar el 
hábito de pastora y a venir a buscar a Grisaldo, diciendo: 

-«No os causara admiración, hermosas pastoras, el verme a mí en este traje, si supiérades hasta 
dó se estiende la poderosa fuerza de amor, la cual no sólo hace mudar el vestido a los que bien 
quieren, sino la voluntad y el alma de la manera que más es de su gusto; y hubiera yo perdido el 
mío eternamente si de la invención deste traje no me hubiera aprovechado, porque sabréis, 
amigas, que, estando yo en el aldea de Leonarda, de quien mi padre es señor, vino a ella Grisaldo 
con intención de estarse allí algunos días ocupado en el sabroso ejercicio de la caza; y, por ser mi 
padre muy anúgo del suyo, ordenó de hospedarle en casa y de hacerle todos los regalos que 
pudiese. Hizolo así; y la venida de Grisaldo a mi casa fue para sacarme a mí della, porque, en 
efecto, aunque sea a costa de mi vergúenza, os habré de decir que la vista, la conversación, el 
valor de Grisaldo, hicieron cal impresión en mi alma que, sin saber cómo, a pocos días que él allí 
estuvo, yo no estuve más en mí, ni quise ni pude estar sin hacerle señor de mi libertad; pero no fue 
tan arrebatadamente que primero no estuviese satisfecha que la voluntad de Grisaldo de la mía un 
punto no discrepaba, según él me to dio a entender con muchas y muy verdaderas señales. 
Enterada, pues, yo en esta verdad, y viendo cuán bien me estaba tener a Grisaldo por esposo, vine 
a condescender con sus deseos y a poner en efecto los míos. Y así, con la intercesión de una 
doncella mía, en un apartado corredor nos vimos Grisaldo y yo muchas veces, sin que nuestra 
estada solos a más se estendiese que a vernos y a darme él la palabra que hoy con más fuerza 


delante de vosotras me ha tornado a dar. 


»Ordenó, pues, mi triste ventura, que en el tiempo que yo de tan dulce estado gozaba, vino 
asimesmo a visitar a mi padre un valeroso caballero aragonés que Artandro se llama, el cual, 
vencido, a lo que él mostró, de mi hermosura -si alguna tengo-, con grandísima solicitud procuró 
que yo con él me casase sin que mi padre lo supiese. Había en este medio procurado Grisaldo 
traer a efecto su propósito, y, mostrándome yo algo más dura de lo que fuera menester, le ¡iba 
entretiniendo con palabras, con intención que mi padre saliese al camino de casarme, y que 
entonces Grisaldo me pidiese por esposa; pero no quería él hacer esto, porque sabía que la 
voluntad de su padre era casarle con la rica y hermosa Leopersia, que bien debéis conocerla por la 
fama de su riqueza y hermosura. Vino esto a mi noticia, y tomé ocasión de pedirle celos, aunque 
fingidos, sólo por hacer prueba de la entereza de su fe, y fui tan descuidada, o por mejor decir, tan 
simple, que, pensando que granjeaba algo en ello, comencé a hacer algunos favores a Artandro, lo 
cual visto por Grisaldo, muchas veces me significó la pena que rescibía de lo que yo con Artandro 
pasaba; y aun me avisó que, si no era mi voluntad de que él me cumpliese la palabra que me había 
dado, que no podía dejar de obedecer a la de su padre. A todas estas amonestaciones y avisos 
respondí yo sin ninguno, llena de soberbia y arrogancia, confiada en que los lazos que mi 
hermosura habían echado al alma de Grisaldo no podían tan fácilmente ser rompidos ni aun 
tocados de otra cualquier belleza. Mas salíome tan al revés mi confianza como me lo mostró presto 
Grisaldo, el cual, cansado de mis necios y esquivos desdenes, tuvo por bien de dejarme y venir 
obediente al mandado de su padre. Pero, apenas se hubo él partido de mi aldea y apartado de mi 
presencia, cuando yo conocí el error en que había caído, y con tanto ahínco me comenzó a fatigar 
el ausencia de Grisaldo y los celos de Leopersia, que el ausencia dél me acababa y los celos della 
me consumían. 

» Considerando, pues, que si mi remedio se dilataba, había de dejar por fuerza en las manos del 
dolor la vida, determiné de aventurar a perder lo menos, que a mi parecer era la fama, por ganar lo 
más, que es a Grisaldo. Y así, con escusa que di a mi padre de ir a ver una tía mía, señora de otra 
aldea a la nuestra cercana, salí de mi casa acompañada de muchos criados de mi padre; y, llegada 
en casa de mi tía, le descubrí todo el secreto de mi pensamiento, y le rogué fuese servida de que 
yo me pusiese en este hábito y viniese a hablar a Grisaldo, certificándole que si yo mesma no 
venía, que tendrían mal suceso mis negocios. Ella me lo concedió, con condición que trujese a 
Leonarda conmigo, como persona de quien ella mucho se fiaba; y, enviando por ella a nuestra 
aldea, y acomodándome destos vestidos, y advirtiéndonos de algunas cosas que las dos habíamos 
de hacer, nos despedimos della habrá ocho días; y, habiendo seis que llegamos a la aldea de 


Grisaldo, jamás hemos podido hallar lugar de hablarle a solas, como yo deseaba, hasta esta 


mañana que supe que venía a caza, y le aguardé en el mesmo lugar adonde él se despidió. Y he 
pasado con él todo to que vosotras, amigas, habéis visto, del cual venturoso suceso quedo tan 
contenta cuanto es razón lo quede la que tanto lo deseaba.» Esta es, pastoras, la historia de mi 
vida, y si os he cansado en contárosla, echad la culpa al deseo que teníades de saberla, y al mío, 
que no pudo hacer menos de satisfaceros. 

-Antes quedamos tan obligadas -respondió Florisa- a la merced que nos has hecho que, aunque 
siempre nos ocupemos en servirla, no saldremos de la deuda. 

-Yo soy la que quedo en ella -replicó Rosaura-, y la que procuraré pagarla como mis fuerzas 
alcanzaren. Pero, dejando esto aparte, volved los ojos, pastoras, y veréis los de Teolinda y 
Leonarda tan llenos de lágrimas que moverán a los vuestros a no dejar de acompañarlos en ellas. 

Volvieron Galatea y Florisa a mirarlas, y vieron ser verdad to que Rosaura decía; y lo que el llanto 
de las dos hermanas causaba era que, después de haberle dicho Leonarda a su hermana todo lo 
que Rosaura había contado a Galatea y a Florisa, le dijo: 

-«Sabrás, hermana, que así como tú faltaste de nuestra aldea, se imaginó que te había llevado el 
pastor Artidoro, que aquel mesmo día faltó él también, sin que de nadie se despidiera. Confirmé yo 
esta opinión en mis padres, porque les conté to que con Artidoro había pasado en la floresta. Con 
este indicio cresció la sospecha, y mi padre procuraba venir en tu busca y de Artidoro, y en efecto 
to pusiera por obra si de allí a dos días no viniera a nuestra aldea un pastor que, al momento que 
fue visto, todos le tuvieron por Artidoro. Llegando estas nuevas a mi padre de que allí estaba el 
robador tuyo, luego vino con la justicia adonde el pastor estaba, al cual le preguntaron si lo 
conoscía, o adónde to había llevado. El pastor negó con juramento que en toda su vida lo había 
visto, ni sabía qué era lo que le preguntaban. Todos los que estaban presentes se maravillaron de 
ver que el pastor negaba conocerte, habiendo estado diez días en el pueblo, y hablado y bailado 
contigo muchas veces, y sin duda alguna creyeron todos que Artidoro era culpado en lo que se le 
imputaba; y, sin querer admitir disculpa suya ni escucharle palabra, le llevaron a la prisión, donde 
estuvo algunos días sin que ninguno le hablase, al cabo de los cuales, yéndole a tomar su 
confisión, tomó a jurar que no te conoscía y que en toda su vida había estado más de aquella vez 
en nuestra aldea, y que mirasen -y esto otras veces lo había dicho- que aquel Artidoro que ellos 
pensaban ser él, por ventura no fuese un hermano suyo que le parecía en tanto estremo, como 
descubriría la verdad cuando les mostrase que se habían engañado tiniendo a él por Artidoro, 
porque él se llamaba Galercio, hijo de Briseno, natural de la aldea de Grisaldo. Y, en efecto, tantas 


demonstraciones dio y tantas pruebas hizo, que conocieron claramente todos que él no era 


Artidoro, de que quedaron más admirados; y decían que tal maravilla como la de parecemos yo a ti, 
y Galercio a Artidoro, no se había visto en el mundo. 

»Esto que de Galercio se publicaba me movió a ir a verle muchas veces a do estaba preso; y fue 
la vista de suerte que quedé sin ella, a lo menos para mirar cosas que me den gusto en tanto que a 
Galercio no viere. Pero to que más mal hay en esto, hermana, es que él se fue de la aldea sin que 
supiese que llevaba consigo mi libertad, ni yo tuve lugar jamás de decírselo; y así, me quedé con la 
pena que imaginarse puede, hasta que la tía de Rosaura me envió a pedir a mi padre por algunos 
días, todo a fin de venir a acompañar a Rosaura, de lo que recebí summo contento, por saber que 
veníamos a la aldea de Galercio y que allí le podría hacer sabidor de la deuda en que me estaba. 
Pero he sido tan corta de ventura que ha cuatro días que estamos en su aldea y nunca le he visto, 
aunque he preguntado por él, y me dicen que está en el campo con su ganado. He preguntado 
también por Artidoro, y hanme dicho que de unos días a esta parte no parece en el aldea; y, por no 
apartarme de Rosaura, no he tenido lugar de ir a buscar a Galercio, del cual podría ser saber 
nuevas de Artidoro.» Esto es lo que a mí me ha sucedido, y lo demás que has visto, con Grisaldo, 
después que faltas, hermana, del aldea. 

Admirada quedó Teolinda de lo que su hermana le contaba; pero, cuando llegó a saber que en el 
aldea de Artidoro no se sabía dél nueva alguna, no pudo tener las lágrimas, aunque en parte se 
consoló, creyendo que Galercio sabría nuevas de su hermano. Y así, determinó de ir otro día a 
buscar a Galercio, doquiera que estuviese. Y, habiéndole contado con la más brevedad que pudo a 
Leonarda todo lo que le había sucedido después que en busca de Artidoro andaba, abrazándola 
otra vez, se volvió adonde las pastoras estaban, que, un poco desviadas del camino, iban por entre 
unos árboles, que del calor del sol un poco las defendían. Y, en llegando a ellas, Teolinda les contó 
todo lo que su hermana le había dicho, con el suceso de sus amores y la semejanza de Galercio y 
Artidoro, de que no poco se admiraron, aunque dijo Galatea: 

-Quien vee la semejanza tan estraña que hay entre ti, Teolinda, y tu hermana, no tiene de qué 
maravillarse aunque otras vea, pues ninguna, a lo que yo creo, a la vuestra iguala. 

-No hay duda -respondió Leonarda- sino que la que hay entre Artidoro y Galercio es tanta que, si 
a la nuestra no excede, a lo menos en ninguna cosa se queda atrás. 

-Quiera el cielo -dijo Florisa-, que así como los cuatro os semejáis unos a otros, así os acomodéis 
y parezcáis en la ventura, siendo tan buena la que la fortuna conceda a vuestros deseos, que todo 
el mundo envidie vuestros contentos, como admira vuestras semejanzas. 

Replicara a estas razones Teolinda, si no lo estorbara una voz que oyeron que dentre los árboles 


salía; y, parándose todas a escucharla, luego conoscieron ser del pastor Lauso, de que Galatea y 


Florisa grande contento rescibieron, porque en estremo deseaban saber de quién andaba Lauso 
enamorado, y creyeron que desta duda las sacaría lo que el pastor cantase. Y, por esta ocasión, 
sin moverse de donde estaban, con grandísimo silencio le escucharon. Estaba el pastor sentado al 
pie de un verde sauce, acompañado de solos sus pensamientos y de un pequeño rabel, al son del 


cual desta manera cantaba: 


LAUSO 


Si yo dijere el bien del pensamiento, 
en mal se vuelva cuanto bien poseo; 
que no es para decirse el bien que siento. 

De mí mesmo se encubra mi deseo, 
enmudezca la lengua en esta parte 
y en él silencio ponga su trofeo. 

Pare aquí el artificio, cese el arte 
de exagerar el gusto qu'en un alma 
con mano liberal amor reparte. 

Baste decir que en sosegada calma 
paso el mar amoroso, confiado 
de honesto triunfo y vencedera palma. 

Sin saberse la causa, lo causado 
se sepa; que es un bien tan sin medida 
que sólo para el alma es reservado. 

Ya tengo nuevo ser, ya tengo vida, 
ya puedo cobrar nombre en todo el suelo 
de ilustre y clara fama conoscida; 

qu'el limpio intento, al amoroso celo 
que encierra el pecho enamorado mío, 
alzarme puede al más subido cielo. 

En ti, Silena, espero; en ti confío, 
Silena, gloria de mi pensamiento, 
norte por quien se rige mi albedrío. 


Espero qu'el sin par entendimiento 


tuyo levantes a entender que valgo 
por fe lo que no está en merescimiento. 

Confío que tendrás, pastora, en algo, 
después de hacerte cierta la experiencia, 
la sana voluntad de un pecho hidalgo. 

¿Qué bienes no asegura tu presencia? 
¿Qué males no destierra? ¿Y quién sin ella 
sufrirá un punto la terrible ausencia? 

¡Oh, más que la belleza misma bella, 
más que la propria discreción discreta, 
sol a mis ojos y a mi mar estrella! 

No la que fue de la nombrada Creta 
robada por el falso hermoso toro 
igualó a tu hermosura tan perfecta; 

ni aquella que en sus faldas granos de oro 
sintió llover, por quien después no pudo 
guardar el virginal rico tesoro; 

ni aquella que con brazo airado y crudo, 
en la sangre castísima del pecho 
tiñó el puñal, en su limpieza, agudo; 

ni aquella que a furor movió y despecho 
contra Troya los griegos corazones, 
por quien fue el llión roto y desecho; 

ni la que los latinos escuadrones 
hizo mover contra la teucra gente, 

a quien Juno causó tantas pasiones; 

ni menos la que tiene diferente 
fama de la entereza y él trófeo 
con que su honestidad guardó excelente: 

digo de aquella que lloró a Siqueo, 
del mantuano Títiro notada 
de vano antojo y no cabal deseo; 


no en cuantas tuvo hermosas la pasada 


edad, ni la presente tiene agora, 

ni en la de por venir será hallada 
quien llegase ni llegue a mi pastora 

en valor, en saber, en hermosura, 

en merecer del mundo ser señora. 
¡Dichoso aquél que con firmeza pura 

fuere de ti, Silena, bien querido, 

sin gustar de los celos la amargura! 
¡Amor, que a tanta alteza me has subido, 

no me derribes con pesada mano 

a la bajeza escura del olvido! 


¡Sé conmigo señor, y no tirano! 


No cantó más el enamorado pastor, ni por lo que cantado había pudieron las pastoras venir en 
conocimiento de lo que deseaban; que, puesto que Lauso nombró a Silena en su canto, por este 
nombre no fue la pastora conoscida. Y así, imaginaron que, como Lauso había andado por muchas 
partes de España y aun de toda la Asia y Europa, que alguna pastora forastera sería la que había 
rendido la libre voluntad suya. Mas, volviendo a considerar que le habían visto pocos días atrás 
triunfar de la libertad y hacer burla de los enamorados, sin duda alguna creyeron que con 
disfrazado nombre celebraba alguna conocida pastora a quien había hecho señora de sus pen- 
samientos. Y así, sin satisfacerse en su sospecha, se fueron hacia el aldea, dejando al pastor en el 
mesmo lugar do se estaba. Mas no hubieron andado mucho, cuando vieron venir de lejos algunos 
pastores, que luego fueron conoscidos, porque eran Tirsi, Damón, Elicio, Erastro, Arsindo, 
Francenio, Crisio, Orompo, Daranio, Orfinio y Marsilo, con todos los más principales pastores de la 
aldea, y entre ellos el desamorado Lenio, con el lastimado Silerio, los cuales salían a tener la siesta 
a la Fuente de las Pizarras, a la sombra que en aquel lugar hacían las entricadas ramas de los 
espesos y verdes árboles. Y, antes que los pastores llegasen, tuvieron cuidado Teolinda, Leonarda 
y Rosaura de rebozarse cada una con un blanco lienzo, porque de Tirsi y Damón no fuesen 
conocidas. Los pastores llegaron haciendo cortés rescibimiento a las pastoras, convidándolas que 
en su compañía la siesta pasar quisiesen; mas Galatea se escusó con decir que aquellas 
forasteras pastoras que con ella venían tenían necesidad de ir a la aldea. Con esto se despidió 
dellos, llevando tras sí las almas de Elicio y Erastro, y aun las encubiertas pastoras los deseos de 


conoscerlas de cuantos allí estaban. 


Ellas se fueron al aldea y los pastores a la fresca fuente, pero, antes que allá llegasen, Silerio se 
despidió de todos, pidiendo licencia para volverse a su ermita; y, puesto que Tirsi, Damón, Elicio y 
Erastro le rogaron que por aquel día con ellos se quedase, jamás lo pudieron acabar con él, antes, 
abrazándolos a todos, se despidió, encargando y rogandó a Erastro que no dejase de verle todas 
las veces que por su ermita pasase. Erastro se lo prometió; y con esto, torciendo el camino, 
acompañado de su continua pesadumbre, se vólvió a la soledad de su ermita, dejando a los 
pastores no sin dolor de ver la estrecheza de vida qué en tan verdes años había escogido; pero 
más se sentía entre aquellos que le conoscían y sabían la calidad y valor de su persona. 

Llegados los pastores a la fuente, hallaron en ella a tres caballeros y a dos hermosas damas que 
de camino venían, y, fatigados del cansancio y convidados del ameno y fresco lugar, les pareció 
ser bien dejar el camino que llevaban y pasar allí las calurosas horas de la siesta. Venían con ellos 
algunos criados, de manera que, en su apariencia, mostraban ser personas de calidad. Quisieran 
los pastores, así como los vieron, dejarles el lugar desocupado, pero uno de los caballeros, que el 
principal parescía, viendo que los pastores de comedidos se querían ir a otra parte, les dijo: 

-Si era, por ventura, vuestro contento, gallardos pastores, pasar la siesta en este deleitoso sitio, 
no os lo estorbe nuestra compañía; antes, nos haced merced de que con la vuestra augmentéis 
nuestro contento, pues no promete menos vuestra gentil dispusición y manera; y, siendo el lugar, 
como lo es, tan acomodado para mayor cantidad de gente, haréis agravio a mí y a estas damas si 
no venís en lo que yo en su nombre y el mío os pido. 

-Con hacer, señor, lo que nos mandas -respondió Elicio-, cumpliremos nuestro deseo, que por 
agora no se estendía a más que venir a este lugar a pasar en él en buena conversación las 
enfadosas horas de la siesta; y, aunque fuera diferente nuestro intento, lo torciéramos sólo por 
hacer lo que pides. 

-Obligado quedo -respondió el caballero- a muestras de tanta voluntad; y, para más certificarme y 
obligarme con ella, sentaos, pastores, alrededor desta fresca fuente, donde, con algunas cosas que 
estas damas traen para regalo del camino, podáis despertar la sed y mitigarla en las frescas aguas 
que esta clara fuente nos ofrece. 

Todos lo hicieron así, obligados de su buen comedimiento. Hasta este punto, habían tenido las 
damas cubiertos los rostros con dos ricos antifaces; pero, viendo que los pastores se quedaban, se 
descubrieron, descubriendo una belleza tan estraña que en gran admiración puso a todos los que 
la vieron, pareciéndoles que, después de la de Galatea, no podía haber en la tierra otra que se 


igualase. Eran las dos damas igualmente hermosas, aunque la una dellas, que de más edad 


parescía, a la más pequeña en cierto donaire y brío se aventajaba. Sentado[s], pues, y 
acomodados todos, el segundo caballero, que hasta entonces ninguna cosa había hablado, dijo: 

-Cuando me paro a considerar, agradables pastores, la ventaja que hace al cortesano y soberbio 
trato el pastoral y humilde vuestro, no puedo dejar de tener lástima a mí mesmo y a vosotros una 
honesta envidia. 

- ¿Por qué dices eso, amigo Darinto? -dijo el otro caballero. 

-Dígolo, señor, -replicó estotro-, porque veo con cuánta curiosidad vos y yo, y los que siguen el 
trato nuestro, procuramos adornar las personas, sustentar los cuerpos y augmentar las haciendas, 
y cuán poco viene a lucimos, pues la púrpura, el oro, el brocado que sobre nuestros cuerpos 
echamos, como los rostros están marchitos de los mal degiridos manjares, comidos a deshoras, y 
tan costosos como malgastados, ninguna cosa nos adornan, ni pulen, ni son parte para que más 
bien parezcamos a los ojos de quien nos mira. Todo lo cual puedes ver diferente en los que siguen 
el rústico ejercicio del campo, haciendo experiencia en los que tienes delante, los cuales podría 
ser, y aun es así, que se hubiesen sustentado y sustentan de manjares simples y en todo 
contrarios de la vana compostura de los nuestros; y, con todo eso, mira el moreno de sus rostros, 
que promete más entera salud que la blancura quebrada de los nuestros; y cuán bien les está a 
sus robustos y sueltos miembros un pellico de blanca lana, una caperuza parda y unas antiparas 
de cualquier color que sean; y con esto, a los ojos de sus pastoras, deben de parecer más 
hermosos que los bizarros cortesanos a los de las retiradas damas. ¿Qué te diría, pues, si quisiese, 
de la sencillez de su vida, de la llaneza de su condición y de la honestidad de sus amores? No te 
digo más, sino que conmigo puede tanto lo que de la vida pastoral conozco, que de buena gana 
trocaría la mía con ella. 

-En deuda te estamos los pastores -dijo Elicio- por la buena opinión que de nosotros tienes; pero, 
con todo eso, te sé decir que hay en la rústica vida nuestra tantos resbaladeros y trabajos como se 
encierran en la cortesana vuestra. 

-No podré yo dejar de venir en lo que dices, amigo -replicó Darinto-, porque ya se sabe bien que 
es una guerra nuestra vida sobre la tierra. Pero, en fin, en la pastoral hay menos que en la 
ciudadana, por estar más libre de ocasiones que alteren y desasosieguen el espíritu. 

-Cuán bien se conforma con tu opinión, Darinto -dijo Damón-, la de un pastor amigo mío que 
Lauso se llama, el cual, después de haber gastado algunos años en cortesanos ejercicios y 
algunos otros en los trabajosos del duro Marte, al fin se ha reducido a la pobreza de nuestra rústica 
vida; y, antes que a ella viniese, mostró desearlo mucho, como parece por una canción que 


compuso y envió al famoso Larsileo, que en los negocios de la Corte tiene larga y ejercitada 


experiencia. Y, por haberme a mí parecido bien, la tomé toda en la memoria, y aun os la dijera si 
imaginara que a ello diera lugar el tiempo y a vosotros no os cansara el escucharla. 

-Ninguna otra cosa nos dará más gusto que escucharte, discreto Damón -respondió Darinto, 
llamando a Damón por su nombre, que ya le sabía, por haberle oído nombrar a los otros pastores, 
sus amigos-; y así, yo de mi parte te ruego nos digas la canción de Lauso; que, pues ella es hecha, 
como dices, a mi propósito y tú la has tomado de memoria, imposible será que deje de ser buena. 

Comenzaba Damón a arrepentirse de lo que había dicho y procuraba escusarse de lo prometido; 
mas, los caballeros y damas se lo rogaron tanto, y todos los pastores, que él no pudo escusar el 
decirla. Y así, habiéndose sosegado un poco, con gentil donaire y gracia, dijo desta manera: 


DAMÓN 


El vano imaginar de nuestra mente, 
dé mil contrarios vientos arrojada 
acá y allá con curso presuroso; 
la humana condición, flaca, doliente, 
en caducos placeres ocupada, 
do busca, sin hallarle, algún reposo; 
el falso, el mentiroso 
mundo, prometedor de alegres gustos; 
la voz de sus sirenas, 
mal escuchada apenas 
cuando cambia su gusto en mil disgustos; 
la Babilonia, el caos que miro y leo 
en todo cuanto veo; 
el cauteloso trato cortesano, 
junto con mi deseo, 


puesto han la pluma en la cansada mano. 


Quisiera yo, señor, que allí llegara 
do llega mi deseo, el corto vuelo 
de mi grosera mal cortada pluma, 


sólo para que luego se ocupara 


en levantar el más subido vuelo 
vuestra rara bondad y virtud summa. 
Mas, ¿quién hay que presuma 

echar sobre sus hombros tanta carga, 
si no es un nuevo Adlante, 

en fuerzas tan bastante 

que poco el cielo le fatiga y carga? 

Y aun le será forzoso que se ayude 

y el grave peso mude 

sobre los brazos de otro Alcides nuevo; 
y, aunque se encorve y sude, 


yo tal fatiga por descanso apruebo. 


Ya que a mis fuerzas esto es imposible 
y el inútil deseo doy por muestra 
de lo que encierra el justo pensamiento, 
veamos si, quizá, será posible 
mover la flaca mal contenta diestra 
a mostrar por enigma algún contento; 
mas, tan sin fuerzas siento 
mi fuerza en esto, que será forzoso 
que apliquéis los oídos 
a los tristes gemidos 
de un desdeñado pecho congojoso, 
a quien el fuego, el aire, el mar, la tierra 
hacen contino guerra, 
todos en su desdicha conjurádós, 
que se remata y, cierra 


con la corta ventura de sus hados. 


Si esto no fuera, fácil cosa fuera 
tender por la región del gusto el paso, 


y reducir cien mil a la memoria, 


pintando el monte, el río y la ribera 

do amor, el hado, la fortuna y caso 
rindieron a un pastor toda su gloria. 
Mas desta dulce historia 

el tiempo triunfa, y sólo queda della 
una pequeña sombra, 

que ahora espanta, asombra 

al pensamiento que más piensa en ella: 
condición propria de la humana suerte, 
que el gusto nos convierte 

en pocas horas en mortal disgusto, 

y nadie habrá que acierte 


en muchos años con un firme gusto. 


Vuelva y revuelva; en alto suba o baje 
el vano pensamiento al hondo abismo; 
corra en un punto desde Tile a Batro, 
qu'él dirá, cuanto más sude y trabaje, 

y del término salga de sí mismo, 
puesto en la esfera o en el cruel Baratro: 
¡oh, una, y tres, y cuatro, 

cinco, y seis y más veces venturoso 
el simple ganadero, 

que con un pobre apero 

vive con más contento y más reposo 
qu'el rico Craso o el avariento Mida, 
pues con aquella vida 

robusta, pastoral, sencilla y sana, 

de todo punto olvida 


esta mísera, falsa, cortesana! 


En el rigor del erizado invierno, 


al tronco entero de robusta encina, 


de Vulcano abrazada, se calienta 

y allí en sosiego trata del gobierno 
mejor de su ganado, y determina 
dar de sí al cielo no entricada cuenta. 
Y cuando ya se ahuyenta 

el encogido, estéril, yerto frío, 

y el gran señor de Delo 

abrasa el aire, el suelo, 

en el margen sentado de algún río, 
de verdes sauces y álamos cubierto, 
con rústico concierto 

suelta la voz o toca el caramillo, 

y a veces se vee cierto 


las aguas detenerse por oíllo. 


Poco allí le fatiga el rostro grave 
del privado, que muestra en apariencia 
mandar allí do no es obedecido, 
ni el alto exagerar con voz suave 
del falso adulador, que en póca ausencia 
muda opinión, señor, bando y partido; 
ni el desdén sacudido 
del sotil secretario le fatiga, 
ni la altivez honrada 
de la llave dorada, 
ni de los varios príncipes la liga, 
ni del manso ganado un punto parte, 
porque el furor de Marte 
a una y a otra parte suene airado, 
regido por tal arte 


que apenas su secuaz se ve medrado. 


Reduce a poco espacio sus pisadas, 


del alto monte al apacible llano, 
desde la fresca fuente al claro río, 
sin que, por ver las tierras apartadas, 
las movibles campañas de Oceano 
are con loco antiguo desvarío. 

No le levanta el brío 

saber qu'el gran monarca invicto vive 
bien cerca de su aldea, 

y, aunque su bien desea, 

poco disgusto en no verle rescibe; 
no como el ambicioso entremetido, 
que con seso perdido 

anda tras el favor, tras la privanza, 
sin nunca haber teñido 


en turca o en mora sangre espada o lanza. 


No su semblante o su color se muda 
porque mude color, mude semblante, 
el señor a quien sirve, pues no tiene 
señor que fuerce a que con lengua muda 
siga, cual Clicie a su dorado amante, 
el dulce o amargo gusto que le viene. 
No le veréis que pene 
de temor que un descuido, una nonada, 
en el ingrato pecho 
del señor el derecho 
borre de sus servicios, y sea dada 
de breve despedida la sentencia. 
No muestra en apariencia 
otro de lo que encierra el pecho sano; 
que la rústica sciencia 


no alcanza el falso trato cortesano. 


¿Quién tendrá vida tal en menosprecio? 
¿Quién no dirá que aquélla sola es vida 
que al sosiego del alma se encamina? 

El no tenerla el cortesano en precio 
hace que su bondad sea conoscida 

de quien aspira al bien y al mal declina. 
¡Oh vida, do se afina 

en soledad el gusto acompañado! 

¡Oh pastoral bajeza, 

más alta que la alteza 

del cetro más subido y levantado! 

¡Oh flores olorosas, oh sombríos 
bosques, oh claros ríos! 

¡Quién gozar os pudiera un breve tiempo, 
sin que los males míos 


turbasen tan honesto pasatiempo! 


¡Canción, a parte vas do serán luego 
conocidas tus faltas y tus [s]Jobras! 
Mas di, si aliento cobras, 
con rostro humilde enderezado a ruego: 
“¡Señor, perdón, porque el que acá me envía, 


en vos y en su deseo se confía!”. 


-Ésta es, señores, la canción de Lauso -dijo Damón en acabándola-, la cual fue tan celebrada de 
Lariseo, cuanto bien admitida de los que en aquel tiempo la vieron. 

-Con razón lo puedes decir -respondió Darinto-, pues la verdad y artificio suyo es digno de justas 
alabanzas. 

-Estas canciones son las de mi gusto -dijo a este punto el desamorado Lenio-, y no aquellas que 
a cada paso llegan a mis oídos, llenas de mil simples conceptos amorosos, tan mal dispuestos a 
intricados que osare jurar que hay algunas que, ni las alcanza quien las oye, por discreto que sea, 
ni las entiende quien las hizo. Pero no menos fatigan otras que se enzarzan en dar alabanzas a 


Cupido y en exagerar su poder, su valor, sus maravillas y milagros, haciéndole señor del cielo y de 


la tierra, dándole otros mil atributos de potencia, de mando y señorío. Y lo que más me cansa de 
los que las hacen es que, cuando hablan de amor, entienden de un no sé quién que ellos llaman 
Cupido, que la mesma significación del nombre nos declara quién es él, que es un apetito sensual 
y vano, digno de todo vituperio. 

Habló el desamorado Lenio, y en fin hubo de parar en decir mal de amor; pero, como todos los 
más que allí estaban conoscían su condición, no repararon mucho en sus razones, si no fue 
Erastro, que le dijo: 

-¿Piensas, Lenio, por ventura, que siempre estás hablando con el simple Erastro, que no sabe 
contradecir tus opiniones ni responder a tus argumentos? Pues quiérote advertir que lo será sano 
el callar por agora, o, a lo menos, tratar de otras cosas que de decir mal de amor, si ya no gustas 
que la discreción y sciencia de Tirsi y de Damón te alumbren de la ceguedad en que estás, y te 
muestren a la clara to que ellos entienden y lo que tú debes entender del amor y de sus cosas. 

-¿Qué me podrán ellos decir que yo no sepa? -dijo Lenio-. O ¿qué les podré yo replicar que ellos 
no ignoren? 

-Soberbia es esa, Lenio -respondió Elicio-, y en ella muestras cuán fuera vas del camino de la 
verdad de amor, y que te riges más por el norte de tu parecer y antojo, que no por el que te debías 
regir, que es el de la verdad y experiencia. 

-Antes por la mucha que yo tengo de sus obras -respondió Lenio-, le soy tan contrario como 
muestro y mostraré mientras la vida me durare. 

-¿En qué fundas to razón? -dijo Tirsi. 

-¿En qué, pastor? -respondió Lenio-. En que, por los efectos que hace, conozco cuán mala es la 
causa que los produce. 

-¿Cuáles son los efectos de amor que tú tienes por tan malos? -replicó Tirsi. 

-Yo te los diré, si con atención me escuchas -dijo Lenio-; pero no querría que mi plática enfadase 
los oídos de los que están presentes, pudiendo pasar el tiempo en otra conversación de más gusto. 

-Ninguna cosa habrá que sea más del nuestro -dijo Darinto- que oír tratar desta materia, 
especialmente entre personas que tan bien sabrán defender su opinión; y así, por mi parte, si la 
destos pastores no lo estorba, te ruego, Lenio, que sigas adelante la comenzada plática. 

-Eso haré yo de buen grado -respondió Lenio-, porque pienso mostrar claramente en ella cuántas 
razones me fuerzan a seguir la opinión que sigo y a vituperar cualquiera otra que a la mía se 
opusiere. 

-Comienza, pues, ¡oh Lenio! -dijo Damón-, que no estarás más en ella de cuanto mi compañero 


Tirsi descubra la suya. 


A esta sazón, ya que Lenio se preparaba a decir los vituperios de amor, llegaron a la fuente el 
venerable Aurelio, padre de Galatea, con algunos pastores, y con él asimesmo venían Galatea y 
Florisa, con las tres rebozadas pastoras, Rosaura, Teolinda y Leonarda, a las cuales, habiéndolas 
topado a la entrada de la aldea y sabiendo dellas la junta de pastores que en la Fuente de las 
Pizarras quedaba, a ruego suyo las hizo volver, fiadas las forasteras pastoras en que, por sus 
rebozos, no serían de alguno conoscidas. Levantáronse todos a rescebir a Aurelio y a las pastoras, 
las cuales se sentaron con las damas, y Aurelio y los pastores con los demás pastores. Pero, 
cuando las damas vieron la singular belleza de Galatea, quedaron tan admiradas que no podían 
apartar los ojos de mirarla. No lo fue menos Galatea de la hermosura dellas, especialmente de la 
que de mayor edad parescía. Pasó entre ellas algunas palabras de comedimiento; pero todo cesó 
cuando supieron lo que entre el discreto Tirsi y el desamorado Lenio estaba concertado, de lo que 
se holgó infinito el venerable Aurelio, porque en estremo deseaba ver aquella junta y oír aquella 
disputa; y más entonces, donde tendría Lenio quien tan bien le supiese responder. Y así, sin más 
esperar, sentándose Lenio en un tronco de un desmochado olmo, con voz al principio baja y 


después sonora, desta manera comenzó a decir: 


LENIO 


-Ya Casi adivino, valerosa y discreta compañía, cómo ya en vuestro entendimiento me vais 
juzgando por atrevido y temerario, pues con el poco ingenio y menos experiencia que puede 
prometer la rústica vida en que yo algún tiempo me he criado, quiero tomar contienda, en materia 
tan ardua como ésta, con el famoso Tirsi, cuya crianza en famosas academias y cuyos bien 
sabidos estudios no pueden asegurar en mi pretensión sino segura pérdida. Pero confiado que, a 
las veces, la fuerza del natural ingenio, adornado con algún tanto de experiencia, suele descubrir 
nuevas sendas con que facilitan las sciencias por largos años sabidas, quiero atreverme hoy a 
mostrar en público las razones que me han movido a ser tan enemigo de amor, que he merescido 
por ello alcanzar renombre de desamorado. Y, aunque otra cosa no me moviera a hacer esto sino 
vuestro mandamiento, no me escusara de hacerla; cuanto más, que no será pequeña la gloria que 
de aquí he de granjear, aunque pierda la empresa, pues al fin dirá la fama que tuve ánimo para 
competir con el nombrado Tirsi. Y así, con este presupuesto, sin querer ser favorescido si no es de 
la razón que tengo, a ella sola invoco y ruego dé tal fuerza a mis palabras y argumentos, que se 
muestre en ellas y en ellos la que tengo para ser tan enemigo del amor como publico. Es, pues, 


amor, según he oído decir a mis mayores, un deseo de belleza, y esta difinición le dan, entre otras 


muchas, los que en esta questión han llegado más al cabo. Pues, si se me concede que el amor es 
deseo de belleza, forzosamente se me ha conceder que, cual fuere la belleza que se amare, tal 
será el amor con que se ama. Y, porque la belleza es en dos maneras, corpórea a incorpórea, el 
amor que la belleza corporal amare como último fin su yo, este tal amor no puede ser bueno, y éste 
es el amor quien yo soy enemigo. Pero, como la belleza corpórea se divide asimesmo en dos 
partes, que son en cuerpos vivos y en cuerpos muertos, también puede haber amor de belleza 
corporal que sea bueno. Muéstrase la una parte de la belleza corporal en cuerpos vivos de varones 
y de hembras, y ésta consiste en que todas las partes del cuerpo sean de por sí buenas, y que 
todas juntas hagan un todo perfecto y formen un cuerpo proporcionado de miembros y suavidad de 
colores. La otra belleza de la parte corporal no viva consiste en pinturas, estatuas, edificios, la cual 
belleza puede amarse sin que el amor con que se amare se vitupere. La belleza incorpórea se 
divide también en dos partes, en las virtudes y sciencias del ánima; y el amor que a la virtud se 
tiene, necesariamente ha de ser bueno, y ni más ni menos el que se tiene a las virtuosas sciencias 
y agradables estudios. Pues, como sean estas dos suertes de belleza la causa que engendra el 
amor en nuestros pechos, síguese que en el amar la una a la otra, consista ser el amor bueno o 
malo. Pero, como la belleza incorpórea se considera con los ojos del entendimiento, limpios y 
claros, y la belleza corpórea se mire con los ojos corporales, en comparación de los incorpóreos, 
turbios y ciegos, y, como sean más prestos los ojos del cuerpo a mirar la belleza presente corporal, 
que agrada, que no los del entendimiento a considerar la ausente incorpórea, que glorifica, síguese 
que más ordinariamente aman los mortales la caduca y mortal belleza, que los destruye, que no la 
singular y divina, que los mejora. Pues deste amor o desear la corporal belleza, han nascido, 
nascen y nascerán en el mundo asolación de ciudades, ruina de estados, destruición de imperios y 
muertes de amigos; y, cuando esto generalmente no suceda, ¿qué desdichas mayores, qué 
tormentos más graves, qué incendios, qué celos, qué penas, qué muertes puede imaginar el 
humano entendimiento que a las que padece el miserabre amante puedan compararse? Y es la 
causa desto que, como toda la felicidad del amante consista en gozar la belleza que desea, y esta 
belleza sea imposible poseerse y gozarse enteramente, aquel no poder llegar al fin que se desea, 
engendra en él los sospiros, las lágrimas, las quejas y desabrimientos. Pues, que sea verdad que 
la belleza de quien hablo no se puede gozar perfecta y enteramente, está manifiesto y claro, 
porque no está en mano del hombre gozar cumplidamente cosa que esté fuera dél y no sea toda 
suya; porque las estrañas, conoscida cosa es que están siempre debajo del arbitrio de la que 
llamamos fortuna y caso, y no en poder de nuestro albedrío. Y así, se concluye que, donde hay 


amor, hay dolor, y quien esto negase negaría asimesmo que el sol es claro y que el fuego abrasa. 


Mas, porque se venga con más facilidad en conocimiento de la amargura que amor encierra, por 
las pasiones del ánimo discurriendo se verá clara la verdad que sigo. Son, pues, las pasiones del 
ánimo, como mejor vosotros sabéis, discretos caballeros y pastores, cuatro generales, y no más: 
desear demasiado, alegrarse mucho, gran temor de las futuras miserias, gran dolor de las pre- 
sentes calamidades; las cuales pasiones, por ser como vientos contrarios que la tranquilidad del 
ánima perturban, con más proprio vocablo, perturbaciones son llamadas. Y destas perturbaciones 
la primera es propria del amor, pues el amor no es otra cosa que deseo; y así, es el deseo principio 
y origen de do todas nuestras pasiones proceden, como cualquier arroyo de su fuente; y de aquí 
viene que todas las veces que el deseo de alguna cosa se enciende en nuestros corazones luego 
nos mueve a seguirla y a buscarla; y, buscándola y siguiéndola, a mil desordenados fines nos 
conduce. Este deseo es aquél que incita al hermano a procurar de la amada hermana los 
abominables abrazos, la madrastra del alnado, y lo que peor es, el mesmo padre de la propria hija. 
Este deseo es el que nuestros pensamientos a dolorosos peligros acarrea: ni aprovecha que le 
hagamos obstáculo con la razón, que, puesto que nuestro mal claramente conozcamos, no por eso 
sabemos retiramos dél. Y no se contenta amor de tenernos a una sola voluntad atentos; antes, co- 
mo del deseo de las cosas, como ya está dicho, todas las pasiones nascen, así, del primer deseo 
que nasce en nosotros, otros mil se derivan; y éstos son en los enamorados no menos diversos 
que infinitos. Y, aunque todas las más de las veces miren a un solo fin, con todo eso, como son 
diversos los objectos y diversa la fortuna de cada uno de los amadores, sin duda alguna, 
diversamente se desea. Hay algunos que, por llegar a alcanzar lo que desean, ponen toda su 
fuerza en una carrera, en la cual ¡oh cuántas y cuán duras cosas se encuentran, cuántas veces se 
cae, y cuántas agudas espinas atormentan sus pies, y cuántas veces primero se pierde la fuerza y 
el aliento, que den alcance a lo que procuran! Algunos otros hay que ya de la cosa amada son 
poseedores, y ninguna otra desean, ni piensan sino en mantenerse en aquel estado; y, tiniendo en 
esto sólo ocupados sus pensamientos, y en esto sólo todas sus obras y tiempo consumido, en la 
felicidad son míseros, en la riqueza pobres y en la ventura desventurados. Otros, que ya están 
fuera de la posesión de sus bienes, procuran tomar a ellos, usando para ello mil ruegos, mil 
promesas, mil condiciones, infinitas lágrimas, y al cabo, en estas miserias ocupándose, se ponen a 
términos de perder la vida. Mas no se ven estos tormentos en la entrada de los primeros deseos, 
porque entonces el engañoso amor nos muestra una senda por do entremos, al parecer ancha y 
espaciosa, la cual después poco a poco se va cerrando, de manera que para volver ni pasar 
adelante ningún camino se ofrece. Y así, engañados y atraídos los míseros amantes con una dulce 


y falsa risa, con un solo volver de ojos, con dos malformadas palabras que en sus pechos una falsa 


y flaca esperanza engendran, arrójanse luego a caminar tras ella, aguijados del deseo; y después, 
a poco trecho y a pocos días, hallando la senda de su remedio cerrada y el camino de su gusto 
impedido, acuden luego a regar su rostro con lágrimas, a turbar el aire con sospiros, a fatigar los 
oídos con lamentables quejas; y lo peor es que, si acaso con las lágrimas, con los sospiros y con 
las quejas no puede venir al fin de lo que desea, luego muda estilo y procura alcanzar por malos 
medios to que por buenos no puede. De aquí nascen los odios, las iras, las muertes, así de amigos 
como de enemigos; por esta causa se han visto, y se veen a cada paso, que las tiernas y delicadas 
mujeres se ponen a hacer cosas tan estrañas y temerarias que aun sólo el imaginarlas pone 
espanto; por ésta se veen los sanctos y conyugales lechos de roja sangre bañados, ora de la triste 
mal advertida esposa, ora del incauto y descuidado marido. Por venir al fin deste deseo, es traidor 
el hermano al hermano, el padre al hijo y el amigo al amigo. Este rompe enemistades, atropella 
respectos, traspasa leyes, olvida obligaciones y solicita parientas. Mas, porque claramente se vea 
cuánta es la miseria de los enamorados, ya se sabe que ningún apetito tiene tanta fuerza en 
nosotros, ni con tanto ímpetu al objecto propuesto nos lleva, como aquél que de las espuelas de 
amor es solicitado; y de aquí viene que ninguna alegría o contento pasa tanto del debido término, 
como aquélla del amante cuando viene a conseguir alguna cosa de las que desea. Y esto se vee 
porque, ¿qué persona habrá de juicio, si no es el amante, que tenga a summa felicidad un tocar la 
mano de su amada, una sortijuela suya, un breve amoroso volver de ojos y otras cosas 
semejantes, de tan poco momento cual las considera un entendimiento desapasionado? Y no por 
estos gustos tan colmados que, a su parecer, los amantes consiguen, se ha de decir que son 
felices y bienaventurados, porque no hay ningún contento suyo que no venga acompañado de 
innumerables disgustos y sinsabores, con que amor se los agua y turba, y nunca llegó gloria amo- 
rosa adonde llega y alcanza la pena. Y es tan mala el alegría de los amantes, que los saca fuera de 
sí mesmos, tomándolos descuidados y locos, porque, como ponen todo su intento y fuerzas en 
mantenerse en aquel gustoso estado que ellos se imaginan, de toda otra cosa se descuidan, de 
que no poco daño se les sigue, así de hacienda como de honra y vida, pues, a trueco de lo que he 
dicho, se hacen ellos mesmos esclavos de mil congojas y enemigos de sí proprios; pues que, 
cuando sucede que en medio de la carrera de sus gustos les toca el hierro frío de la pesada lanza 
de los celos, allí se les escurece el cielo, se les turba el aire y todos los elementos se les vuelven 
contrarios. No tienen entonces de quién esperar contento, pues no se le puede dar el conseguir el 
fin que desean; allí acude el temor contino, la desesperación ordinaria, las agudas sospechas, los 
pensamientos varios, la solicitud sin provecho, la falsa risa y el verdadero llanto, con otros mil 


estraños y terribles accidentes que le consumen y atierran. Todas las ocasiones de la cosa amada 


les fatigan: si mira, si ríe, si toma, si vuelve, si calla, si habla; y, finalmente, todas las gracias que le 
movieron a querer bien, son las mesmas que atormentan al amante celoso. ¿Y quién no sabe que 
si la ventura a manos llenas no favoresce a los amorosos principios, y con presta diligencia a dulce 
fin los conduce, cuán costosos le son al amante cualesquier otros medios que el desdichado pone 
para conseguir su intento? ¿Qué de lágrimas derrama, qué de sospiros esparce, cuántas cartas 
escribe, cuántas noches no duerme, cuántos y cuán contrarios pensamientos le combaten, cuántos 
recelos le fatigan y cuántos temores le sobresaltan? ¿Hay, por ventura, Tántalo que más fatiga 
tenga entre las aguas y el manzano puesto, que la que tiene el miserable amante entre el temor y 
la esperanza colocado? Son los servicios del amante no favorescido los cántaros de las hijas de 
Dánao, tan sin provecho derramados que jamás llegan a conseguir una mínima parte de su intento. 
¿Hay águila que así destruya las entrañas de Ticio, como destruyen y roen los celos las del amante 
celoso? ¿Hay piedra que tanto cargue las espaldas de Sísifo, como carga el temor contino los 
pensamientos de los enamorados? ¿Hay rueda de Ilxión que más presto se vuelva y atormente, 
que las prestas y varias imaginaciones de los temerosos amantes? ¿Hay Minos ni Radamanto que 
así castiguen y apremien las desdichadas condemnadas almas, como castiga y apremia el amor al 
enamorado pecho que al insufrible mando suyo está subjeto? No hay cruda Megera, ni rabiosa 
Tesifón, ni vengadora Alecto que así maltraten el ánima do se encierran, como maltrata esta furia, 
este deseo, a los sin ventura que le reconocen por señor y se le humillan como vasallos; los cuales, 
por dar alguna disculpa de las locuras que hacen, dicen, o a lo menos dijeron los antiguos gentiles, 
que aquel instinto que incita y mueve al enamorado para amar más que a su propria vida la ajena, 
era un dios a quien pusieron por nombre Cupido, y que así, forzados de su deidad, no podían dejar 
de seguir y caminar tras to que él quería. Movióles a decir esto y a dar nombre de dios a este 
deseo, el ver los efectos sobrenaturales que hace en los enamorados. Sin duda, parece que es 
sobrenatural cosa estar un amante en un instante mesmo temeroso y confiado, arder lejos de su 
amada y helarse cuando más cerca della, mudo cuando parlero y parlero cuando mudo. Estraña 
cosa es asimesmo seguir a quien me huye, alabar a quien me vitupera, dar voces a quien no me 
escucha, servir a una ingrata y esperar en quien jamás promete ni puede dar cosa que buena sea. 
¡Oh amarga dulzura, oh venenosa medicina de los amantes no sanos, oh triste alegría, oh flor 
amorosa que ningún fruto señalas, si no es de tardo arrepentimiento! Éstos son los efectos deste 
dios imaginado, éstas son sus hazañas y maravillosas obras. Y aun también puede verse en la pin- 
tura con que figuraban a este su vano dios cuán vanos ellos andaban: pintábanle niño, desnudo, 
alado, vendados los ojos, con arco y saetas en las manos, por darnos a entender, entre otras 


cosas, que, en siendo uno enamorado, se vuelve de la condición de un niño simple y antojadizo, 


que es ciego en las pretensiones, ligero en los pensamientos, cruel en las obras, desnudo y pobre 
de las riquezas del entendimiento. Decían asimesmo que entre las saetas suyas tenía dos, la una 
de plomo y la otra de oro, con las cuales diferentes efectos hacía, porque la de plomo engendraba 
odio en los pechos que tocaba, y la de oro, crescido amor en los que hería, por sólo avisamos que 
el oro rico es aquél que hace amar, y el plomo pobre aborrecer. Y, por esta ocasión, no en balde 
cantan los poetas Atalante vencida de tres hermosas manzanas de oro, y a la bella Dánae preñada 
de la dorada lluvia, y al piadoso Eneas descender al infierno con el ramo de oro en la mano. En fin, 
el oro y la dádiva es una de las más fuertes saetas que el amor tiene y con la que más corazones 
subjeta; bien al revés de la de plomo, metal bajo y menospreciado, como lo es la pobreza, la cual 
antes engendra odio y aborrecimiento donde llega, que otra benevolencia alguna. Pero si las 
razones hasta agora por mí dichas no bastan a persuadir la que yo tengo de estar mal con este 
pérfido amor de quien trato, oí en algunos ejemplos verdaderos y pasados los efectos suyos, y 
veréis, como yo veo, que no vee ni tiene ojos de entendimiento el que no alcanza la verdad que 
sigo. Veamos, pues: ¿quién, sino este amor, es aquel que al justo Loth hizo romper el casto intento 
y violar a las proprias hijas suyas? Éste es, sin duda, el que hizo que el escogido David fuese 
adúltero y homicida; y el que forzó al libidinoso Amón a procurar el torpe ayuntamiento de Tamar, 
su querida hermana; y el que puso la cabeza del fuerte Sansón en las traidoras faldas de Dalida, 
por do, perdiendo él su fuerza, perdieron los suyos su amparo, y al cabo, él y otros muchos la vida; 
éste fue el que movió la lengua de Herodes para prometer a la bailadora niña la cabeza del 
precursor de la vida; éste hace que se dude de la salvación del más sabio y rico rey de los reyes, y 
aun de todos los hombres; éste redujo los fuertes brazos del famoso Hércules, acostumbrados a 
regir la pesada maza, a torcer un pequeñuelo huso y a ejercitarse en mujeriles ejercicios; éste hizo 
que la furiosa y enamorada Medea esparciese por el aire los tiernos miembros de su pequeño 
hermano; éste cortó la lengua a Progne, arrastró a Hipólito, infamó a Pasífae, destruyó a Troya, 
mató a Egisto; éste hizo cesar las comenzadas obras de la nueva Cartago, y que su primera reina 
pasase su casto pecho con la aguda espada; éste puso en las manos de la nombrada y hermosa 
Sofonisba el vaso del mortífero veneno que le acabó la vida; éste quitó la suya al valiente Turno, y 
el reino a Tarquino, el mando a Marco Antonio, y la vida y la honra a su amiga; éste, en fin, entregó 
nuestras Españas a la bárbara furia agarena, llamada a la venganza del desordenado amor del 
miserable Rodrigo. Mas, porque pienso que primero nos cubriría la noche con su sombra, que yo 
acabase de traeros a la memoria los ejemplos que se ofrecen a la mía de las hazañas que el amor 
ha hecho y cada día hace en el mundo, no quiero pasar más adelante en ellos, ni aun en la 


comenzada plática, por dar lugar a que el famoso Tirsi me responda, rogándoos primero, señores, 


no os enfade oír una canción que días ha tengo hecha en vituperio deste mi enemigo, la cual, si 


bien me acuerdo, dice desta manera: 


Sin que me pongan miedo el yelo y fuego, 
el arco y flechas del amor tirano, 
en su deshonra he de mover mi lengua; 
que ¿quién ha de temer a un niño ciego, 
de vario antojo y dejuicio insano, 
aunque más amenace daño y mengua? 
Mi gusto cresce y el dolor desmengua 
cuando la voz levanto 
al verdadero canto 
qu'en vituperio del amor se forma, 
con tal verdad, con tal manera y forma, 
que a todo el mundo su maldad descubre, 
y claramente informa 


del cierto daño qu'el amor encubre. 


Amor es fuego que consume al alma, 
yelo que yela, flecha que abre el pecho 
que de sus mañas vive descuidado; 
turbado mar do no se ha visto calma, 
ministro de ira, padre del despecho, 
enemigo en amigo disfrazado, 
dador de escaso bien y mal colmado, 
afable, lisonjero, 
tirano crudo y fiero, 

y Circe engañadora que nos muda 

en varios mostruos, sin que humana ayuda 
pueda al pasado ser nuestro volvemos, 
aunque ligera acuda 


la luz de la razón a socorrernos; 


yugo que humilla al más erguido cuello, 
blanco a do se encaminan los deseos 
del ocio blando sin razón nascidos, 
red engañosa de sotil cabello 
que cubre y prende en torpes actos feos 
los que del mundo son en más tenidos, 
sabroso mal de todos los sentidos, 
ponzoña disfrazada 
cual píldora dorada, 
rayo que adonde toca abrasa y hiende, 
airado brazo que a traición ofende, 
verdugo del captivo pensamiento 
y del que se defiende 
del dulce halago de su falso intento; 


daño que aplace en los principios, cuando 
se regala la vista en el subjeto, 
que, cual el cielo, bello le parece; 
mas canto cuanto más pasa mirando, 
tanto más pena en público y secreto 
el corazón, que todo lo padece. 
Mudo hablador, parlero que enmudece, 
cuerdo que desatina, 
pura total ruina 
de la más concertada alegre vida, 
sombra de bien en males convertida, 
vuelo que nos levanta hasta la esfera, 
para que en la caída 


quede vivo el pesar y el gusto muera; 


invisible ladrón que nos destruye 
y roba lo mejor de nuestra hacienda, 


llevándonos el alma a cada paso; 


ligereza que alcanza al que más huye, 
enigma que ninguno hay que la entienda, 
vida que de contino está en traspaso, 
guerra elegida y que nasce acaso, 
tregua que poco dura, 

amada desventura, 

preñez que por jamás a sazón llega, 
enfermedad que al ánima se pega, 
cobarde que se arroja al mal y atreve 
deudor que siempre niega 


la deuda averiguada que nos debe, 


cercado laberinto do se anida 
una fiera cruel que se sustenta 
de rendidos humanos corazones, 
lazo donde se enlaza nuestra vida, 
señor que al mayordomo pide cuenta 
de las obras, palabras a intenciones; 
codicia de mil varias pretensiones, 
gusano que fabrica 
estancia pobre o rica, 
do poco espacio habita, y al fin muere; 
querer que nunca sabe lo que quiere, 
nube que los sentidos escurece, 
cuchillo que nos hiere. 


Éste es el amor. ¡Seguidle, si os parece! 


Con esta canción acabó su razonamiento el desamorado Lenio, y con ella y con él dejó 
admirados a algunos de los que presentes estaban, especialmente a los caballeros, pareciéndoles 
que lo que Lenio había dicho de más caudal que de pastoril ingenio parecía; y con gran deseo y 
atención estaban esperando la respuesta de Tirsi, prometiéndose todos en su imaginación que, sin 
duda alguna, a la de Lenio haría ventaja, por la que Tirsi le hacía en la edad y en la experiencia y 


en los más acostumbrados estudios; y asimesmo les aseguraba esto porque deseaban que la 


opinión desamorada de Lenio no prevaleciese. Bien es verdad que la lastimada Teolinda, la 
enamorada Leonarda, la bella Rosaura y aun la dama que con Darinto y su compañero venía 
claramente vieron figurados en el discurso de Lenio mil puntos de los sucesos de sus amores, y 
esto fue cuando llegó a tratar de lágrimas y sospiros y de cuán caros se compraban los contentos 
amorosos. Solas la hermosa Galatea y la discreta Florisa iban fuera desta cuenta, porque hasta 
entonces no se la había tomado amor de sus hermosos y rebeldes pechos; y así, estaban atentas, 
no más de a escuchar la agudeza con que los dos famosos pastores disputaban, sin que de los 
efectos de amor que oían viesen alguno en sus libres voluntades. Pero, siendo la de Tirsi reducir a 
mejor término la opinión del desamorado pastor, sin esperar ser rogado, tiniendo de su boca 
colgados los ánimos de los circunstantes, puniéndose frontero de Lenio, con suave y levantado 


tono, desta manera comenzó a decir: 


TIRSI 


-Si la agudeza de tu buen ingenio, desamorado pastor, no me asegurara que con facilidad puede 
alcanzar la verdad, de quien tan lejos agora se halla, antes que ponerme en trabajo de contradecir 
tu opinión, te dejara con ella por castigo de tus sinrazones. Mas, porque me advierten las que en 
vituperio del amor has dicho los buenos principios que tienes para poder reducirte a mejor 
propósito, no quiero dejar con mi silencio, a los que nos oyen, escandalizados; al amor, 
desfavorescido, y a ti, pertinaz y vanaglorioso. Y así, ayudado del amor, a quien llamo, pienso en 
pocas palabras dar a entender cuán otras son sus obras y efectos de los que tú dél has publicado, 
hablando sólo del amor que tú entiendes, el cuál tú definiste diciendo que era un deseo de belleza, 
declarando asimesmo qué cosa era belleza, y poco después desmenuzaste todos los efectos que 
el amor, de quien hablamos, hacía en los enamorados pechos, confirmándolo al cabo con varios y 
desdichados sucesos por el amor causados. Y, aunque la difinición que del amor hiciste sea la más 
general que se suele dar, todavía no lo es tanto que no se pueda contradecir, porque amor y deseo 
son dos cosas diferentes: que no todo lo que se ama se desea, ni todo lo que se desea se ama. La 
razón está clara en todas las cosas que se poseen, que entonces no se podrá decir que se desean, 
sino que se aman, como el que tiene salud no dirá que desea la salud, sino que la ama, y el que 
tiene hijos no podrá decir que desea hijos, sino que ama los hijos, ni tampoco las cosas que se 
desean se pueden decir que se aman, como la muerte de los enemigos, que se desea y no se 
ama. Y así, que, por esta razón, el amor y deseo vienen a ser diferentes afectos de la voluntad. 


Verdad es que amor es padre del deseo, y entre otras difiniciones que del amor se dan, ésta es 


una: amor es aquella primera mutación que sentimos hacer en nuestra mente, por el apetito que 
nos conmueve y nos tira a sí, y nos deleita y aplace; y aquel placer engendra movimiento en el 
ánimo, el cual movimiento se llama deseo; y, en resolución, deseo es movimiento del apetito 
acerca de lo que se ama, y un querer de aquello que se posee, y el objecto suyo es el bien; y, 
como se hallan diversas especies de deseos, y el amor es una especie de deseo que atiende y 
mira al bien que se llama bello. Pero para más clara difinición y diversión del amor, se ha de 
entender que en tres maneras se divide: en amor honesto, en amor útil y en amor deleitable. Y a 
estas tres suertes de amor se reducen cuantas maneras de amar y desear pueden caber en 
nuestra voluntad, porque el amor honesto mira a las cosas del cielo, eternas y divinas; el útil, a las 
de la tierra, alegres y perecederas, como son las riquezas, mandos y señoríos; el deleitable, a las 
gustosas y placenteras, como son las bellezas corporales vivas, que tú, Lenio, dijiste. Y cualquiera 
suerte destos amores que he dicho no debe ser de ninguna lengua vituperada, porque el amor 
honesto siempre fue, es y ha de ser limpio, sencillo, puro y divino, y que sólo en Dios para y 
sosiega; el amor provechoso, por ser, como es, natural, no debe condemnarse; ni menos el 
deleitable, por ser más natural que el provechoso. Que sean naturales estas dos suertes de amor 
en nosotros la experiencia nos lo muestra claro, porque luego que el atrevido primer padre nuestro 
pasó el divino mandamiento, y de señor quedó hecho siervo, y de libre esclavo, luego conosció la 
miseria en que había caído y la pobreza en que estaba; y así, tomó en el momento las hojas de los 
árboles que te cubriesen, y sudó y trabajó, rompiendo la tierra para sustentarse y vivir con la menos 
incomodidad que pudiese; y, tras esto, obedeciendo mejor a su Dios en ello que en otra cosa, 
procuró tener hijos y perpetuar y dilatar en ellos la generación humana; y, así como por su 
inobediencia entró la muerte en él y por él en todos sus descendientes, así heredamos juntamente 
todos sus afectos y pasiones, como heredamos su mesma naturaleza; y, como él procuró remediar 
su necesidad y pobreza, también nosotros no podemos dejar de procurar y desear remediar la 
nuestra. Y de aquí nasce el amor que tenemos a las cosas útiles a la vida humana, y tanto cuanto 
más alcanzamos dellas, tanto más nos parece que remediamos nuestra falta, y por el mesmo 
consiguiente heredamos el deseo de perpetuarnos en nuestros hijos; y deste deseo se sigue el que 
tenemos de gozar la belleza viva corporal, como solo y verdadero medio que tales deseos a 
dichoso fin conduce. Así que, este amor deleitable, solo y sin mezcla de otro accidente, es digno 
antes de alabanza que de vituperio, y este es el amor que tú, Lenio, tienes por enemigo; y cáusalo 
que no le entiendes ni conoces, porque nunca le has visto solo y en su mesma figura, sino siempre 
acompañado de deseos perniciosos, lascivos y mal colocados. Y esto no es culpa de amor, que 


siempre es bueno, sino de los accidentes que se le llegan, como vemos que acaece en algún 


caudaloso río, el cual tiene su nascimiento de alguna líquida y clara fuente que siempre claras y 
frescas aguas le va ministrando, y, a poco espacio que de la limpia madre se aleja, sus dulces y 
cristalinas aguas en amargas y turbias son convertidas, por los muchos y no limpios arroyos que de 
una y otra parte se le juntan. Así que, este primer movimiento -amor o deseo, como llamarlo 
quisieres- no puede nascer sino de buen principio; y aun dellos es el conocimiento de la belleza, la 
cual, conoscida por tal, casi parece imposible que de amar se deje. Y tiene la belleza tanta fuerza 
para mover nuestros ánimos, que ella sola fue parte para que los antiguos filósofos, ciegos y sin 
lumbre de fe que los encaminase, llevados de la razón natural, y traídos de la belleza que en los 
estrellados cielos y en la máquina y redondez de la tierra contemplaban, admirados de tanto 
contento y hermosura, fueron con el entendinúento rastreando, haciendo escala por estas causas 
segundas, hasta llegar a la primera causa de las causas; y conoscieron que había un solo principio 
sin principio de todas las cosas. Pero lo que más los admiró y levantó la consideración, fue ver la 
compostura del hombre, tan ordenada, tan perfecta y tan hermosa, que le vinieron a llamar mundo 
abreviado; y así es verdad, que en todas las obras hechas por el mayordomo de Dios, naturaleza, 
ninguna es de tanto primor ni que más descubra la grandeza y sabiduría de su Hacedor, porque en 
la figura y compostura del hombre se cifra y cierra la belleza que en todas las otras partes della se 
reparte, y de aquí nasce que esta belleza conoscida se ama, y como toda ella más se muestre y 
resplandezca en el rostro, luego como se ve un hermoso rostro, llama y tira la voluntad a amarle. 
De do se sigue que, como los rostros de las mujeres hagan tanta ventaja en hermosura al de los 
varones ellas son las que son de nosotros más queridas, servidas y solicitadas, como a cosa en 
quien consiste la belleza que naturalmente más a nuestra vista contenta. Pero, viendo el hacedor y 
criador nuestro que es propria naturaleza del ánima nuestra estar contino en perpetuo movimiento 
y deseo, por no poder ella parar sino en Dios, como en su proprio centro, quiso, porque no se 
arrojase a rienda suelta a desear las cosas perecederas y vanas, y esto sin quitarle la libertad del 
libre albedrío, ponerle encima de sus tres potencias urea despierta centinela que la avisase de los 
peligros que la contrastaban y de los enemigos que la perseguían, la cual fue la razón, que corrige 
y enfrena nuestros desordenados deseos. Y, viendo asimesmo que la belleza humana había de 
llevar tras sí nuestros afectos e inclinaciones, ya que no le pareció quitarnos este deseo, a lo 
menos quiso templarle y corregirle, ordenando el sancto yugo del matrimonio, debajo del cual al 
varón y a la hembra los más de los gustos y contentos amorosos naturales les son lícitos y 
debidos. Con estos dos remedios, puestos por la divina mano, se viene a templar la demasía que 
puede haber en el amor natural, que tú, Lenio, vituperas, el cual amor de sí es tan bueno que si en 


nosotros faltase, el mundo y nosotros acabaríamos. En este mesmo amor de quien voy hablando 


están cifradas todas las virtudes, porque el amor es templanza que el amante, conforme la casta 
voluntad de la cosa amada, la suya tiempla; es fortaleza, porque el enamorado cualquier variedad 
puede sufrir por amor de quien ama; es justicia, porque con ella a la que bien quiere sirve, for- 
zándole la mesma razón a ello; es prudencia, porque de toda sabiduría está el amor adornado. Mas 
yo lo demando, ¡oh Lenio!, tú que has dicho que el amor es causa de ruina de imperios, destruición 
de ciudades, de muertes de amigos, de sacrílegos hechos, inventor de traiciones, transgresor de 
leyes, digo que to demando que me digas cuál loable cosa hay hoy en el mundo, por buena que 
sea, que el use della no pueda en mal ser convertida. Condémnese la filosofía, porque muchas 
veces nuestros defectos descubre, y muchos filósofos han sido malos; abrásense las obras de los 
heroicos poetas, porque con sus sátiras y versos los vicios reprehenden y vituperan; vitupérese la 
medicina, porque los venenos descubre; llámese inútil la elocuencia, porque algunas veces ha sido 
tan arrogante que ha puesto en duda la verdad conoscida; no se forjen arenas, porque los ladrones 
y los homicidas las usan; no se fabriquen casas, porque puedan caer sobre sus habitadores; 
prohíbanse la variedad de los manjares, porque suelen ser causa de enfermedad; ninguno procure 
tener hijos, porque Edipo, instigado de cruelísima furia, mató a su padre, y Oreste hirió el pecho de 
la madre propria; téngase por malo el fuego, porque suele abrasar las casas y consumir las 
ciudades; desdéñese el agua, porque con ella se anegó toda la tierra; condémnense, en fin, los 
elementos, porque pueden ser de algunos perversos perversamente usados; y desta manera 
cualquier cosa buena puede ser en mala convertida, y proceder della efectos malos, si en las 
manos de aquéllos son puestas que, como irracionales sin mediocridad, del apetito gobernar se 
dejan. Aquella antigua Cartago, émula del imperio romano; la belicosa Numancia, la adornada 
Corinto, la soberbia Tebas, la docta Atenas y la ciudad de Dios, Hierusalém, que fueron vencidas y 
asoladas: digamos por eso que el amor fue causa de su destruición y ruina. Así que, debrían los 
que tienen por costumbre de decir mal del amor, decirlo dellos mesmos, porque los dones de amor, 
si con templanza se usan, son dignos de perpetua alabanza, pues siempre los medios fueron 
alabados en todas las cosas, como vituperados los estremos; que si abrazamos la virtud más de 
aquello que basta, el sabio granjeará nombre de loco y el justo de inicuo. Del antiguo Cremo trágico 
fue opinión que, como el vino mezclado con el agua es bueno, así el amor templado es 
provechoso, lo que es al revés en el immoderado. La generación de los animales racionales y 
brutos sería ninguna si el amor no procediese, y, faltando en la tierra, quedaría desierta y vacua. 
Los antiguos creyeron que el amor era obra de los dioses, dada para conservación y cura de los 
hombres. Pero, viniendo a lo que tú, Lenio, dijiste de los tristes y estraños efectos que el amor en 


los enamorados pechos hace, tiniéndolos siempre en continas lágrimas, profundos sospiros, 


desesperadas imaginaciones, sin concederles jamás urea hora de reposo, veamos, por ventura, 
¿qué cosa puede desearse en esta vida que el alcanzarla no cueste fatiga y trabajo? Y tanto 
cuanto más es de valor la cosa, tanto más se ha de padecer y se padece por ella, porque el deseo 
presupone falta de lo deseado, y hasta conseguirlo es forzosa la inquietud del ánimo nuestro, pues 
si todos los deseos humanos se pueden pagar y contentarse sin alcanzar de todo punto to que 
desean, con que se les dé parte dello, y con todo eso se padece por conseguirla, ¿qué mucho es 
que, por alcanzar aquello que no puede satisfacer ni contentar al deseo sino con ello mesmo, se 
padezca, se llore, se tema y se espere? El que desea señoríos, mandos, honras y riquezas, ya que 
ve que no puede subir al último grado que quisiera, como llegue a ponerse en algún buen punto, 
queda en parte satisfecho, porque la esperanza que le falta de no poder subir a más, le hace parar 
donde puede y como mejor puede, todo lo cual es contrario en el amor, porque el amor no tiene 
otra paga ni otra satisfación sino el mesmo amor, y él proprio es su propria y verdadera paga. Y por 
esta razón es imposible que el amante esté contento hasta que a la clara conozca que 
verdaderamente es amado, certificándole desto las amorosas señales que ellos saben. Y así, 
estiman en tanto un regalado volver de ojos, una prenda cualquiera que sea de su amada, un no sé 
qué de risa, de habla, de burlas, que ellos de veras toman, como indicios que le van asegurando la 
paga que desean, y así, todas las veces que ven señales en contrario déstas, esle fuerza al 
amante lamentarse y afligirse, sin tener medio en sus dolores, pues no le puede tener en sus 
contentos, cuando la favorable fortuna y el blando amor se los concede. Y, como sea hazaña de 
tanta dificultad reducir urea voluntad ajena a que sea urea propria con la mía, y juntar dos 
diferentes almas en tan disoluble ñudo y estrecheza que de las dos sean uno los pensamientos y 
una todas las obras, no es mucho que, por conseguir tan alta empresa, se padezca más que por 
otra cosa alguna, pues, después de conseguida, satisface y alegra sobre todas las que en esta vida 
se desean. Y no todas veces son las lágrimas con razón y causa derramadas, ni esparcidos los 
sospiros de los enamorados, porque si todas sus lágrimas y sospiros se causaron de ver que no se 
responde a su voluntad como se debe y con la paga que se requiere, habría de considerar primero 
adónde levantaron la fantasía, y si la subieron más arriba de to que su merescimiento alcanza, no 
es maravilla que, cual nuevos ícaros, caigan abrasados en el río de las miserias, de las cuales no 
tendrá la culpa amor, sino su locura. Con todo eso, yo no niego, sino afirmo, que el deseo de 
alcanzar to que se ama por fuerza ha de causar pesadumbre, por la razón de la carestía que presu- 
pone, como ya otras veces he dicho; pero también digo que el conseguirla sea de grandísimo gusto 
y contento, como lo es al cansado el reposo y la salud al enfermo. Junto con esto, confieso que si 


los amantes señalasen, como en el uso antiguo, con piedras blancas y negras sus tristes o 


dichosos días, sin duda alguna que serían más las infelices; mas, también conozco que la calidad 
de sola una blanca piedra haría ventaja a la cantidad de otras infinitas negras. Y, por prueba desta 
verdad, vemos que los enamorados jamás de serlo se arrepienten; antes, si alguno les prometiese 
librarles de la enfermedad amorosa, como a enemigo le desecharían, porque aun el sufrirla les es 
suave. Y por esto, ¡oh amadores!, no os impida ningún temor para dejar de ofreceros y dedicaros a 
amar lo que más os pareciere dificultoso, ni os quejéis ni arrepintáis si a la grandeza vuestra las 
cosas bajas habéis levantado, que amor iguala to pequeño a lo sublime, y lo menos a lo más; y con 
justo acuerdo tiempla las diversas condiciones de los amantes, cuando con puro afecto la gracia 
suya en sus corazones rescibe. No cedáis a los peligros, porque la gloria será tanta que quite el 
sentinúento de todo dolor. Y, como a los antiguos capitanes y emperadores, en premio de sus 
trabajos y fatigas, les eran, según la grandeza de sus victorias, aparejados triunfos, así a los 
amantes les están guardados muchedumbre de placeres y contentos, y, como a aquéllos el 
glorioso rescibimiento les hacía olvidar todos los incomodos y disgustos pasados, así al amante de 
la amada amado. Los espantosos sueños, el dormir no seguro, las veladas noches, los inquietos 
días, en summa tranquilidad y alegría se convierten. De manera, Lenio, que si por sus efectos 
tristes les condemnas, por los gustosos y alegres les debes de absolver; y a la interpretación que 
diste de la figura de Cupido, estoy por decir que vas tan engañado en ella, como casi en las demás 
cosas que contra el amor has dicho. Porque, píntanle niño, ciego, desnudo, con las alas y saetas; 
no quiere significar otra cosa, sino que el amante ha de ser niño en no tener condición doblada, si- 
no pura y sencilla; ha de ser ciego a todo cualquier otro objecto que se le ofreciere, sino es a aquel 
a quien ya supo mirar y entregarse; ha de ser desnudo, porque no ha de tener cosa que no sea de 
la que ama; ha de tener alas de ligereza, para estar prompto a todo lo que por su parte se le 
quisiere mandar; píntanle con saetas, porque la llaga del enamorado pecho ha de ser profunda y 
secreta, y que apenas se descubra sino a la mesma causa que ha de remedialla. Que el amor hiera 
con dos saetas, las cuales obran en diferentes maneras, es darnos a entender que en el perfecto 
amor, no ha de haber medio de querer y no querer en un mesmo punto, sino que el amante ha de 
amar enteramente, sin mezcla de alguna tibieza. En fin, ¡oh Lenio!, este amor es el que si 
consumió a los troyanos, engrandeció a los griegos; si hizo cesar las obras de Cartago, hizo 
crescer los edificios de Roma; si quitó el reino a Tarquino, redujo a libertad la república. Y, aunque 
pudiera traer aquí muchos ejemplos en contrario de los que tú trujiste de los efectos buenos que el 
amor hace, no me quiero ocupar en ellos, pues de sí son tan notorios; sólo quiero rogarte to 
dispongas a creer to que he mostrado, y que tengas paciencia para oír una canción mía, que 


parece que en competencia de la tuya se hizo; y si por ella y por lo que te he dicho no quisieres 


reducirte a ser de la parte de amor, y te pareciere que no quedas satisfecho de las verdades que 
dél he declarado, si el tiempo de agora lo concede, o en otro cualquiera que tú escogieres y 
señalares, te prometo de satisfacer a todas las réplicas y argumentos que en contrario de los míos 


decir quisieres. Y, por agora, estáme atento y escucha: 


CANCIÓN DE TIRSI 


Salga del limpio enamorado pecho 
la voz sonora, y en súave acento 
cante de amor las altas maravillas, 
de modo que contento y satisfecho 
quede el más libre y suelto pensamiento, 
sin que las sienta con no más de oíllas. 
Tú, dulce amor, que puedes referillas 
por mi lengua, si quieres, 
tal gracia le concede, 
que con la palma quede 
de gusto y gloria por decir quién eres, 
que si me ayudas, como yo confío, 
veráse en presto vuelo 


subir al cielo tu valor y el mío. 


Es el amor principio del bien nuestro, 
medio por do se alcanza y se granjea 
el más dichoso fin que se pretende; 
de todas sciencias sin igual maestro; 
fuego que, aunque de yelo un pecho sea, 
en claras llamas de virtud le enciende; 
poder que al flaco ayuda, al fuerte ofende; 
raíz de adonde nasce 
la venturosa planta 
que al cielo nos levanta, 


con tal fruto que al alma satisface 


de bondad, de valor, de honesto celo, 
de gusto sin segundo, 


que alegra al mundo y enamora al cielo; 


cortesano, galán, sabio, discreto, 
callado, liberal, manso, esforzado; 
de aguda vista, aunque de ciegos ojos; 
guardador verdadero del respecto, 
capitán que en la guerra do ha triunfado 
sola la honra quiere por despojos; 
flor que cresce entre espinas y entre abrojos, 
que a vida y alma adorna; 
del temor enemigo, 
de la esperanza amigo; 
huésped que más alegra cuando torna; 
instrumento de honrosos ricos bienes, 
por quien se mira y medra 


la honrosa yedra en las honradas sienes; 


instinto natural que nos conmueve 
a levantar los pensamientos, tanto 
que apenas llega allí la vista humana; 
escala por do sube, el que se atreve, 
a la dulce región del cielo sancto; 
sierra en su cumbre deleitosa y llana, 
facilidad que lo intricado allana, 
norte por quien se guía 
en este mar insano 
el pensamiento sano, 
alivio de la triste fantasía, 
padrino que no quiere nuestra afrenta; 
farol que no se encubre, 


mas nos descubre el puerto en la tormenta; 


pintor que en nuestras ánimas retrata, 
con apacibles sombras y colores, 
ora mortal, ora inmortal belleza; 
sol que todo ñublado desbarata, 
gusto a quien son sabrosos los dolores; 
espejo en quien se ve naturaleza 
liberal, que en su punto la franqueza 
pone con justo medio; 
espíritu de fuego 
que alumbra al que es más ciego; 
del odio y del temor solo remedio; 
Argos que nunca puede estar dormido, 
por más que a sus orejas 


lleguen consejas de algún dios fingido; 


ejército de armada infantería 
que atropella cien mil dificultades, 
y siempre queda con victoria y palma;,. 
morada adonde asiste el alegría; 
rostro que nunca encubre las verdades, 
mostrando claro lo que está en el alma; 
mar donde la tormenta es dulce calma 
con sólo que se espere 
tenerla en tiempo alguno; 
refrigerio oportuno 
que cura al desdeñado cuando muere; 
en fin, amor es vida, es gloria, es gusto, 
almo feliz sosiego. 


¡Seguilde luego, qu'el seguirle es justo! 


El fin del razonamiento y canción de Tirsi fue principio para confirmar de nuevo en todos la 


opinión que de discreto tenía, si no fue en el desamorado Lenio, a quien no pareció tan bien su 


respuesta que le satisficiese al entendimiento y le mudase de su primer propósito. Viose esto claro, 
porque ya iba dando muestras de querer responder y replicar a Tirsi, si las alabanzas que a los dos 
daban Darinto y su compañero, y todos los pastores y pastoras presentes, no lo estorbaran, 
porque, tomando la mano el amigo de Darinto, dijo: 

-En este punto acabo de conoscer cómo la potencia y sabiduría de amor por todas las partes de 
la tierra se estiende, y que donde más se afina y apura es en los pastorales pechos, como nos lo 
ha mostrado lo que hemos oído al desamorado Lenio y al discreto Tirsi, cuyas razones y 
argumentos más parescen de ingenios entre libros y las aulas criados, que no de aquéllos que 
entre pajizas cabañas son crescidos. Pero no me maravillaría yo tanto desto si fuese de aquella 
opinión del que dijo que el saber de nuestras almas era acordarse de lo que ya sabían, prosu- 
poniendo que todas se crían enseñadas; mas, cuando veo que debo seguir el otro mejor parecer 
del que afirmó que nuestra alma era como una tabla rasa, la cual no tenía ninguna cosa pintada, no 
puedo dejar de admirarme de ver cómo haya sido imposible que en la compañía de las ovejas, en 
la soledad de los campos, se puedan aprender las sciencias que apenas saben disputarse en las 
nombradas universidades, si ya no quiero persuadirme a lo que primero dije, que el amor por todo 
se estiende y a todos se comunica, al caído levanta, al simple avisa y al avisado perfeciona. 

-Si conoscieras, señor -respondió a esta sazón Elicio-, cómo la crianza del nombrado Tirsi no ha 
sido entre los árboles y florestas, como tú imaginas, sino en las reales cortes y conoscidas 
escuelas, no te maravillaras de lo que ha dicho, sino de lo que ha dejado de decir. Y, aunque el 
desamorado Lenio, por su humildad, ha confesado que la rusticidad de su vida pocas prendas de 
ingenio puede prometer, con todo eso, te aseguro que los más floridos años de su edad gastó, no 
en el ejercicio de guardar las cabras en los montes, sino en las riberas del claro Tormes, en loables 
estudios y discretas conversaciones. Así que, si la plática que los dos han tenido de más que de 
pastores te parece, contémplalos como fueron y no como agora son. Cuanto más, que hallarás 
pastores en estas nuestras riberas que no te causarán menos admiración, si los oyes, que los que 
ahora has oído, porque en ellas apascientan sus ganados los famosos y conoscidos Eranio, 
Siralbo, Filardo, Silvano, Lisardo y los dos Matuntos, padre y hijo, uno en la lira y otro en la poesía 
sobre todo estremo estremados. Y, para remate de todo, vuelve los ojos y conoce al conoscido 
Damón, que presente tienes, donde puede parar tu deseo, si desea conoscer el estremo de 
discreción y sabiduría. 

Responder quería el caballero a Elicio, cuando una de aquellas damas que con él venían dijo a la 


otra: 


-Paréceme, señora Nísida, que, pues el sol va ya declinando, que sería bien que nos fuésemos, 
si habemos de llegar mañana adonde dicen que está nuestro padre. 

No hubo bien dicho esto la dama, cuando Darinto y su compañero la miraron, mostrando que les 
había pesado de que hubiese llamado por su nombre a la otra. Pero, ansí como Elicio oyó el 
nombre de Nísida, le dio el alma si era aquella Nísida de quien el ermitaño Silerio tantas cosas 
había contado, y el mismo pensamiento les vino a Tirsi, Damón y a Erastro; y, por certificarse Elicio 
de lo que sospechaba, dijo: 

-Pocos días ha, señor Darinto, que yo y algunos de los que aquí estamos oímos nombrar el 
nombre de Nísida, como aquella dama agora ha hecho; pero de más lágrimas acompañado y con 
más sobresaltos referido. 

-Por ventura -respondió Darinto-, ¿hay alguna pastora en estas vuestras riberas que se llame 
Nísida? 

-No -respondió Elicio-; pero esta que yo digo en ellas nasció y en las apartadas del famoso 
Sebeto fue criada. 

-¿Qué es lo que dices, pastor? -replicó el otro caballero. 

-Lo que oyes -respondió Elicio-, y lo que más oirás si me aseguras una sospecha que tengo. 

-Dímela -dijo el caballero-, que podría ser se te satisficiese. 

A esto replicó Elicio: 

-¿A dicha, señor, tu proprio nombre es Timbrio? 

-No te puedo negar esa verdad -respondió el otro-, porque Timbrio me llamo, el cual nombre 
quisiera encubrir hasta otra sazón más oportuna; mas la voluntad que tengo de saber por qué 
sospechaste que así me llamaba me fuerza a que no te encubra nada de lo que de mí saber 
quisieres. 

-Según eso, tampoco me negarás -dijo Elicio- que esta dama que contigo traes se llame Nísida, y 
aun, por lo que yo puedo conjeturar, la otra se llama Blanca, y es su hermana. 

-En todo has acertado -respondió Timbrio-; pero, pues yo no te he negado nada de lo que me has 
preguntado, no me niegues tú la causa que te ha movido a preguntármelo. 

-Ella es tan buena y será tan de tu gusto -replicó Elicio- cual lo verás antes de muchas horas. 

Todos los que no sabían lo que el ermitaño Silerio a Elicio, Tirsi, Damón y Erastro había contado, 
estaban confusos oyendo to que entre Timbrio y Elicio pasaba; mas a este punto dijo Damón, 
volviéndose a Elicio: 


-No entretengas, ¡oh Elicio!, las buenas nuevas que puedes dar a Timbrio. 


-Y aun yo -dijo Erastro- no me detendré un punto de ir a dárselas al lastimado Silerio del hallazgo 
de Timbrio. 

-¡Sanctos cielos! ¿Y qué es lo que oigo -dijo Timbrio-, y qué es lo que dices, pastor? ¿Es por 
ventura ese Silerio que has nombrado el que es mi verdadero amigo, el que es la mitad de mi alma, 
el que yo deseo ver más que otra cosa que me pueda pedir el deseo? ¡Sácame desta duda luego, 
así crezcan y multipliquen tus rebaños de manera que te tengan envidia todos los vecinos gana- 
deros! 

-No te fatigues tanto, Timbrio -dijo Damón-, que el Silerio que Erastro dice es el mesmo que tú 
dices, y el que desea saber más de tu vida que sostener y augmentar la suya propria; porque, 
después que te partiste de Nápoles, según él nos ha contado, ha sentido tanto tu ausencia que la 
pena della, con la que le causaban otras pérdidas que él nos contó, le ha reducido a términos que 
en una pequeña ermita que poco menos de una legua está de aquí distante, pasa la más estrecha 
vida que imaginarse puede, con determinación de esperar allí la muerte, pues de saber el suceso 
de tu vida no podía ser satisfecho. Esto sabemos cierto Tirsi, Elicio, Erastro y yo, porque él mesmo 
nos ha contado la amistad que contigo tenía, con toda la historia de los casos a entrambos 
sucedidos hasta que la Fortuna por tan estraños accidentes os apartó, para apartarle a él a vivir en 
tan estraña soledad que te causará admiración cuando le veas. 

-Véale yo, y llegue luego el último remate de mis días -dijo Timbrio-; y así, os ruego, famosos 
pastores, por aquella cortesía que en vuestros pechos mora, que satisfagáis éste mío con decirme 
adónde está esa ermita adonde Silerio vive. 

-Adonde muere, podrás mejor decir -dijo Erastro-; pero de aquí adelante vivirá con las nuevas de 
tu venida; y, pues tanto su gusto y el tuyo deseas, levántate y vamos, que antes que el sol se 
ponga, to pondré con Silerio; mas ha de ser con condición que en el camino nos cuentes todo lo 
que te ha sucedido después que de Nápoles te partiste, que de todo to demás, hasta aquel punto, 
satisfechos están algunos de los presentes. 

-Poca paga me pides -respondió Timbrio- para tan gran cosa como me ofreces, porque, no digo 
yo contarte eso, pero todo aquello que de mí saber quisieres. 

Y más, volviéndose a las damas que con él venían, les dijo: 

-Pues con tan buena ocasión, querida y señora Nísida, se ha rompido el prosupuesto que 
traíamos de no decir nuestros proprios nombres, con el alegría que requiere la buena nueva que 
nos han dado, os ruego que no nos detengamos, sino que luego vamos a ver a Silerio, a quien vos 


y yo debemos las vidas y el contento que poseemos. 


-Escusado es, señor Timbrio -respondió Nísida-, que vos me roguéis que haga cosa que tanto 
deseo y que tan bien me está el hacerla. Vamos en hora buena, que ya cada momento que, tardare 
de verle se me hará un siglo. 

Lo mesmo dijo la otra dama, que era su hermana Blanca, la mesma que Silerio había dicho, y la 
que más muestras dio de contento. Sólo Darinto, con las nuevas de Silerio, se puso tal que los 
labios no movía; antes, con un estraño silencio, se levantó, y mandando a un su criado que le 
trujese el caballo en que allí había venido, sin despedirse de ninguno, subió en él, y, volviendo las 
riendas, a paso tirado se desvió de todos. Cuando esto vio Timbrio, subió en otro caballo, y con 
mucha priesa siguió a Darinto hasta que le alcanzó; y, trabando por las riendas del caballo, le hizo 
estar quedo, y allí estuvo con él hablando un buen rato, al cabo del cual Timbrio se volvió adonde 
los pastores estaban, y Darinto siguió su camino, enviando a disculparse con Timbrio del haberse 
partido sin despedirse dellos. En este tiempo Galatea, Rosaura, Teolinda, Leonarda y Florisa a las 
hermosas Nísida y Blanca se llegaron; y la discreta Nísida, en breves razones, les contó la amistad 
tan grande que entre Timbrio y Silerio había, con mucha parte de los sucesos por ellos pasados; 
pero, con la vuelta de Timbrio, todos quisieron ponerse en camino para la ermita de Silerio; sino 
que a la mesma sazón llegó a la fuente una hermosa pastorcilla de hasta edad de quince años, con 
su zurrón al hombro y cayado en la mano; la cual, como vio tanta y tan agradable compañía, con 
lágrimas en los ojos, les dijo: 

-Si por ventura hay entre vosotros, señores, quien de los estraños efectos y casos de amor tenga 
alguna noticia, y las lágrimas y sospiros amorosos le suelen enternecer el pecho, acuda quien esto 
siente a ver si es posible remediar y detener las más amorosas lágrimas y profundos sospiros que 
jamás de ojos y pechos enamorados salieron. Acudid, pues, pastores, a lo que os digo: veréis có- 
mo, con la experiencia de lo que os muestro, hago verdaderas mis palabras. 

Y, en diciendo esto, volvió las espaldas, y todos cuantos allí estaban la siguieron. Viendo, pues, la 
pastora que la seguían, con presuroso paso se entró por entre unos árboles que a un lado de la 
fuente estaban; y no hubo andado mucho cuando, volviéndose a los que tras ella iban, les dijo: 

Veis allí, señores, la causa de mis lágrimas; porque aquel pastor que allí parece es un hermano 
mío, que por aquella pastora ante quien está hincado de hinojos, sin duda alguna, él dejará la vida 
en manos de su crueldad. 

Volvieron todos los ojos a la parte que la pastora señalaba, y vieron que al pie de un verde sauce 
estaba arrimada una pastora, vestida como cazadora ninfa, con una rica aljaba que del lado le 
pendía y un encorvado arco en las manos, con sus hermosos y rubios cabellos cogidos con una 


verde guirnalda. El pastor estaba ante ella de rodillas, con un cordel echado a la garganta y un cu- 


chillo desenvainado en la derecha mano, y con la izquierda tenía asida a la pastora de un blanco 
cendal que encima de los vestidos traía. Mostraba la pastora ceño en su rostro, y estar disgustada 
de que el pastor allí por fuerza la detuviese. Mas, cuando ella vio que la estaban mirando, con 
grande ahínco procuraba desasirse de la mano del lastimado pastor, que con abundancia de lágri- 
mas, tiernas y amorosas palabras, la estaba rogando que siquiera le diese lugar para poderle 
significar la pena que por ella padecía. Pero la pastora, desdeñosa y airada, se apartó dél, a tiempo 
que ya todos los pastores llegaban cerca, tanto, que oyeron al enamorado mozo que en tal manera 
a la pastora hablaba: 

-¡Oh ingrata y desconocida Gelasia, y con cuán justo título has alcanzado el renombre de cruel 
que tienes! Vuelve, endurescida, los ojos a mirar al que por mirarte está en el estremo de dolor que 
imaginarse puede. ¿Por qué huyes de quien to sigue? ¿Por qué no admites a quién to sirve? ¿Y 
por qué aborreces al [que] te adora? ¡Oh, sin razón enemiga mía, dura cual levantado risco, airada 
cual ofendida sierpe, sorda cual muda selva, esquiva como rústica, rústica como fiera, fiera como 
tigre, tigre que en mis entrañas se ceba! ¿Será posible que mis lágrimas no te ablanden, que mis 
sospiros no te apiaden y que mis servicios no te muevan? Sí que será posible, pues ansí lo quiere 
mi corta y desdichada suerte, y aun será también posible que tú no quieras apretar este lazo que a 
la garganta tengo, ni atravesar este cuchillo por medio deste corazón que te adora. Vuelve, 
pastora, vuelve, y acaba la tragedia de mi miserable vida, pues con tanta facilidad puedes añudar 
este cordel a mi garganta o ensangrentar este cuchillo en mi pecho. 

Estas y otras semejantes razones decía el lastimado pastor, acompañadas de tantos sollozos y 
lágrimas que movía a compasión a todos cuantos le escuchaban. Pero no por esto la cruel y 
desamorada pastora dejaba de seguir su camino, sin querer aun volver los ojos a mirar al pastor 
que por ella en tal estado quedaba, de que no poco se admiraron todos los que su airado desdén 
conoscieron; y fue de manera que hasta al desamorado Lenio le pareció mal la crueldad de la 
pastora. Y ansí, él, con el anciano Arsindo, se adelantaron a rogarla tuviese por bien de volver a 
escuchar las quejas del enamorado mozo, aunque nunca tuviese intención de remediarlas. Mas no 
fue posible mudarla de su propósito; antes, les rogó que no la tuviesen por descomedida en no 
hacer to que le mandaban, porque su intención era de ser enemiga mortal del amor y de todos los 
enamorados, por muchas razones que a ello la movían, y una dellas era haberse desde su niñez 
dedicado a seguir el ejercicio de la casta Diana; añadiendo a éstas tantas causas para no hacer el 
ruego de los pastores, que Arsindo tuvo por bien de dejarla y volverse, lo que no hizo el 
desamorado Lenio, el cual, como vio que la pastora era tan enemiga del amor como parecía, y que 


tan de todo en todo con la condición desamorada suya se conformaba, determinó de saber quién 


era y de seguir su compañía por algunos días. Y así, le declaró cómo él era el mayor enemigo que 
el amor y los enamorados tenían, rogándole que, pues tanto en las opiniones se conformaban, 
tuviese por bien de no enfadarse con su compañía, que no sería más de to que ella quisiese. 

La pastora se holgó de saber la intención de Lenio, y le concedió que con ella viniese hasta su 
aldea, que dos leguas de la de Lenio era. Con esto, se despidió Lenio de Arsindo, rogándole que le 
disculpase con todos sus amigos y les dijese la causa que le había movido a irse con aquella 
pastora, y sin esperar más, él y Gelasia alargaron el paso, y en poco rato desaparecieron. Cuando 
Arsindo volvió a decir to que con la pastora había pasado, halló que todos aquellos pastores habían 
llegado a consolar al enamorado pastor, y que las dos de las tres rebozadas pastoras, la una 
estaba desmayada en las faldas de la hermosa Galatea y la otra abrazada con la bella Rosaura, 
que asimesmo el rostro cubierto tenía. La que con Galatea estaba era Teolinda, y la otra, su 
hermana Leonarda; las cuales, así como vieron al desesperado pastor que con Gelasia hallaron, un 
celoso y enamorado desmayo les cubrió el corazón, porque Leonarda creyó que el pastor era su 
querido Galercio, y Teolinda tuvo por verdad que era su enamorado Artidoro; y, como las dos le 
vieron tan rendido y perdido por la cruel Gelasia, llególes tan al alma el sentimiento que, sin sentido 
alguno, la una en las faldas de Galatea, la otra en los brazos de Rosaura, desmayadas cayeron. 
Pero de allí a poco rato, volviendo en sí Leonarda, a Rosaura dijo: 

-¡Ay, señora mía, y cómo creo que todos los pasos de mi remedio me tiene tomados la Fortuna, 
pues la voluntad de Galercio está tan ajena de ser mía, como se puede ver por las palabras que 
aquel pastor ha dicho a la desamorada Gelasia! Porque te hago saber, señora, que aquél es el que 
ha robado mi libertad y aun el que ha de dar fin a mis días. 

Maravillada quedó Rosaura de lo que Leonarda decía, y más to fue cuando, habiendo también 
vuelto en sí Teolinda, ella y Galatea la llamaron; y, juntándose todas con Florisa y Leonarda, 
Teolinda dijo cómo aquel pastor era el su deseado Artidoro. Pero aún no le hubo bien nombrado, 
cuando su hermana le respondió que se engañaba, que no era sino Galercio, su hermano. 

-¡Ay, traidora Leonarda! -respondió Teolinda-. ¿Y no te basta haberme una vez apartado de mi 
bien, sino agora que le hallo quieres decir que es tuyo? Pues desengáñate que en esto no lo 
pienso ser hermana, sino declarada enemiga. 

-Sin duda que te engañas, hermana -respondió Leonarda-, y no me maravillo, que en ese mesmo 
error cayeron todos los de nuestra aldea, creyendo que este pastor era Artidoro, hasta que 
claramente vinieron a entender que no era sino su hermano Galercio, que canto se parece el uno al 
otro como nosotras la una a la otra, y aun, si puede haber mayor semejanza, mayor semejanza 


tienen. 


-No lo quiero creer -respondió Teolinda-, porque, aunque nosotras nos parecemos tanto, no tan 
fácilmente se hallan estos milagros en naturaleza; y así, te hago saber que en tanto que la 
esperiencia no me haga más cierta de la verdad que tus palabras me hacen, yo no pienso dejar de 
creer que aquel pastor que allí veo es Artidoro; y si alguna cosa me lo pudiera poner en duda, es 
no pensar que de la condición y firmeza que yo de Artidoro tengo conocida, se puede esperar o 
temer que tan presto haya hecho mudanza y me olvide. 

-Sosegáos, pastoras -lijo entonces Rosaura-, que yo os sacaré presto de la duda en que estáis. 

Y, dejándolas a ellas, se fue adonde el pastor estaba dando a aquellos pastores cuenta de la 
estraña condición de Gelasia y de las infinitas sinrazones que con él usaba. A su lado tenía el 
pastor la hermosa pastorcilla que decía que era su hermano, a la cual llamó Rosaura, y, apartán- 
dose con ella a un cabo, la importunó y rogó le dijese cómo se llamaba su hermano y si tenía otro 
alguno que le pareciese, a to cual la pastora respondió que se llamaba Galercio y que tenía otro, 
llamado Artidoro, que le parecía tanto que apenas se diferenciaban, si no era por alguna señal de 
los vestidos o por el órgano de la voz, que en algo difería. Preguntóle también qué se había hecho 
Artidoro. Respondióle la pastora que andaba en unos montes algo de allí apartados, repastando 
parte del ganado de Grisaldo con otro rebaño de cabras suyas, y que nunca había querido entrar 
en el aldea ni tener conversación con hombre alguno después que de las riberas de Henares había 
venido. Y con éstas le dijo otras particularidades, tales que Rosaura quedó satisfecha de que aquel 
pastor no era Artidoro, sino Galercio, como Leonarda había dicho y aquella pastora decía, de la 
cual supo el nombre, que se llamaba Maurisa; y, trayéndola consigo adonde Galatea y las otras 
pastoras estaban, otra vez, en presencia de Teolinda y Leonarda, contó todo to que de Artidoro y 
Galercio sabía, con lo que quedó Teolinda sosegada y Leonarda descontenta, viendo cuán 
descuidadas estaban las mientes de Galercio de pensar en cosas suyas. En las pláticas que las 
pastoras tenían, acertó que Leonarda llamó por su nombre a la encubierta Rosaura, y oyéndolo 
Maurisa, dijo: 

-Si yo no me engaño, señora, por vuestra causa ha sido aquí mi venida y la de mi hermano. 

-¿En qué manera? -dijo Rosaura. 

-Yo os lo diré si me dais licencia de que a solas os lo diga -respondió la pastora. 

-De buena gana -replicó Rosaura. 

Y, apartándose con ella, la pastora le dijo: 

-Sin duda alguna, hermosa señora, que a vos y a la pastora Galatea mi hermano y yo con un 
recaudo de nuestro amo Grisaldo venimos. 


-Así debe ser -respondió Rosaura. 


Y, llamando a Galatea, entrambas escucharon to que Maurisa de Grisaldo decía, que fue 
avisarles cómo de allí a dos días vendría con dos amigos suyos a llevarla en casa de su tía, 
adonde en secreto celebrarían sus bodas, y juntamente con esto dio de parte de Grisaldo a 
Galatea unas ricas joyas de oro, como en agradecimiento de la voluntad que de hospedar a 
Rosaura había mostrado. Rosaura y Galatea agradecieron a Maurisa el buen aviso, y en pago dél, 
la discreta Galatea quería partir con ella el presente que Grisaldo le había enviado, pero nunca 
Maurisa quiso rescebirlo. Allí de nuevo se tornó a informar Galatea de la semejanza estraña que 
entre Galercio y Artidoro había. Todo el tiempo que Galatea y Rosaura gastaban en hablar a 
Maurisa, le entretenían Teolinda y Leonarda en mirar a Galercio; porque, cebados los ojos de 
Teolinda en el rostro de Galercio, que tanto al de Artidoro semejaba, no podía apartarlos de mirar, 
y, como los de la enamorada Leonarda sabían lo que miraban, también le era imposible a otra 
parte volverlos. 

A esta sazón ya los pastores habían consolado a Galercio, aunque, para el mal que él padecía, 
cualesquier consejos y consuelos tenía por vanos y escusados,todo to cual redundaba en daño de 
Leonarda. Rosaura y Galatea, viendo que los pastores hacia ella[s] se venían, despidieron a 
Maurisa, diciéndole que dijese a Grisaldo cómo Rosaura estaría en casa de Galatea. Maurisa se 
despidió dellas, y, llamando a su hermano en secreto, le contó to que con Rosaura y Galatea 
pasado había; y [a]sí, con buen comedimiento, se despidió de ellas y de los pastores, y con su 
hermana dio la vuelta a su aldea. Pero las enamoradas hermanas Teolinda y Leonarda, que vieron 
que en irse Galercio se les iba la luz de sus ojos y la vida de su vida, entrambas a dos se llegaron a 
Galatea y a Rosaura y les rogaron les diesen licencia para seguir a Galercio, dando por escusa 
Teolinda que Galercio le diría adónde Artidoro estaba, y Leonarda que podría ser que la voluntad 
de Galercio se trocase, viendo la obligación en que la estaba. Las pastoras se la concedieron, con 
la condición que antes Galatea a Teolinda había pedido, que era que de todo su bien o su mal la 
avisase. Tornóselo a prometer Teolinda de nuevo, y de nuevo despidiéndose, siguió el camino que 
Galercio y Maurisa llevaban. Lo mesmo hicieron luego, aunque por diferente parte, Timbrio, Tirsi, 
Damón, Orompo, Crisio, Marsilo y Orfinio, que a la ermita de Silerio con las hermosas hermanas 
Nísida y Blanca se encaminaron, habiendo primero ellos y ellas despedídose del venerable Aurelio, 
y de Galatea, Rosaura y Florisa, y ansimismo de Elició y Erastro, que no quisieron dejar de volver 
con Galatea, ofreciéndose Aurelio que, en llegando a su aldea, iría luego con Elicio y Erastro a 
buscarlos a la ermita de Silerio, y llevaría algo con que satisfacer la incomodidad que para agasajar 
tales huéspedes Silerio tendría. Con este prosupuesto, unos por una y otros por otra parte se apar- 


taron, y, echando al despedirse menos al anciano Arsindo, miraron por él y vieron que, sin 


despedirse de ninguno, iba ya lejos por el mesmo camino que Galercio y Maurisa y las rebozadas 
pastoras llevaban, de que se maravillaron. Y, viendo que ya el sol apresuraba su carrera para 
entrarse por las puertas de occidente, no .quisieron detenerse allí más, por llegar al aldea antes 
que las sombras de la noche. Viéndose, pues, Elicio y Erastro ante la señora de sus pensamientos, 
por mostrar en algo to que encubrir no podían, y por aligerar el cansancio del camino, y aun por 
cumplir el mandado de Florisa, que les mandó que, en tanto que a la aldea llegaban, algo canta- 
sen, al son de la zampoña de Florisa, desta manera comenzó a cantar Elicio, y a responderle 


Erastro: 


ELICIO ERASTRO 


ELICIO 


El que quisiere ver la hermosura 
mayor que tuvo, o tiene o temá el suelo; 
el fuego y el crisol donde se apura 
la blanca castidad, el limpio celo; 
todo to que es valor, ser y cordura, 

y cifrado en la tierra un nuevo cielo, 
juntas en uno alteza y cortesía, 


venga a mirar a la pastora mía. 


ERASTRO 


Venga a mirar a la pastora mía 
quien quisiere contar de gente en gente 
que vio otro sol que daba luz al día, 
más claro qu'el que sale del oriente. 
Podrá decir cómo su fuego enfría 
y abrasa al alma que tocar se siente 
del vivo rayo de sus ojos bellos, 
y que no hay más que ver después de vellos. 


ELICIO 


Y que no hay más que ver después de vellos 
sábenlo bien estos cansados ojos, 
ojos que, por mi mal, fueron tan bellos, 
ocasión principal de mis enojos. 
Vilos y vi que se abrasaba en ellos 
mi alma, y que entregaba los despojos 
de todas sus potencias a su llama, 


que me abrasa y me yela, arroja y llama. 


ERASTRO 


Que me abrasa y me yela, arroja y llama 
esta dulce enemiga de mi gloria, 
de cuyo ilustre ser puede la fama 
hacer estraña y verdadera historia. 
Sólo sus ojos, do el amor derrama 
toda su gracia y fuerza más notoria, 
darán materia que levante al cielo 


la pluma del más bajo humilde vuelo. 


ELICIO 


La pluma del más bajo humilde vuelo, 
si quiere levantarse hasta la esfera, 
cante la cortesía y justo celo 
desta fénix sin par, sola y primera, 
gloria de nuestra edad, honra del suelo, 
valor del claro Tajo y su ribera, 
cordura sin igual, rara belleza 


donde más se estremó naturaleza. 


ERASTRO 


Donde más se estremó naturaleza, 
donde ha igualado al pensamiento el arte, 
donde juntó el valor y gentileza 
que en diversos subjetos se reparte, 

y adonde la humildad con la grandeza 
ocupan solas una mesma parte, 
y adonde tiene amor su albergue y nido, 


la bella ingrata mi enemiga ha sido. 


ELICIO 
La bella ingrata mi enemiga ha sido 
quien quiso, pudo y supo en un momento 
tenerme de un sotil cabello asido 
el libre vagaroso pensamiento. 
Y, aunque al estrecho lazo estoy rendido, 
tal gusto y gloria en las prisiones siento, 
que estiendo el pie y el cuello a las cadenas, 


llamando dulces tan amargas penas. 


ERASTRO 


Llamando dulces tan amargas penas 

paso la corta fatigada vida, 

del alma triste sustentada apenas, 

y aun apenas del cuerpo sostenida. 

Ofrecióle fortuna a manos llenas 

a mi breve esperanza fe cumplida: 

¿qué gusto, pues, qué gloria o bien se ofrece, 


do mengua la esperanza y la fe crece? 


ELICIO 


Do mengua la esperanza y la fe crece 
se descubre y parece el alto intento 
del firme pensamiento enamorado, 
que sólo confiado en amor puro, 

vive cierto y seguro de una paga 


que al alma satisfaga limpiamente. 


ERASTRO 


El mísero doliente a quien subjeta 
la enfermedad y aprieta, se contenta, 
cuando más le atormenta el dolor fiero, 
con cualquiera ligero breve alivio; 
mas, cuando ya más tibio el daño toca, 
a la salud invoca y busca entera. 
Así, desta manera, el tierno pecho 
del amador, deshecho en llanto triste, 
dice que el bien consiste de su pena 
en que la luz serena de los ojos, 
a quien dio los despojos de su vida, 
le mire con fingida o cierta muestra; 
mas luego amor le adiestra y le desmanda 


y más cosas demanda que primero. 
ELICIO 
Ya traspone el otero el sol hermoso, 
Erastro, y a reposo nos convida 


la noche denegrida que se acerca. 


ERASTRO 


Y el aldea está cerca, y yo cansado. 


ELICIO 


Pongamos, pues, silencio al canto usado. 


Bien tomaran por partido los que escuchando a Elicio y a Erastro iban que más el camino se 
alargara, por gustar más del agradable canto de los enamorados pastores. Pero el cerrar de la 
noche, y el llegar a la aldea, hizo que dél cesasen, y que Aurelio, Galatea, Rosaura y Florisa en su 
casa se recogiesen. Elicio y Erastro hicieron to mesmo en las suyas, con intención de irse luego 
adonde Tirsi y Damón y los demás pastores estaban, que así quedó concertado entre ellos y el 
padre de Galatea. Sólo esperaban a que la blanca luna desterrase la escuridad de la noche, y así 
como ella mostró su hermoso rostro, ellos se fueron a buscar a Aurelio, y todos juntos la vuelta de 


la ermita se encatninaron, donde les sucedió to que se verá en el siguiente libro. 


Fin del cuarto libro 


Quinto libro de Galatea 


Era tanto el deseo que el enamorado Timbrio y las Edos hermosas hermanas Nísida y Blanca 
llevaban de llegar a la ermita de Silerió, que la ligereza de los pasos, aunque era mucha, no era 
posible que a la de la voluntad llegase; y, por conoscer esto, no quisieron Tirsi y Damón importunar 
a Timbrio cumpliese la palabra que había dado de contarles en el camino todo lo por él sucedido 
después que se apartó de Silerio. Pero todavía, llevados del deseo que tenían de saberlo, se lo 
iban ya a preguntar, si en aquel punto no hiriera en los oídos de todos una voz de un pastor que, un 
poco apartado del camino, entra unos verdes árboles, cantando estaba, que luego, en el son no 
muy concertado de la voz y en to que cantaba, fue de los más que allí venían conoscido, prin- 
cipalmente de su amigo Damón, porque era el pastor Lauso el que, al son de un pequeño rabel, 
unos versos decía; y, por ser el pastor tan conoscido y saber ya todos la mudanza que de su libre 
voluntad había hecho, de común parecer recogieron el paso y se pararon a escuchar lo que Lauso 


cantaba, que era esto: 


LAUSO 


¿Quién mi libre pensamiento 
me le vino a sujetar? 
¿Quién pudo en flaco cimiento 
sin ventura fabricar 
tan altas torres de viento? 
¿Quién rindió mi libertad, 
estando en seguridad 
de mi vida satisfecho? 
¿Quién abrió y rompió mi pecho, 


y robó mi voluntad? 


¿Dónde está la fantasía 
de mi esquiva condición? 
¿Dó el alma que ya fue mía, 
y dónde mi corazón, 
que no está donde solía? 
Mas, yo todo, ¿dónde estoy, 
dónde vengo,o adónde voy? 
A dicha, ¿sé yo de mí? 
¿Soy, por ventura, el que fui, 


o nunca he sido el que soy? 


Estrecha cuenta me pido, 
sin poder averigualla, 
pues a tal punto he venido, 
que aquello que en mí se halla, 
es sombra de lo que he sido. 
No me entiendo de entenderme, 
ni me valgo por valerme, 
y en tan ciega confusión, 
cierta está mi perdición, 


y no pienso de perderme. 


La fuerza de mi cuidado 
y el amor que lo consiente 
me tienen en tal estado, 
que adoro el tiempo presente, 
y lloro por el pasado. 
Véome en éste morir, 
y en el pasado, vivir; 
y en éste adoro mi muerte, 
y en el pasado, la suerte, 


que ya no puede venir. 


En tan estraña agonía, 
el sentido tengo ciego, 
pues viendo que amor porfía 
y que estoy dentro del fuego, 
aborrezco el agua fría; 
que si no es la de mis ojos, 
qu'el fuego augmenta y despojos, 
en esta amorosa fragua, 
no quiero ni busco otro agua 


ni otro alivio a mis enojos. 


Todo mi bien comenzara, 

todo mi mal feneciera, 

si mi ventura ordenara 
que de ser mi fe sincera 
Silena se asegurara. 
Sóspiros, aséguralda; 

ojos míos, enteralda 
llorando en esta verdad; 
pluma, lengua, voluntad, 


en tal razón confirmalda. 


No pudo ni quiso el presuroso Timbrio aguardar a que más adelante el pastor Lauso con su canto 
pasase, porque, rogando a los pastores que el camino de la ermita le enseñasen, si ellos quedarse 
querían, hizo muestras de adelantarse; y así, todos le siguieron, y pasaron tan cerca de donde el 
enamorado Lauso estaba, que no pudo dejar de sentirlo y de salirles al encuentro, como lo hizo, 
con cuya compañía todos se holgaron, especialmente Damón, su verdadero amigo, con el cual se 
acompañó todo el camino que desde allí a la ermita había, razonando en diversos y varios 
acaecinúentos que a los dos habían sucedido después que dejaron de verse, que fue desde el 
tiempo que el valeroso y nombrado pastor Astraliano había dejado los cisalpinos pastos por ir a 
reducir aquéllos que del famoso hermano y de la verdadera religión se habían rebelado; y al cabo, 
vinieron a reducir su razonamiento a tratar de los amores de Lauso, preguntándole ahincadamente 
Damón que le dijese quién era la pastora que con tanta facilidad la libre voluntad le había rendido. 
Y, cuando esto no pudo saber de Lauso, le rogó que, a lo menos, le dijese en qué estado se 
hallaba, si era de temor o de esperanza, si le fatigaba ingratitud o si le atormentaban celos. A todo 
lo cual le satisfizo bien Lauso, contándole algunas cosas que con su pastora le habían sucedido; y, 
entre otras, le dijo cómo, hallándose un día celoso y desfavorescido, había llegado a términos de 
desesperarse o de dar alguna muestra que en daño de su persona y en el del crédito y honra de su 
pastora redundase; pero que todo se remedió con haberla él hablado, y haberle ella asegurado ser 
falsa la sospecha que tenía, confirmando todo esto con darle un anillo de su mano, que fue parte 
para volver a mejor discurso su entendimiento y para solemnizar aquel favor con un soneto, que de 
algunos que le vieron fue por bueno estimado. Pidió entonces Damón a Lauso que le dijese. Y así, 


sin poder escusarse, le hubo de decir; que era éste: 


LAUSO 


¡Rica y dichosa prenda que adornaste 
el precioso marfil, la nieve pura! 
¡Prenda que de la muerte y sombra escura 
a la nueva luz y vida me tornaste! 
El claro cielo de to bien trocaste 
con el infierno de mi desventura, 
porque viviese en dulce paz segura 


la esperanza que en mí resuscitaste. 


Sabes cuánto me cuestas, dulce prenda, 
el alma, y aun no quedo satisfecho, 
pues menos doy de aquello que rescibo. 
Mas, porque el mundo tu valor entienda, 
sé tú mi alma, enciérrate en mi pecho, 


verán cómo por ti sin alma vivo. 


Dijo Lauso el soneto, y Damón le tomó a rogar que, si otra alguna cosa a su pastora había 
escripto, se la dijese, pues sabía de cuánto gusto le eran a él oír sus versos. A esto respondió 
Lauso: 

-Eso será, Damón, por haberme sido tú maestro en ellos, y el deseo que tienes de ver to que en 
mí aprovechaste to hace desear oírlos; pero sea to que fuere, que ninguna cosa de las que yo 
pudiere te ha de ser negada. Y ansí, te digo que, en estos mesmos días, cuando andaba celoso y 


mal seguro, envié estos versos a mi pastora: 


LAUSO A SILENA 


En tan notoria simpleza, 
nascida de intento sano, 
el amor rige la mano, 

y la intención tu belleza. 

El amor y tu hermosura, 
Silena, en esta ocasión, 
juzgarán a discreción 
lo que tendrás tú a locura. 

Él me fuerza y ella mueve 
a que te adore y escriba; 

y como en los dos estriba 
mi fe, la mano se atreve. 

Y, aunque en esta grave culpa 
me amenaza tu rigor, 

mi fe, tu hermosura, amor, 


darán del yerro disculpa. 


Pues con un arrimo tal, 
puesto que culpa me den, 
bien podré decir el bien 
que ha nascido de mi mal; 

el cual bien, según yo siento, 
no es otra cosa, Silena, 
sino que tenga en la pena 
un estraño sufrimiento. 

Y no lo encarezco poco 
este bien de ser sufrido, 
que si no lo hubiera sido, 
ya el mal me tuviera loco. 

Mas mis sentidos, de acuerdo 
todos, han dado en decir 
que, ya que haya de morir, 
que muera sufrido y cuerdo. 

Pero, bien considerado, 
mal podrá tener paciencia 
en la amorosa dolencia 
un celoso y desamado; 

que, en el mal de mis enojos, 
todo mi bien desconcierta 
tener la esperanza muerta 
y el enemigo a los ojos. 

Goces, pastora, mil años 
el bien de tu pensamiento, 
que yo no quiero contento 
granjeado con tus daños. 

Sigue tu gusto, señora, 
pues te parece tan bueno, 
que yo por el bien ajeno 
no pienso llorar agora. 


Porque fuera liviandad 


entregar mi alma al alma 
que tiene por gloria y palma 
el no tener libertad. 

Mas, ¡ay!, que fortuna quiere 
y el amor que viene en ello, 
que no pueda huir el cuello 
del cuchillo que me hiere. 

Conozco claro que voy 
tras quien ha de condemnarme, 
y cuando pienso apartarme, 
más quedo y más firme estoy. 

¿Qué lazos, qué redes tienen, 
Silena, tus ojos bellos, 
que cuanto más huigo dellos, 
más me enlazan y detienen? 

¡Ay, ojos, de quien recelo 
que si soy de vos mirado, 
es por crecerme el cuidado 
y por menguarme el consuelo! 

Ser vuestras vistas fingidas 
conmigo, es pura verdad, 
pues pagan mi voluntad 
con prendas aborrecidas. 

¡Qué recelos, qué temores 
persiguen mi pensamiento, 

y qué de contrarios siento 
en mis secretos amores! 

Déjame, aguda memoria; 
olvídate, no te acuerdes 
del bien ajeno, pues pierdes 
en ello tu propria gloria. 

Con tantas firmas afirmas 


el amor que está en tu pecho, 


Silena, que a mi despecho, 
siempre mis males confirmas. 
¡Oh pérfido amor cruel! 
¿Cuál ley tuya me condemna 
que dé yo el alma a Silena 
y que me niegue un papel? 
No más, Silena, que toco 
en puntos de tal porfía, 
qu'el menor dellos podría 
dejarme sin vida o loco. 
No pase de aquí mi pluma, 
pues tú la haces sentir 
que no puede reducir 


tanto mal a breve summa. 


En lo que se detuvo Lauso en decir estos versos y en alabar la singular hermosura, discreción, 
donaire, honestidad y valor de su pastora, a él y a Damón se les aligeró la pesadumbre del camino 
y se les pasó el tiempo sin ser sentido, hasta que llegaron junto de la ermita de Silerio, en la cual 
no querían entrar Timbrio, Nísida y Blanca, por no sobresaltarle con su no pensada venida. Mas la 
suerte lo ordenó de otra manera, porque, habiéndose adelantado Tirsi y Damón a ver to que Silerio 
hacía, hallaron la ermita abierta y sin ninguna persona dentro; y, estando confusos, sin saber 
dónde podría estar Silerio a tales horas, llegó a sus oídos el son de su arpa, por do entendieron 
que él no debía estar lejos; y, saliendo a buscarle, guiados por el sonido de la arpa, con el 
resplandor claro de la luna vieron que estaba sentado en el tronco de un olivo, solo y sin otra 
compañía que la de su arpa, la cual tan dulcemente tocaba que, por gozar de tan suave armonía, 


no quisieron los pastores llegar luego a hablarle, y más cuando oyeron que con estremada voz 


estos versos comenzó a cantar: 


SILERIO 


Ligeras horas del ligero tiempo, 


para mí perezosas y cansadas: 


si no estáis en mi daño conjuradas, 


parézcaos ya que es de acabarme tiempo. 

Si agora me acabáis, haréislo a tiempo 
que están mis desventuras más colmadas; 
mirad que menguarán si sois pesadas, 
qu'el mal se acaba si da tiempo al tiempo, 

No os pido que vengáis dulces, sabrosas 
pues no hallaréis camino, senda o paso 
de reducirme al ser que ya he perdido. 

¡Horas a cualquier otro venturosas, 
aquélla dulce del mortal traspaso, 


aquélla de mi muerte sola os pido! 


Después que los pastores escucharon lo que Silerio cantado había, sin que él los viese, se 
volvieron a encontrar los demás que allí venían, con intención que Timbrio hiciese lo que agora 
oiréis: que fue que, habiéndole dicho de la manera que habían hallado a Silerio y en el lugar do 
quedaba, le rogó a Tirsi que, sin que ninguno dellos se le diese a conoscer, se fuesen llegando 
poco a poco hacia él, ora les viese o no, porque aunque la noche hacía clara, no por eso sería 
alguno conoscido; y que hiciese ansimesmo que Nísida o él algo cantasen; y todo esto hacía por 
entretener el gusto que de su venida había de rescibir Silerio. Contentóse Timbrio dello, y, 
diciéndoselo a Nísida, vino en su mesmo parescer. Y así, cuando a Tirsi le paresció que estaban ya 
tan cerca que de Silerio podían ser oídos, hizo a la bella Nísida que comenzase, la cual, al son del 


rabel del celoso Orfino, desta manera comenzó a cantar: 


NISIDA 


Aunque es el.bien que poseo 
tal que al alma satisface, 
le turba en parte y deshace 
otro bien que vi y no veo; 

que amor y fortuna escasa, 
enemigos de mi vida, 
me dan el bien por medida 


y el mal sin término o tasa. 


En el amoroso estado, 
aunque sobre el merescer, 
tan solo viene el placer, 
cuanto el mal acompañado. 

Andan los males unidos, 
sin un momento apartarse; 
los bienes, por acabarse, 
en mil panes divididos. 

Lo que cuesta, si se alcanza, 
del amor algún contento, 
declárelo el sufrimiento, 
el amor y la esperanza. 

Mil penas cuesta una gloria; 
un contento, mil enojos: 
sábenlo bien estos ojos 
y mi cansada memoria; 

la cual se acuerda contino 
de quien pudo mejoralla, 

y para hallarle no halla 
alguna senda o camino. 

¡Ay, dulce amigo de aquél 
que te tuvo por tan suyo 
cuanto él se tuvo por tuyo 
y cuanto yo lo soy dél! 

Mejora con tu presencia 
nuestra no pensada dicha, 

y no la vuelva en desdicha 
tu tan larga esquiva ausencia. 

A duro mal me provoca 
la memoria, que me acuerda 
que fuiste loco y yo cuerda, 
y eres cuerdo y yo estoy loca. 


Aquel que, por buena suerte, 


tú mesmo quisiste darme 

no ganó tanto en ganarme 

cuanto ha perdido en perderte. 
Mitad de su alma fuiste, 

y medio por quien la mía 

pudo alcanzar la alegria 


que tu ausencia tiene triste. 


Si la estremada gracia con que la hermosa Nísida cantaba causó admiración a los que con ella 
iban, ¿qué causaría en el pecho de Silerio, que, sin faltar punto, notó y escuchó todas las 
circunstancias de su canto? Y, como tenía tan en el alma la voz de Nísida, apenas llegó a sus 
oídos el acento suyo, cuando él se comenzó a alborotar, y a suspender y enajenar de sí mesmo, 
elevado en to que escuchaba. Y, aunque verdaderamente le pareció que era la voz de Nísida 
aquélla, tenía tan perdida la esperanza de verla, y más en semejante lugar, que en ninguna manera 
podía asegurar su sospecha. Desta suerte llegaron todos donde él estaba, y, en saludándole, Tirsi 
le dijo: 

-Tan aficionados nos dejaste, amigo Silerio, de la condición y conversación tuya, que, atraídos 
Damón y yo de la experiencia, y toda esta compañía de la fama della, dejando el camino que 
llevábamos, te hemos venido a buscar a tu ermita, donde, no hallándote, como no te hallamos, 
quedara sin cumplirse nuestro deseo, si el son de tu arpa y el de to estimado canto aquí no nos 
hubiera encaminado. 

-Harto mejor fuera, señores -respondió Silerio-, que no me hallárades, pues en mí no hallaréis 
sino ocasiones que a tristeza os mueva[n], pues la que yo padezco en el alma, tiene cuidado el 
tiempo cada día renovarla, no sólo con la memoria del bien pasado, sino con las sombras del 
presente, que al fin lo serán, pues de mi ventura no se puede esperar otra cosa que bienes fingidos 
y temores ciertos. 

Lástima pusieron las razones de Silerio en todos los que le conoscían, principalmente en Timbrio, 
Nísida y Blanca, que tanto le amaban, y luego quisieran dársele a conoscer, si no fuera por no salir 
de to que Tirsi les había rogado; el cual hizo que todos sobre la verde yerba se sentasen, y de 
manera que los rayos de la clara luna hiriesen de espaldas los rostros de Nísida y Blanca, porque 
Silerio no los conosciese. Estando, pues, desta suerte, y después que Damón a Silerio había dicho 
algunas palabras de consuelo, porque el tiempo no se pasase todo en tratar en cosas de tristeza, y 


por dar principio a que la de Silerio feneciese, le rogó que su arpa tocase, al son de la cual el 


mesmo Damón cantó este soneto: 


DAMON 


Si el áspero furor del mar airado 
por largo tiempo en su rigor durase, 
mal se pódría hallar quien entregase 
su flaca nave al piélago alterado. 

No permanesce siempre en un estado 
el bien ni el mal, que el uno y otro vase; 
porque si huyese el bien y el mal quedase, 
ya sería el mundo a confusión tornado. 

La noche al día, y el calor al frío, 
la flor al fruto van en seguimiento, 
formando de contrarios igual tela. 

La sujeción se cambia en señorío, 
en placer el pesar, la gloria en viento, 


che per tal variar natura è bella. 


Acabó Damón de cantar, y luego hizo de señas a Timbrio que lo mesmo 
hiciese; el cual, al proprio son de la arpa de Silerio, dio principio a un soneto 
que en el tiempo del hervor de sus amores había hecho, el cual de Silerio era 


tan sabido como del mesmo Timbrio: 


TIMBRIO 


Tan bien fundada tengo la esperanza, 
que, aunque más sople riguroso viento, 
no podrá desdecir de su cimiento: 


tal fe, tal suerte y tal valor alcanza. 


No pudo acabar Timbrio el comenzado soneto, porque el oír Silerio su voz y el conocerle todo fue 
uno; y, sin ser pane a otra cosa, se levantó de do sentado estaba y se fue a abrazar del cuello de 
Timbrio, con muestras de tan estraño contento y sobresalto que, sin hablar palabra, se transpuso y 
estuvo un rato sin acuerdo, con tanto dolor de los presentes, temerosos de algún mal suceso, que 
ya condemnaban por mala el astucia de Tirsi; pero quien más estremos de dolor hacía era la 
hermosa Blanca, como aquélla que tiernamente le amaba. Acudió luego Nísida y su hermana a 
remediar el desmayo de Silerio, el cual, a cabo de poco espacio, volvió en sí diciendo: 

-¡Oh poderoso cielo! ¿Y es posible que el que tengo presente es mi verdadero amigo Timbrio? 
¿Es Timbrio el que oigo? ¿Es Timbrio el que veo? Sí es, si no me burla mi ventura, y mis ojos no 
me engañan. 

-Ni tu ventura te burla, ni tus ojos te engañan, dulce amigo mío -respondió Timbrio-, que yo soy el 
que sin ti no era, y el que no lo fuera jamás si el cielo no permitiera que te hallara. Cesen ya tus 
lágrimas, Silerio amigo, si por mí las has derramado, pues ya me tienes presente; que yo atajaré 
las mías, pues te tengo delante, llamándome el más dichoso de cuantos viven en el mundo, pues 
mis desventuras y adversidades han traído tal descuento, que goza mi alma de la posesión de 
Nísida, y mis ojos de to presencia. 

Por estas palabras de Timbrio, entendió Silerio que la que cantado había y la que allí estaba era 
Nísida; pero certificóse más en ello cuando ella mesma le dijo: 

-¿Qué es esto, Silerio mío? ¿Qué soledad y qué hábito es éste, que tantas muestras dan de tu 
descontento? ¿Qué falsas sospechas o qué engaños te han conducido a tal estremo, para que 
Timbrio y yo le tuviésemos de dolor coda la vida, ausentes de ti, que nos la diste? 

-Engaños fueron, hermosa Nísida-respondió Silerio-; mas, por haber traído tales desengaños, 
serán celebrados de mi memoria el tiempo que ella me durare. 

Lo más deste tiempo tenía Blanca asida una mano de Silerio, mirándole atentamente al rostro, 
derramando algunas lágrimas que de la alegría y lástima de su corazón daban manifiesto indicio. 
Largo sería de contar las palabras de amor y contento que entre Silerio, Timbrio, Nísida y Blanca 
pasaron, que fueron tan tiernas y tales, que todos los pastores que las escuchaban tenían los ojos 
bañados en lágrimas de alegría. Contó luego Silerio brevemente la ocasión que le había movido a 
retirarse en aquella ermita, con pensamiento de acabar en ella la vida, pues de la dellos no había 
podido saber nueva alguna; y todo lo que dijo fue ocasión de avivar más en el pecho de Timbrio el 
amor y amistad que a Silerio tenía, y en el de Blanca la lástima de su miseria. Y, así como acabó 
de contar Silerio lo que después que partió de Nápoles le había sucedido; y así, rogó a Timbrio que 


lo mesmo hiciese, porque en estremo lo deseaba, y que no se recelase de los pastores que 


estaban presentes, que todos ellos, o los más, sabían ya su mucha amistad y parte de sus suce- 
sos. Holgóse Timbrio de hacer to que Silerio pedía, y más se holgaron los pastores, que 
ansimesmo lo deseaban; que ya, porque Tirsi se lo había contado, todos sabían los amores de 
Timbrio y Nísida, y todo aquello que el mesmo Tirsi de Silerio había oído. Sentados, pues, todos, 
como ya he dicho, en la verde yerba, con maravillosa atención estaban esperando to que Timbrio 
diría, el cual dijo: 

-«Después que la Fortuna me fue tan favorable y tan adversa, que me dejó vencer a mi enemigo 
y me venció con el sobresalto de la falsa nueva de la muerte de Nísida, con el dolor que pensar se 
puede, en aquel mesmo instante me partí para Nápoles, y, confirmándose allí el desdichado 
suceso de Nísida, por no ver las casas de su padre, donde yo la había visto, y porque las calles, 
ventanas y otras partes donde yo la solía ver no me renovasen continuamente la memoria de mi 
bien pasado, sin saber qué camino tomase y sin tener algún discurso mi albedrío, salí de la ciudad, 
y a cabo de dos días llegué a la fuerte Gaeta, donde hallé una nave que ya quería desplegar las 
velas al viento para partirse a España. Embarquéme en ella, no más de por huir la odiosa tierra 
donde dejaba mi cielo; mas, apenas los diligentes marineros zarparon los ferros y descogieron las 
velas, y al mar algún canto se alargaron, cuando se levantó una no pensada y súbita borrasca, y 
una ráfiga de viento imbistió las velas del navío con tanta furia que rompió el árbol del trinquete, y 
la vela mezana abrió de arriba abajo. Acudieron luego los prestos marineros al remedio, y, con 
dificultad grandísima, amainaron todas las velas, porque la borrasca crescía, y la mar comenzaba a 
alterarse, y el cielo daba señales de durable y espantosa fortuna. No fue volver al puerto posible, 
porque era maestral el viento que soplaba, y con tan grande violencia que fue forzoso poner la vela 
de trinquete al árbol mayor y amollar -como dicen- en popa, dejándose llevar donde el viento 
quisiese. Y así, comenzó la nave, llevada de su furia, a correr por el levantado mar con tanta 
ligereza que, en dos días que duró el maestral, discurrimos por todas las islas de aquel derecho, 
sin poder en ninguna tomar abrigo, pasando siempre a vista dellas, sin que Estrómbalo nos 
abrigase, ni Lípar nos acogiese, ni el Cimbalo, Lampadosa ni Pantanalea sirviesen para nuestro 
remedio; y pasamos tan cerca de Berbería que los recién derribados muros de la Goleta se 
descubrían y las antiguas ruinas de Cartago se manifestaban. No fue pequeño el miedo de los que 
en la nave iban, temiendo que, si el viento algo más reforzaba, era forzoso embestir en la enemiga 
tierra; mas, cuando desto estaban más temerosos, la suerte, que mejor nos la tenía guardada, o el 
cielo, que escuchó los votos y promesas que allí se hicieron, ordenó que el maestral se cambiase 


en un mediodía tan reforzado, y que tocaba en la cuarta del jaloque, que en otros dos días nos 


volvió al mesmo puerto de Gaeta, donde habíamos partido, con tanto consuelo de todos que 
algunos se partieron a cumplir las romerías y promesas que en el peligro pasado habían hecho. 
»Estuvo allí la nave otros cuatro días, reparándose de algunas cosas que le faltaban, al cabo de 
los cuales tornó a seguir su viaje con más sosegado mar y próspero viento, llevando a vista la 
hermosa ribera de Génova, llena de adornados jardines, blancas casas y relumbrantes capiteles, 
que, heridos de los rayos del sol, reverberan con tan encendidos rayos que apenas dejan mirarse. 
Todas estas cosas que desde la nave se miraban pudieran causar contento, como le causaban a 
todos los que en la nave iban, sino a mí, que me era ocasión de más pesadumbre. Sólo el 
descanso que tenía era entretenerme lamentando mis penas, cantándolas o, por mejor decir, 
llorándolas al son de un laúd de uno de aquellos marineros. Y una noche, me acuerdo -y aun es 
bien que me acuerde, pues en ella comenzó a amanecer mi día- que, estando sosegado el mar, 
quietos los vientos, las velas pegadas a los árboles, y los marineros, sin cuidado alguno, por 
diferentes partes del navío tendidos, y el timonero casi dormido por la bonanza que había y por la 
que el cielo le aseguraba, en medio deste silencio y en medio de mis imaginaciones, como mis 
dolores no me dejaban entregar los ojos al sueño, sentado en el castillo de popa, tomé el laúd y co- 
mencé a cantar unos versos que habré de repetir agora, porque se advierta de qué estremo de 
tristeza y cuán sin pensarlo me pasó la suerte al mayor de alegría que imaginar supiera. Era, si no 


me acuerdo mal, to que cantaba esto: 


TIMBRIO 


Agora que calla el viento 
y el sesgo mar está en calma, 
no se calle mi tormento: 
salga con la voz el alma, 
para mayor sentimiento. 
Que, para contar mis males, 
mostrando ed parte que son, 
por fuerza han de dar señales 
el alma y el corazón 


de vivas ansias mortales. 


Llevóme el amor en vuelo 


por uno y otro dolor 

hasta ponerme en el cielo, 

y agora muerte y amor 

me han derribado en el suelo. 
Amor y muerte ordenaron 
una muerte y amor tal, 

cual en Nísida causaron, 

y de mi bien y su mal 


eterna fama ganaron. 


Con nueva voz y terrible, 
de hoy más, y en son espantoso, 
hará la fama creíble 
qu'el amor es poderoso 
y la muerte es invencible. 
De su poder satisfecho 
quedará el mundo, si advierte 
qué hazaña los dos han hecho, 
qué vida llevó la muerte, 


qué tal tiene amor mi pecho. 


Mas creo, pues no he venido 
a morir o estar más loco 
con el daño que he sufrido, 
o que muerte puede poco 
o que no tengo sentido. 
Que si sentido tuviera, 
según mis penas crescidas 
me persiguen dondequiera, 
aunque tuviera mil vidas, 


cien mil veces muerto fuera. 


Mi victoria tan subida, 


fue con muerte celebrada 
de la más ilustre vida 

que en la presente o pasada 
edad fue ni es conoscida. 
Della llevé por despojos 
dolor en el corazón, 

mil lágrimas en los ojos, 

en el alma confusión 


y en el firme pecho enojos. 


¡Oh fiera mano enemiga! 
¡Cómo, si á1lí me acabaras, 

te tuviera por amiga, 

pues, con matarme, estorbaras 
las ansias de mi fatiga! 

¡Oh!, ¡cuán amargo descuento 
trujo la victoria mía, 

pues pagaré, según siento, 

el gusto solo de un día 


con mil siglos de tormento! 


¡Tú, mar, que escuchas mi llanto; 
tú, cielo, que le ordenaste; 

amor, por quien lloro tanto; 
muerte, que mi bien llevaste; 
acabad ya miquebranto! 

¡Tú, mar, mi cuerpo rescibe; 

tú, cielo, acoge mi alma; 

tú, amor, con la fama escribe 
que muerte llevó la palma 


desta vida que no vive! 


¡No os descuidéis de ayudarme, 


mar, cielo, amor y la muerte! 
¡Acabad ya de acabarme, 

que será la mejor suerte 

que yo espero y podréis darme! 
Pues si no me anega el mar, 

y no me recoge el cielo, 

y el amor ha de durar, 

y de no morir recelo, 


no sé en qué habré de parar. 


»Acuérdome que llegaba a estos últimos versos que he dicho, cuando, sin poder pasar adelante, 
interrompido de infinitos sospiros y sollozos que de mi lastimado pecho despedía, aquejado de la 
memoria de mis desventuras, del puro sentimiento dellas, vine a perder el sentido, con un 
parasismo tal que me tuvo un buen rato fuera de todo acuerdo; pero ya, después que el amargo 
accidente hubo pasado, abrí mis cansados ojos y halléme puesta la cabeza en las faldas de una 
mujer vestida en hábito de peregrina, y a mi lado estaba otra con el mesmo traje adornada, la cual, 
estando de mis manos asida, la una y la otra tiernamente lloraban. Cuando yo me vi de aquella 
manera, quedé admirado y confuso, y estaba dudando si era sueño aquello que veía, porque nunca 
tales mujeres había visto jamás en la nave después que en ella andaba; pero desta confusión me 
sacó presto la hermosa Nísida, que aquí está, que era la peregrina que allá estaba, diciéndome: 
“¡Ay Timbrio, verdadero señor y amigo mío! ¿Qué falsas imaginaciones o qué desdichados 
accidentes han sido parte para poneros donde agora estáis, y para que yo y mi hermana 
tuviésemos tan poca cuenta con to que a nuestras honras debíamos, y que, sin mirar en in- 
conviniente alguno, hayamos querido dejar nuestros amados padres y nuestros usados trajes, con 
intención de buscaros y desengañaros de tan incierta muerte mía que pudiera causar la verdadera 
vuestra?” Cuando yo tales razones oí, de todo punto acabé de creer que soñaba, y que era alguna 
visión aquella que delante los ojos tenía, y que la continua imaginación, que de Nísida no se apar- 
taba, era la causa que allí a los ojos viva la representase. Mil preguntas les hice, y a todas ellas 
enteramente me satisficieron, primero que pudiese sosegar el entendimiento y enterarme que ellas 
eran Nísida y Blanca. Mas, cuando yo fui conosciendo la verdad, el gozo que sentí fue de manera 
que también me puso en condición de perder la vida, como el dolor pasado había hecho. Allí supe 
de Nísida cómo el engaño y descuido que tuviste, ¡oh Silerio!, en hacer la señal de la toca fue la 


causa para que, creyendo algún mal suceso mío, le sucedi[e]se el parasismo y desmayo, cal que 


todos creyeron que era muerta, como yo lo pensé, y tú, Silerio, lo creíste. Dijome también cómo, 
después de vuelta en sí, supo la verdad de la victoria mía, junto con mi súbita y arrebatada partida, 
y la ausencia tuya, cuyas nuevas la pusieron en estremo de hacer verdaderas las de su muerte. 
Pero ya que al último término no la llegaron, hicieron con ella y con su hermana, por industria de 
una ama, suya que con ellas venía, que vistiéndose en hábitos de peregrinas, desconocidamente 
se saliesen de con sus padres una noche que llegaban junto a Gaeta, a la vuelta que a Nápoles se 
volvían; y fue a tiempo que la nave donde yo estaba embarcado, después de reparada de la 
pasada tormenta, estaba ya para palrltirse. Y, diciendo al capitán que querían pasar en España 
para it a Sanctiago de Galicia, se concertaron con él y se embarcaron, con prosupuesto de venir a 
buscarme a Jerez, do pensaban hallarme o saber de mí nueva alguna, y en todo el tiempo que en 
la nave estuvieron, que sería cuatro días, no habían salido de un aposento que el capitán en la 
popa les había dado, hasta que, oyéndome cantar los versos que os he dicho, y conosciéndome en 
la voz y en lo que en ellos decía, salieron al tiempo que os he contado, donde, solemnizando con 
alegres lágrimas el contento de habernos hallado, estábamos mirando los unos a los otros, sin 
saber con qué palabras engrandecer nuestra nueva y no pensada alegría, la cual se acrescentara 
más y llegara al término y punto que agora llega, si de ti, amigo Silerio, allí supiéramos nueva 
alguna; pero, como no hay placer que venga tan entero que de todo en todo al corazón satisfaga, 
en el que entonces teníamos, no sólo nos faltó tu presencia, pero aun las nuevas della. La claridad 
de la noche, el fresco y agradable viento, que en aquel instante comenzó a herir las velas próspera 
y blandamente, el mar tranquilo y desembarazado cielo, parece que todos juntos, y cada uno por 
sí, ayudaban a solemnizar la alegría de nuestros corazones. 

»Mas la fortuna variable, de cuya condición no se puede prometer firmeza alguna, envidiosa de 
nuestra ventura, quiso turbarla con la mayor desventura que imaginar se pudiera, si el tiempo y los 
prósperos sucesos no la hubieran reducido a mejor término. Sucedió, pues, que a la sazón que el 
viento comenzaba a refrescar, los solícitos marineros izaron más codas las velas, y con general 
alegría de todos, seguro y próspero viaje se aseguraban. Uno dellos, que a una parte de la proa iba 
sentado, descubrió, con la claridad de los bajos rayos de la luna, que cuatro bajeles de remo, a 
larga y tirada boga, con gran celeridad y priesa, hacia la nave se encaminaban, y al momento 
conosció ser de contrarios, y con grandes voces comenzó a gritar: “¡Arma, arma, que bajeles 
turquescos se descubren!” Esta voz y súbito alarido puso tanto sobresalto en todos los de la nave 
que, sin saber darse maña en el cercano peligro, unos a otros se miraban; mas el capitán delta, 
que en semejantes ocasiones algunas veces se había visto, viniéndose a la proa, procuró 


reconoscer qué tamaño de bajeles y cuántos eran, y descubrió dos más que el marinero, y 


conosció que eran galeotas forzadas, de que no poco temor debió de rescibir; pero, disimulando lo 
mejor que pudo, mandó luego alistar la artillería y cargar las velas todo lo más que se pudiese la 
vuelta de los contrarios bajeles, por ver si podría entrarse entre ellos y jugar de todas bandas la 
artillería. Acudieron luego todos a las armas, y repartidos por sus postas como mejor se pudo, la 
venida de los enemigos esperaban. 

» ¡Quién podrá significaros, señores, la pena que yo a esta sazón tenía, viendo con tanta 
celeridad turbado mi contento y tan cerca de poder perderle, y más cuando vi que Nísida y Blanca 
se miraban, sin hablarse palabra, confusas del estruendo y vocería que en la nave andaba y 
viéndome a mí rogarles que en su aposento se encerrasen y rogasen a Dios que de las enemigas 
manos nos librase! Paso y punto fue éste que desmaya la imaginación cuando dél se acuerda la 
memoria. Sus descubiertas lágrimas, y la fuerza que yo me hacía por no mostrar las mías, me 
tenían de tal manera, que casi me olvidaba de to que debía hacer, o quién era, y a to que el peligro 
obligaba. Mas, en fin, las hice retraer a su estancia casi desmayadas, y, cerrándolas por defuera, 
acudí a ver lo que el capitán ordenaba, el cual, con prudente solicitud, todas las cosas al caso 
necesarias estaba proveyendo; y, dando cargo a Darinto -que es aquel caballero que hoy se partió 
de nosotros- de la guarda del castillo de proa y encomendándome a mí el de popa, él con algunos 
marineros y pasajeros, por todo el cuerpo de la nave, a una y a otra parte discurría. No tardaron 
mucho en llegar los enemigos, y tardó harto menos en calmar el viento, que fue la total causa de la 
perdición nuestra. No osaron los enemigos llegar a bordo, porque, viendo que el viento calmaba, 
les pareció mejor aguardar el día para embestimos. Hiciéronlo así, y, el día venido, aunque ya los 
habíamos contado, acabamos de ver que eran quince bajeles gruesos los que cercados nos tenían, 
y entonces se acabó de confirmar en nuestros pechos el temor de perdernos. Con todo eso, no 
desmayando el valeroso capitán ni alguno de los que con él estaban, esperó a ver to que los 
contrarios harían, los cuales, luego como vino la mañana, echaron de su capitana una barquilla al 
agua, y con un renegado enviaron a decir a nuestro capitán que se rindiese, pues veía ser 
imposible defenderse de tantos bajeles; y más, que eran todos los mejores de Argel, 
amenazándole de parte de Arnaut Mamí, su general, que si disparaba alguna pieza el navío, que le 
había de colgar de una entena en cogiéndole, y añadiendo a éstas otras amenazas. El renegado le 
persuadió que se rindiese; mas, no quiriéndolo hacer el capitán, respondió al renegado que se 
alargase de la nave, si no, que le echaría a fondo con la artillería. Oyó Amaute esta respuesta, y 
luego, cebando el navío por todas partes, comenzó a jugar desde lejos el artillería con tanta priesa, 
furia y estruendo que era maravilla. Nuestra nave comenzó a hacer lo mesmo, tan venturosamente, 


que a uno de los bajeles que por la popa la combatían echó a fondo, porque le acertó con una bala 


junto a la cinta, de modo que, sin ser socorrido, en breve espacio se le sorbió el mar. Viendo esto 
los turcos, apresuraron el combate, y en cuatro horas nos embistieron cuatro veces, y otras tantas 
se retiraron, con mucho daño suyo y no con poco nuestro. 

»Mas, por no iros cansando contándoos particularmente las cosas sucedidas en este combate, 
sólo diré que, después de habernos combatido diez y seis horas, y después de haber muerto 
nuestro capitán y toda la más gente del navío, a cabo de nueve asaltos que nos dieron, al último 
dellos entraron furiosamente en el navío. Tampoco, aunque quiera, no podré encarecer el dolor que 
a mi alma llegó cuando vi que las amadas prendas mías, que ahora tengo delante, habían de ser 
entonces entregadas y venidas a poder de aquellos crueles camiceros. Y así, llevado de la ira que 
este temor y consideración me causaba, con pecho desarmado me arrojé por medio de las 
bárbaras espadas, deseoso de morir al rigor de sus filos, antes que ver a mis ojos to que esperaba. 
Pero sucedióme al revés mi pensamiento, porque, abrazándose conmigo tres membrudos turcos, y 
yo forcejando con ellos, de tropel venimos a dar todos en la puerta de la cámara donde Nísida y 
Blanca estaban; y con el ímpetu del golpe se rompió y abrió la puerta, que hizo manifiesto el tesoro 
que allí estaba encerrado, del cual codiciosos los enemigos, el uno dellos asió a Nísida y el otro a 
Blanca; y yo, que de los dos me vi libre, al otro que me tenía hice dejar la vida a mis pies, y de los 
dos pensaba hacer lo mesmo, si ellos, advertidos del peligro, no dejaran la presa de las damas y 
con dos grandes heridas no me derribaran en el suelo; lo cual visto por Nísida, arrojándose sobre 
mi herido cuerpo, con lamentables voces pedía a los dos turcos que la acabasen. 

»En este instante, atraído de las voces y lamento[s] de Blanca y Nísida, acudió a aquella estancia 
Arnaute, el general de los bajeles, e, informándose de los soldados de to que pasaba, hizo llevar a 
Nísida y a Blanca a su galera, y, a ruegos de Nísida, mandó también que a mí me llevasen, pues 
no estaba aún muerto. Desta manera, sin tener yo sentido alguno, me llevaron a la enemiga galera 
capitana, donde fui luego curado con alguna diligencia, porque Nísida había dicho al capitán que yo 
era hombre principal y de gran rescate, con intención que, cebados de la codicia y del dinero que 
de mí podrían haber, con algo más recato mirasen por la salud mía. Sucedió, pues, que estando 
curándome las heridas, con el dolor dellas volví en mi acuerdo, y, volviendo los ojos a una parte y a 
otra, conoscí que estaba en poder de mis enemigos y en el bajel contrario; pero ninguna cosa me 
llegó tan al alma como fue ver en la popa de la galera a Nísida y Blanca, sentadas a los pies del 
perro general, derramando por sus ojos infinitas lágrimas, indicios del interno dolor que padecían. 
No el temor de la afrentosa muerte que esperaba cuando tú della, buen amigo Silerio, en Cataluña 
me libraste; no la falsa nueva de la muerte de Nísida, de mí por verdadera creída; no el dolor de 


mis mortales heridas ni otra cualquiera aflición que imaginar pudiera me causó ni causará más 


sentimiento que el que me vino de ver a Nísida y Blanca en poder de aquel bárbaro descreído, 
donde a tan cercano y claro peligro estaban puestas sus honras. El dolor deste sentimiento hizo tal 
operación en mi alma, que torné de nuevo a perder los sentidos y a quitar la esperanza de mi salud 
y vida al cirujano que me curaba, de tal modo que, creyendo que era muerto, paró en medio de la 
cura, certificando a todos que ya yo desta vida había pasado. Oídas estas nuevas por las dos 
desdichadas hermanas, digan ellas lo que sintieron, si se atreven; que yo sólo sé decir que 
después supe que, levantándose las dos de do estaban, tirando de sus rubios cabellos y arañando 
sus hermosos rostros, sin que nadie pudiese detenerlas, vinieron adonde yo desmayado estaba, y 
allí comenzaron a hacer tan lastimero llanto que a los mesmos pechos de los crueles bárbaros 
enternecieron. Con las lágrimas de Nísida que en el rostro me caían, o por las ya frías y enconadas 
heridas, que gran dolor me causaban, torné a volver de nuevo en mi acuerdo, para acordarme de 
mi nueva desventura. Pasaré en silencio agora las lastimeras y amorosas palabras que en aquel 
desdichado punto entre mí y Nísida pasaron, por no entristecer tanto el alegre en que ahora nos 
hallamos, ni quiero decir por extenso los trances que ella me contó que con el capitán había 
pasado, el cual, vencido de su hermosura, mil promesas, mil regalos, mil amenazas le hizo porque 
viniese a condecender con la desordenada voluntad suya; pero, mostrándose ella con él tan 
esquiva como honrada, y tan honrada como esquiva, pudo todo aquel día y otra noche siguiente 
defenderse de las pesadas importunaciones del cosario. Mas, como la continua presencia de 
Nísida iba cresciendo en él por puntos el libidinoso deseo, sin duda alguna se pudiera temer, como 
yo temía, que, dejando los ruegos y usando la fuerza, Nísida perdiera su honra, o la vida, que era 
lo más cierto que de su bondad se podía esperar. 

»Pero, cansada ya la fortuna de habernos puesto en el más bajo estado de miseria, quiso darnos 
a entender ser verdad to que de la instabilidad suya se pregona, por un medio que nos puso en 
términos de rogar al cielo que en aquella desdichada suerte nos mantuviese, a trueco de no perder 
la vida sobre las hinchadas ondas del mar airado, el cual, a cabo de dos días que captivos fuimos, 
y a la sazón que llevábamos el derecho viaje de Berbería, movido de un furioso jaloque, comenzó a 
hacer montañas de agua y a azotar con tanta furia la cosaria armada que, sin poder los cansados 
remeros aprovecharse de los remos, afrenillaron y acudieron al usado remedio de la vela del 
trinquete al árbol, y a dejarse llevar por donde el viento y mar quisiese; y de tal manera cresció la 
tormenta que en menos de media hora esparció y apartó a diferentes partes los bajeles, sin que 
ninguno pudiese tener cuenta con seguir su capitán; antes, en poco rato divididos todos, como he 
dicho, vino nuestro bajel a quedar solo y a ser el que más el peligro amenazaba, porque comenzó a 


hacer tanta agua por las costuras que, por mucho que por todas las cámaras de popa, proa y 


medianía le agotaban, siempre en la centina llegaba el agua a la rodilla; y añadióse a toda esta 
desgracia sobrevenir la noche, que en semejantes casos, más que en otros algunos, el medroso 
temor acrescienta; y vino con tanta escuridad y nueva borrasca que, de todo en todo, todos 
desesperamos de remedio. No queráis más saber, señores, sino que los mesmos turcos rogaban a 
los cristianos que iban al remo captivos que invocasen y llamasen a sus sanctos y a su Cristo para 
que de tal desventura los librase; y no fueron tan en vano las plegarias de los míseros cristianos 
que allí iban, que, movido el alto cielo dellas, dejase sosegar el viento; antes, le cresció con tanto 
ímpetu y furia que al amanescer del día, que sólo pudo conoscerse por las horas del reloj de arena 
por quien se rigen, se halló el mal gobernado bajel en la costa de Cataluña, tan cerca de tierra y tan 
sin poder apartarse della, que fue forzoso alzar un poco más la vela para que con más furia 
embistiese en una ancha playa que delante se nos ofrecía: que el amor de la vida les hizo parecer 
dulce a los turcos la esclavitud que esperaban. 

»Apenas hubo la galera embestido en tierra, cuando luego acudió a la playa mucha gente 
armada, cuyo traje y lengua dio a entender ser catalanes y ser de Cataluña aquella costa, y aun 
aquel mesmo lugar donde, a riesgo de la tuya, amigo Silerio, la vida mía escapaste. ¡Quién pudiera 
exagerar agora el gozo de los cristianos, que del insufrible y pesado yugo del amargo captiverio 
veían libres y desembarazados sus cuellos, y las plegarias y ruegos que los turcos, poco antes 
libres y señores, hacían a sus mesmos esclavos, rogándoles fuesen parte para que de los 
indignados cristianos maltratados no fuesen, los cuales ya en la playa los esperaban, con deseo de 
vengarse de la ofensa que estos mesmos turcos les habían hecho, saqueándoles su lugar, como 
tú, Silerio, sabes! Y no les salió vano el temor que tenían, porque, en entrando los del pueblo en la 
galera, que encallada en la arena estaba, hicieron tan cruel matanza en los cosarios, que muy 
pocos quedaron con la vida; y si no fuera que les cegó la codicia de robar la galera, todos los 
turcos en aquel primero ímpetu fueran muertos. Finalmente, los turcos que quedaron y cristianos 
captivos que allí veníamos, todos fuimos saqueados, y si los vestidos que yo traía no estuvieran 
sangrentados, creo que aun no me los dejaran. Darinto, que también allí venía, acudió luego a 
mirar por Nísida y Blanca y a procurar que me sacasen a tierra donde fuese curado. 

» Cuando yo salí y reconocí el lugar donde estaba, y consideré el peligro en que en él me había 
visto, no dejó de darme alguna pesadumbre, causada de temor no fuese conoscido y castigado por 
to que no debía; y así, rogué a Darinto que, sin poner dilación alguna, procurase que a Barcelona 
nos fuésemos, diciéndole la causa que me movía a ello; pero no fue posible, porque mis heridas 
me fatigaban de manera que me forzaron a que allí algunos días estuviese, como estuve, sin ser 


de más de un cirujano visitado. En este entretanto fue Darinto a Barcelona, donde proveyéndose 


de lo que menester habíamos, dio la vuelta; y, hallándome mejor y con más fuerza, luego nos 
pusimos en camino para la ciudad de Toledo, por saber de los parientes de Nísida que sí sabían de 
sus padres, a quien ya hemos escripto todo el suceso de nuestras vidas, pidiéndole perdón de 
nuestros pasados yerros. Y todo el contento y dolor destos buenos y malos sucesos, lo ha 
acrescentado o diminuido la ausencia tuya, Silerio. Mas, pues el cielo agora con tantas ventajas ha 
dado remedio a nuestras calamidades, no resta otra cosa sino que, dándole las debidas gracias por 
ello, tú, Silerio amigo, deseches la tristeza pasada con la ocasión de la alegría presente, y procures 
darla a quien ha muchos días que por to causa vive sin ella, como lo sabrás cuando más a solas y 
contigo las comunique. Otras algunas cosas me quedan por decir que me han sucedido en el 
discurso desta mi peregrinación; pero dejarlas he por agora, por no dar con la prolijidad dellas 
disgusto a estos pastores, que han sido el instrumento de todo mi placer y gusto.» Éste es, pues, 
Silerio amigo y amigos pastores, el suceso de mi vida: ved si, por la que he pasado y por la que 
agora Paso, me puedo llamar el más lastimado y venturoso hombre de los que hoy viven. 

Con estas últimas palabras dio fin a su cuento el alegre Timbrio, y todos los que presentes 
estaban se alegraron del felice suceso que sus trabajos habían tenido, pasando el contento de 
Silerio a todo lo que decir se puede; el cual, tornando de nuevo a abrazar a Timbrio, forzado del 
deseo de saber quién era la persona que por su causa sin contento vivía, pidiendo licencia a los 
pastores, se apartó con Timbrio a una parte, donde supo dél que la hermosa Blanca, hermana de 
Nísida, era la que más que a sí le amaba desde el mesmo día y punto que ella supo quién él era y 
el valor de su persona; y que jamás, por no ir contra aquello que a su honestidad estaba obligada, 
había querido descubrir este pensamiento sino a su hermana, por cuyo medio esperaba tenerle 
honrado en el cumplimiento de sus deseos. Díjole asimismo Timbrio cómo aquel caballero Darinto, 
que con él venía, y de quien él había hecho mención en la plática pasada, conosciendo quién era 
Blanca y llevado de su hermosura, se había enamorado della con tantas veras que la pidió por 
esposa a su hermana Nísida, la cual le desengañó que Blanca no to haría en manera alguna, y 
que, agraviado desto Darinto, creyendo que por el poco valor suyo le desechaban, y por sacarle 
desta sospecha, le hubo de decir Nísida cómo Blanca tenía ocupados los pensanúentos en Silerio; 
mas, que no por esto Darinto había desmayado ni dejado la empresa, «porque, como supo que de 
ti, Silerio, no se sabía nueva alguna, imaginó que los servicios que él pensaba hacer a Blanca, y el 
tiempo, la apartarían de su intención primera; y con este presupuesto jamás nos quiso dejar, hasta 
que ayer, oyendo a los pastores las ciertas nuevas de to vida y conosciendo el contento que con 
ellas Blanca había rescibido, y considerando ser imposible que, paresciendo Silerio, pudiese 


Darinto alcanzar to que deseaba, sin despedirse de ninguno, se había, con muestras de grandísimo 


dolor, apartado de todos.» Junto con esto, aconsejó Timbrio a su amigo fuese contento de que 
Blanca le tuviese, escogiéndola y aceptándola por esposa, pues ya la conoscía y no ignoraba su 
valor y honestidad, encareciéndole el gusto y placer que los dos tendrían viéndose con tales dos 
hermanas casados. Silerio le respondió que le diese espacio para pensar en aquel hecho, aunque 
él sabía que al cabo era imposible dejar de hacer to que él le mandase. 

A esta sazón, comenzaba ya la blanca aurora a dar señales de su nueva venida, y las estrellas 
poco a poco iban escondiendo la claridad suya; y a este mesmo punto llegó a los oídos de todos la 
voz del enamorado Lauso, el cual, como su amigo Damón había sabido que aquella noche la 
habían de pasar en la ermita de Silerio, quiso venir a hallarse con él y con los demás pastores; y, 
como todo su gusto y pasatiempo era cantar al son de su rabel los sucesos prósperos o adversos 
de sus amores, llevado de la condición suya, y convidado de la soledad del camino y de la sabrosa 
armonía de las aves, que ya comenzaban con su dulce y concertado canto a saludar el venidero 


día, con baja voz, semejantes versos venía cantando: 


LAUSO 


Alzo la vista a la más noble parte 
que puede imaginar el pensamiento, 
donde miro el valor, admiro el arte 
que suspende el más alto entendimiento. 
Mas, si queréis saber quién fue la parte 
que puso fiero yugo al cuello esento, 
quién me entregó, quién lleva mis despojos, 


mis ojos son, Silena, y son tus ojos. 


Tus ojos son, de cuya luz serena 
me viene la que al cielo me encamina: 
luz de cualquiera escuridad ajena, 
segura muestra de la luz divina. 
Por ella el fuego, el yugo y la cadena 
que me consume, carga y desatina, 
es refrigerio, alivio, es gloria, es palm, 


al alma, y vida que te ha dado el alma. 


¡Divinos ojos, bien del alma mía, 
término y fin de todo mi deseo; 
ojos que serenáis el turbio día, 
ojos por quien yo veo si algo veo! 
En vuestra luz mi pena y mi alegría 
ha puesto amor; en vos contemplo y leo 
la dulce, amarga, verdadera historia 


del cierto infierno, de mi incierta gloria. 


En ciega escuridad andaba cuando 
vuestra luz me faltaba, ¡oh bellos ojos!; 
acá y allá, sin ver el cielo, errando 
entre agudas espinas y entre abrojos; 
mas luego, en el momento que tocando 
fueron al alma mía los manojos 
de vuestros rayos claros, vi a la clara 


la senda de mi bien abierta y clara. 


Vi que sois y seréis, ojos serenos, 
quien me levanta y puede levantarme 
a que entre el corto número de buenos 
venga como mejor a señalarme. 

Esto podréis hacer no siendo ajenos 
y con pequeño acuerdo de mirarme, 
que el gusto del más bien enamorado 


consiste en el mirar y ser mirado. 


Si esto es verdad, Silena, ¿quién ha sido, 
es ni será que, con firmeza pura, 
cual yo te quiera ni te habrá querido, 
por más que amor le ayude y la ventura? 


La gloria de tu vista he merescido 


por mi inviolable fe; mas es locura 
pensar que pueda merecerse aquello 


que apenas puede contemplarse en ello. 


El canto y el camino acabó en un mesmo punto el enamorado Lauso, el cual de todos los que con 
Silerio estaban fue amorosamente recibido, acrescentando con su presencia el alegría que todos 
tenían por el buen suceso que los trabajos de Silerio habían tenido. Y, estándoselos Damón 
contando, vieron asomar por junto a la ermita al venerable Aurelio, que, con algunos de sus 
pastores, traía algunos regalos con que regalar y satisfacer a los que allí estaban, como lo había 
prometido el día antes que dellos se partió. Maravillados quedaron Tirsi y Damón de verle venir sin 
Elicio y Erastro; y más to fueron cuando vinieron a entender la causa del haberse quedado. Llegó 
Aurelio, y su llegada augmentara más el contento de todos, si no dijera, encaminando su razón a 
Timbrio: 

-Si te precias, como es razón que te precies, valeroso Timbrio, de ser verdadero amigo del que lo 
es tuyo, agora es tiempo de mostrarlo, acudiendo a remediar a Darinto, que no lejos de aquí queda 
tan triste y apasionado, y tan fuera de admitir consuelo alguno en el dolor que padece, que algunos 
que yo le di no fueron parte para que él los tuviese por tales. Hallámosle Elicio, Erastro y yo, habrá 
dos horas, en medio de aquel monte que a esta mano derecha se descubre, el caballo arrendado a 
un pino, y él en el suelo boca abajo tendido, dando tiernos y dolorosos sospiros, y de cuando en 
cuando decía algunas palabras que a maldecir su ventura se encaminaban; al son lastimero de las 
cuales, llegamos a él, y con el rayo de la luna, aunque con dificultad, fue de nosotros conoscido; a 
importunado que la causa de su mal nos dijese, dijonosla, y por ella entendimos el poco remedio 
que tenía. Con todo eso,se han quedado con él Elicio y Erastro, y yo he venido a darte las nuevas 
del término en que le tienen sus pensamientos; y, pues a ti lo son tan manifiestos, procura 
remediarlos con obras, o acude a consolarios con palabras. 

-Palabras serán todas, buen Aurelio -respondió Timbrio-, las que yo en esto gastaré, si ya él no 
quiere aprovecharse de la ocasión del desengaño y disponer sus deseos a que el tiempo y la 
ausencia hagan en él sus acostumbrados efectos. Mas, porque no se piense que no correspondo a 
to que a su amistad estoy obligado, enséñame, Aurelio, a qué parte le dejaste, que yo quiero ir 
luego a verle. 

-Yo iré contigo -respondió Aurelio. 

Y luego, al momento, se levantaron todos los pastores para acompañar a Timbrio y saber la 


causa del mal de Darinto, dejando a Silerio con Nísida y Blanca, con tanto contento de los tres que 


no se acertaban a hablar palabra. En el camino que había desde allí adonde Aurelio a Darinto 
había dejado, contó Timbrio a los que con él iban la ocasión de la pena de Darinto y el poco 
remedio que della se podría esperar, pues la hermosa Blanca, por quien él penaba, tenía ocupados 
sus deseos en su buen amigo Silerio; diciéndoles, asimesmo, que había de procurar con toda su 
industria y fuerzas que Silerio viniese en lo que Blanca deseaba, suplicándoles que todos fuesen 
en ayudar a favorescer su intención, porque, en dejando a Darinto, quería que todos a Silerio 
rogasen diese el sí de rescibir a Blanca por su ligítima esposa. Los pastores se ofrecieron de hacer 
to que se les mandaba, y en estas pláticas llegaron adonde creyó Aurelio que Elicio, Darinto y 
Erastro estarían; pero no hallaron alguno, aunque rodearon y anduvieron gran parte de un pequeño 
bosque que allí estaba, de que no poco pesar rescibieron todos. Pero, estando en esto, oyeron un 
tan doloroso sospiro que les puso en confusión y deseo de saber quién le había dado; mas sacóles 
presto desta duda otro que oyeron no menos triste que el pasado, y, acudiendo todos a aquella 
parte adonde el sospiro venía, vieron estar no lejos dellos, al pie de un crescido nogal, dos 
pastores: el uno sentado sobre la yerba verde, y el otro tendido en el suelo y la cabeza puesta 
sobre las rodillas del otro. Estaba el sentado con la cabeza inclinada, derramando lágrimas y 
mirando atentamente al que en las rodillas tenía; y, así por esto como por estar el otro con color 
perdida y rostro desmayado, no pudieron luego conoscer quién era; mas, cuando más cerca 
llegaron, luego conoscieron que los pastores eran Elicio y Erastro: Elicio, el desmayado, y Erastro, 
el lloroso. Grande admiración y tristeza causó en todos los que allí venían la triste semblanza de 
los dos lastimados pastores, por ser tan amigos suyos y por ignorar la causa que de tal modo los 
tenía; pero el que más se maravilló fue Aurelio, por ver que tan poco antes los había dejado en 
compañía de Darinto con muestras de todo placer y contento, como si él no hubiera sido la causa 
de toda su desdicha. Viendo, pues, Erastro, que los pastores a él se llegaban, estremeció a Elicio, 
diciéndole: 

-Vuelve en ti, lastimado pastor; levántate y busca lugar donde puedas a solas llorar tu desventura, 
que yo pienso hacer lo mesmo hasta acabar la vida. 

Y, diciendo esto, cogió con las dos manos la cabeza de Elicio, y, quitándola de sus rodillas, la 
puso en el suelo, sin que el pastor pudiese volver en su acuerdo; y, levantándose Erastro, volvía 
las espaldas para irse, si Tirsi y Damón y los demás pastores no se lo impidieran. Llegó Damón 
adonde Elicio estaba, y, tomándole entre los brazos, le hizo volver en sí. Abrió Elicio los ojos, y, 
porque conosció a todos los que allí estaban, tuvo cuenta con que su lengua, movida y forzada del 
dolor, no dijese algo que la causa dél manifestase; y, aunque ésta le fue preguntada por todos los 


pastores, jamás respondió sino que no sabía otra cosa de sí mismo sino que, estando hablando 


con Erastro, le había tomado un recio desmayo. Lo proprio decía Erastro, y a esta causa los 
pastores dejaron de preguntarle más la causa de su pasión; antes, le rogaron que con ellos a la 
ermita de Silerio se volviese, y que desde allí le llevarían a la aldea o a su cabaña; mas no fue 
posible que con él esto se acabase, sino que le dejasen volver a la aldea. Viendo, pues, que ésta 
era su voluntad, no quisieron contradecírsela; antes, se ofrecieron de ir con él; pero de ninguno 
quiso compañía, ni la llevara si la porfía de su amigo Damón no le venciera; y así, se hubo de partir 
con él, dejando concertado Damón con Tirsi que se viesen aquella noche en el aldea o cabaña de 
Elicio, para dar orden de volverse a la suya. Aurelio y Timbrio preguntaron a Erastro por Darinto, el 
cual les respondió que, ansí como Aurelio se había apartado dellos, le tomó el desmayo a Elicio, y 
que entretanto que él le socorría, Darinto se había partido con toda priesa, y que nunca más le 
habían visto. Viendo, pues, Timbrio y los que con él venían que a Darinto no hallaban, deter- 
minaron de volver a la ermita a rogar a Silerio aceptase a la hermosa Blanca por su esposa, y con 
esta intención se volvieron todos, excepto Erastro, que quiso seguir a su amigo Elicio. Y así, 
despidiéndose dellos, acompañado de solo su rabel, se apartó por el mesmo camino que Elicio 
había ido, el cual, habiéndose un rato apartado con su amigo Damón de la demás compañía, con 
lágrimas en los ojos y con muestras de grandísima tristeza, así le comenzó a decir: 

-Bien sé, discreto Damón, que tienes de los efectos de amor tanta experiencia que no to 
maravillarás de los que agora pienso contarte, que son tales que, a la cuenta de mi opinión, los 
estimo y tengo por de los más desastrados que en el amor se hallan. 

Damón, que no deseaba otra cosa que saber la causa del desmayo y tristeza suya, le aseguró 
que ninguna cosa le sería a él nueva, como tocase a los males que el amor suele hacer. Y así, 
Elicio, con este seguro, y con el mayor que de su amistad tenía, prosiguió diciendo: 

-Ya sabes, amigo Damón, cómo la buena suerte mía -que este nombre de buena le daré siempre, 
aunque me cueste la vida el haberla tenido-; digo, pues, que la buena suerte mía quiso, como todo 
el cielo y todas estas riberas saben, que yo amase, ¿qué digo amase?, que adorase a la sin par 
Galatea, con tan limpio y verdadero amor cual a su merescimiento se debe; juntamente lo confieso, 
amigo, que, en todo el tiempo que ha que ella tiene noticia de mi cabal deseo, no ha correspondido 
a él con otras muestras que las generales que suele y debe dar un casto y agradescido pecho; y 
así, ha algunos años que, sustentada mi esperanza con una honesta correspondencia amorosa, he 
vivido tan alegre y satisfecho de mis pensamientos, que me juzgaba por el más dichoso pastor que 
jamás apascentó ganado, contentándome sólo de mirar a Galatea y de ver que, si no me quería, no 
me aborrecía, y que otro ningún pastor no se podría alabar que aun della fuese mirado; que no era 


poca satisfación de mi deseo tener puestos mis pensamientos en tan segura parte que de otros 


algunos no me recelaba, confirmándome en esta verdad la opinión que conmigo tiene el valor de 
Galatea, que es tal, que no da lugar a que se le atreva el mesmo atrevimiento. Contra este bien 
que tan a poca costa el amor me daba, contra esta gloria tan sin ofensa de Galatea gozada, contra 
este gusto tan justamente de mi deseo merescido, se ha dado hoy irrevocable sentencia: que el 
bien se acabe, que la gloria fenezca, que el gusto se cambie y que, finalmente, se concluya la 
tragedia de mi dolorosa vida. Porque sabrás, Damón, que esta mañana, viniendo con Aurelio, 
padre de Galatea, a buscaros a la ermita de Silerio, en el camino me dijo cómo tenía concertado de 
casar a Galatea con un pastor lusitano que en las riberas del blando Lima gran número de ganado 
apascienta. Pidióme que le dijese qué me parescía, porque, de la amistad que me tenía y de mi 
entendimiento, esperaba ser bien aconsejado. Lo que yo le respondí fue que me parescía cosa 
recia poder acabar con su voluntad privarse de la vista de tan hermosa hija, desterrándola a tan 
apartadas tierras, y que si lo hacía llevado y cebado de las riquezas del estranjero pastor, que 
considerase que no carecía él tanto dellas que no tuviese para vivir en su lugar mejor que cuantos 
en él de ricos presumían, y que ninguno de los mejores de cuantos habitan las riberas de Tajo 
dejaría de tenerse por venturoso cuando alcanzase a Galatea por esposa. No fueron mal admitidas 
mis razones del venerable Aurelio; pero, en fin, se resolvió diciendo que el rabadán mayor de todos 
los aperos se to mandaba, y él era el que to había concertado y tratado, y que era imposible 
deshacerse. Preguntéle con qué semblante Galatea había rescibido las nuevas de su destiero. 
Díjome que se había conformado con su voluntad, y que disponía la suya a hacer todo lo que él 
quisiese, como obediente hija. Esto supe de Aurelio, y ésta es, Damón, la causa de mi desmayo, y 
la que será de mi muerte, pues de ver a Galatea en poder ajeno y ajena de mi vista, no se puede 
esperar otra cosa que el fin de mis días. 

Acabó su razón el enamorado Elicio y comenzaron sus lágrimas, derramadas en tanta 
abundancia que, enternecido el pecho de su amigo Damón, no pudo dejar de acompañarle en 
ellas; más, a cabo de poco espacio, comenzó, con las mejores razones que supo, a consolar a 
Elicio; pero todas sus palabras en ser palabras paraban, sin que ningún otro efecto hiciesen. 
Todavía quedaron de acuerdo que Elicio a Galatea hablase y supiese della si de su volun[tlad 
consintía en el casamiento que su padre le trataba; y que, cuando no fuese con el gusto suyo, se le 
ofreciese de librarla de aquella fuerza, pues para ello no le faltaría ayuda. Parecióle bien a Elicio to 
que Damón decía, y determinó de ir a buscar a Galatea, para declararle su voluntad y saber la que 
ella en su pecho encerraba. Y así, trocando el camino que de su cabaña llevaban, hacia el aldea se 
encaminaron; y, llegando a una encrucijada que junto a ella cuatro cantinos dividía, por uno dellos 


vieron venir hasta ocho dispuestos pastores, todos con azagayas en las manos, excepto uno 


dellos, que a caballo venía sobre una hermosa yegua, vestido con un gabán morado, y los demás a 
pie, y todos rebozados los rostros con unos pañizuelos. Damón y Elicio se pararon hasta que los 
pastores pasasen, los cuales, pasando junto a ellos, bajando las cabezas, cortésmente les 
saludaron, sin que alguno alguna palabra hablase. Maravillados quedaron los dos de ver la 
estrañeza de los ocho, y estuvieron quedos por ver qué camino seguían; pero luego vieron que el 
de la aldea tomaban, aunque por otro diferente que por el que ellos iban. Dijo Damón a Elicio que 
los siguiesen, mas no quiso, diciendo que por aquel camino que él quería seguir, junto a una fuente 
que no lejos dél estaba, solía estar muchas veces Galatea con algunas pastoras del lugar, y que 
sería bien ver si la dicha se la ofrescía tan buena que allí la hallasen. Contentóse Damón de to que 
Elicio quería; y así, le dijo que guiase por do quisiese. Y sucedióle la suerte como él mesmo se ha- 
bía imaginado, porque no anduvieron mucho cuando llegó a sus oídos la zampoña de Florisa, 
acompañada de la voz de la hermosa Galatea, que, como de los pastores fue oída, quedaron 
enajenados de sí mesmos. Entonces acabó de conoscer Damón cuánta verdad decían todos los 
que las gracias de Galatea alababan, la cual estaba en compañía de Rosaura y Florisa, y de la 
hermosa y recién casada Silveria, con otras dos pastoras de la mesma aldea. Y, puesto que 
Galatea vio venir a los pastores, no por eso quiso dejar su comenzado canto; antes, pareció dar 
muestras de que recibía contento en que los pastores la escuchasen, los cuales ansí to hicieron 


con toda la atención posible; y lo que alcanzaron a oír de lo que la pastora cantaba fue lo siguiente: 


GALATEA 


¿A quién volveré los ojos 

en el mal que se apareja, 

si, cuanto mi bien se aleja, 

se acercan más mis enojos? 
A duro mal me condemna 

el dolor que me destierra, 

que si me acaba en mi tierra, 

¿qué bien me hará en el ajena? 
¡Oh justa amarga obediencia, 

que por cumplirte he de dar 

el sí que ha de confirmar 


de mi muerte la sentencia! 


Puesta estoy en tanta mengua, 
que por gran bien estimara 
que la vida me faltara, 

o, por lo menos, la lengua. 

Breves horas y cansadas 
fueron las de mi contento; 
eternas las del tormento, 
mas confusas y pesadas. 

Gocé de mi libertad 
en mi temprana sazón; 
pero ya la subjeción 
anda tras mi voluntad. 

Ved si es el combate fiero 
que dan a mi fantasía, 
si al cabo de su porfía 
he de querer y no quiero. 

¡Oh fastidioso gobiemo, 
que a los respectos humanos 
tengo de cruzar las manos 
y abajar el cuello tierno! 

¿Que tengo de despedirme 
de ver el Tajo dorado? 

¿Que ha de quedar mi ganado, 
y yo, triste, he de partirme? 

¿Que estos árboles sombríos 
y estos anchos verdes prados 
no serán ya más mirados 
de los tristes ojos míos? 

Severo padre, ¿qué haces? 
Mira que es cosa sabida 
que a mí me quitas la vida 
con to que a ti satisfaces. 


Si mis sospiros no valen 


a descubrirte mi mengua, 
lo que no puede mi lengua 
mis ojos te lo señalen. 

Ya triste se me figura 
el punto de mi partida, 
la dulce gloria perdida 
y la amarga sepultura. 

El rostro que no se alegra 
del no conoscido esposo, 
el camino trabajoso, 
la antigua enfadosa suegra, 

y otros mil inconviniente; 
todos para mí contrarios; 
los gustos extraordinarios 
del esposo y sus parientes. 

Mas todos estos temores 
que me figura mi suerte 
se acabarán con la muerte, 


que es el fin de los dolores. 


No cantó más Galatea, porque las lágrimas que derramaba le impidieron la voz, y aun el contento 
a todos los que escuchado la habían, porque luego supieron claramente lo que en confuso 
imaginaban del casamiento de Galatea con el lusitano pastor, y cuán contra su voluntad se hacía; 
pero a quien más sus lágrimas y sospiros lastimaron fue a Elicio, que diera él por remediarlas su 
vida, si en ella consistiera el remedio dellas; pero, aprovechándose de su discreción y disimulando 
el rostro el dofor que el alma sentía, él y Damón se llegaron adonde las pastoras estaban, a las 
cuales cortésmente saludaron, y con no menos cortesía fueron dellas rescibidos. Preguntó luego 
Galatea a Damón por su padre, y respondióle que en la ermita de Silerio quedaba, en compañía de 
Timbrio y Nísida y de todos los otros pastores que a Timbrio acompañaron; y asimesmo le dio 
cuenta del conoscimiento de Silerio y Timbrio y de los amores de Darinto y Blanca, la hermana de 
Nísida, con todas las particularidades que Timbrio había contado de to que en el discurso de sus 
amores le había sucedido, a lo cual Galatea dijo: 


-Dichoso Timbrio y dichosa Nísida, pues en tanta felicidad han parado los desasosiegos hasta 
aquí padecidos, con la cual pondréis en olvido los pasados desastres; antes servirán ellos de 
acrescentar vuestra gloria, pues se suele decir que la memoria de las pasadas calamidades 
augmenta el contento en las alegrías presentes. Mas, ¡ay del alma desdichada que se vee puesta 
en términos de acordarse del bien perdido, y con temor del mal que está por venir, sin que vea ni 
halle remedio ni medio alguno para estorbar la desventura que le está amenazando, pues tanto 
más fatigan los dolores cuanto más se temen! 

-Verdad dices, hermosa Galatea -lijo Damón-, que no hay duda sino que el repentino y no 
esperado dolor que viene no fatiga tanto, aunque sobresalta, como el que con largo discurso de 
tiempo amenaza y quita todos los caminos de remediarse. Pero, con todo eso, digo, Galatea, que 
no da el cielo tan apurados los males que quite de todo en todo el remedio dellos, principalmente 
cuando nos los deja ver primero, porque parece que entonces quiere dar lugar al discurso de 
nuestra razón para que se ejercite y ocupe en templar o desviar las venideras desdichas, y muchas 
veces se contenta de fatigarnos con sólo tener ocupados nuestros ánimos con algún espacioso te- 
mor, sin que se venga a la ejecución del mal que se teme; y, cuando a ella se viniese, como no 
acabe la vida, ninguno, por ningún mal que padezca, debe desesperar del remedio. 

-No dudo yo deso -replicó Galatea-, si fuesen tan ligeros los males que se temen o se padecen, 
que dejasen libre y desembarazado el discurso de nuestro entendimiento; pero bien sabes, Damón, 
que, cuando el mal es tal que se le puede dar este nombre, to primero que hace es añublar nuestro 
sentido y aniquilar las fuerzas de nuestro albedrío, descaeciendo nuestra virtud de manera que 
apenas puede levantarse aunque más la solicite la esperanza. 

-No sé yo, Galatea -respondió Damón-, cómo en tus verdes años puede caber tanta experiencia 
de los males, si no es que quieres que entendamos que to mucha discreción se estiende a hablar 
por sciencia de las cosas; que, por otra manera, ninguna noticia dellas tienes. 

-Pluguiera al cielo, discreto Damón -replicó Galatea- que no pudiera contradecirte lo que dices, 
pues en ello granjeara dos cosas: quedar en la buena opinión que de mí tienes, y no sentir la pena 
que me hace hablar con tanta experiencia en ella. 

Hasta este punto estuvo callando Elicio; pero, no pudiendo sufrir más ver a Galatea dar muestras 
del amargo dolor que padecía, le dijo: 

-Si imaginas, por ventura, sin par Galatea, que la desdicha que te amenaza puede por alguna ser 
remediada, por to que debes a la voluntad que para servirte de mí tienes conoscida, te ruego me la 
declares; y si esto no quisieres, por cumplir con to que a la paternal obediencia debes, dame, a lo 


menos, licencia para que yo me oponga contra quien quisiere llevamos destas riberas el tesoro de 


tu hermosura, que en ellas se ha criado. Y no entiendas, pastora, que presumo yo tanto de mí 
mesmo, que solo me atreva a cumplir con las obras lo que agora por palabras te ofrezco; que, 
puesto que el amor que te tengo para mayor empresa me da aliento, desconfío de mi ventura; y 
así, la habré de poner en las manos de la razón y en las de todos los pastores que por estas 
riberas de Tajo apascientan sus ganados, los cuales no querrán consentir que se les arrebate y 
quite delante de sus ojos el sol que los alumbra, y la discreción que los admira, y la belleza que los 
incita y anima a mil honrosas competencias. Ansí que, hermosa Galatea, en fe de la razón que he 
dicho y de la que tengo de adorarte, te hago este ofrescimiento, el cual te ha de obligar a que tu 
voluntad me descubras, para que yo no caiga en error de ir contra ella en cosa alguna; pero, 
considerando que la bondad y honestidad incomparable tuya te ha de mover a que correspondas 
antes al querer de tu padre que al tuyo, no quiero, pastora, que me le declares, sino tomar a mi 
cargo hacer lo que me pareciere, con presupuesto de mirar por tu honra con el cuidado que tú 
mesma has mirado siempre por ella. 

Iba Galatea a responder a Elicio y a agradecerle su buen deseo, mas estorbólo la repentina 
llegada de los ocho rebozados pastores que Damón y Elicio habían visto pasar poco antes hacia el 
aldea. Llegaron todos donde las pastoras estaban, y, sin hablar palabra, los seis dellos, con 
increíble celeridad, arremetieron a abrazarse con Damón y con Elicio, teniéndolos tan fuertemente 
apretados que en ninguna manera pudieron desasirse. En este entretanto, los otros dos, que era el 
uno el que a caballo venía, se fueron adonde Rosaura estaba dando gritos por la fuerza que a 
Damón y a Elicio se les hacía; pero, sin aprovecharle defensa alguna, uno de los pastores la tomó 
en brazos y púsola sobre la yegua y en los del que en ella venía, el cual, quitándose el rebozo, se 
volvió a los pastores y pastoras, diciendo: 

-No os maravilléis, buenos amigos, de la sinrazón que al parecer aquí se os ha hecho, porque la 
fuerza de amor y la ingratitud de esta dama han sido causa della; ruégoos me perdonéis, pues no 
está más en mi mano; y si por estas partes llegare, como creo que presto llegará, el conoscido 
Grisaldo, diréisle cómo Artandro se lleva a Rosaura, porque no pudo sufrir ser burlado della; y que 
si el amor y esta injuria le movieren a querer vengarse, que ya sabe que Aragón es mi patria y el 
lugar donde vivo. 

Estaba Rosaura desmayada sobre el arzón de la silla, y los demás pastores no querían dejar a 
Elicio ni a Damón, hasta que Artandro mandó que los dejasen, los cuales, viéndose libres, con 
valeroso ánimo sacaron sus cuchillos y arremetieron contra los siete pastores, los cuales todos 
juntos les pusieron las azagayas que traían a los pechos, diciéndoles que se tuviesen, pues veían 


cuán poco podían ganar en la empresa que tomaban. 


-Harto menos podrá ganar Artandro -les respondió Elicio- en haber cometido tal traición. 

-No la llames traición -respondió uno de los otros-, porque esta señora ha dado la palabra de ser 
esposa de Artandro, y agora, por cumplir con la condición mudable de mujer, la ha negado y 
entregádose a Grisaldo, que es agravio tan manifiesto, y tal, que no pudo ser disimulado de nuestro 
amo Artandro. Por eso, sosegaos, pastores, y tenednos en mejor opinión que hasta aquí, pues el 
servir a nuestro amo en tan justa ocasión nos disculpa. 

Y, sin decir más, volvieron las espaldas, recelándose todavía de los malos semblantes con que 
Elicio y Damón quedaron, los cuales estaban con tanto enojo por no poder deshacer aquella 
fuerza, y por hallarse inhabilitados de vengarse de lo que a ellos se les hacía, que ni sabían qué 
decirse ni qué hacerse. Pero los estremos que Galatea y Florisa hacían, por ver llevar de aquella 
manera a Rosaura, eran tales, que movieron a Elicio a poner su vida en manifesto peligro de 
perderla, porque, sacando su honda, y haciendo Damón lo mesmo, a todo correr fue siguiendo a 
Artandro, y desde lejos, con mucho ánimo y destreza, comenzaron a tirarles tantas piedras que les 
hicieron detener y tomarse a poner en defensa. Pero, con todo esto, no dejara de sucederles mal a 
los dos atrevidos pastores, si Artandro no mandara a los suyos que se adelantaran y los dejaran, 
como lo hicieron, hasta entrarse por un espeso montezuelo que a un lado del camino estaba, y con 
la defensa de los árboles hacían poco efecto las hondas y piedras de los enojados pastores. Y, con 
todo esto, los siguieran, si no vieran que Galatea y Florisa y las otras dos pastoras a más andar 
hacia donde ellos estaban se venían, y por esto se detuvieron, haciendo fuerza al enojo que los 
incitaba y a la deseada venganza que pretendían; y, adelantándose a rescebir a Galatea, ella les 
dijo: 

-Templad vuestra ira, gallardos pastores, pues a la ventaja de nuestros enemigos no puede 
igualar vuestra diligencia, aunque ha sido tal, cual nos la ha mostrado el valor de vuestros ánimos. 

-El ver el tuyo descontento, Galatea -dijo Elicio-, creí yo que diera tales fuerzas al mío, que no se 
alabaran aquellos descomedidos pastores de la que nos han hecho; pero en mi ventura cabe no 
tenerla en cuanto deseo. 

-El amoroso que Artandro tiene -dijo Galatea- fue el que le movió a tal descomedimiento; y así, 
conmigo en parte queda desculpado. 

Y luego, punto por punto, les contó la historia de Rosaura, y cómo estaba esperando a Grisaldo 
para rescebirle por esposo, lo cual podría haber llegado a noticia de Artandro, y que la celosa rabia 


le hubiese movido a hacer to que habían visto. 


-Si así pasa como dices, discreta Galatea -dijo Damón-, del descuido de Grisaldo, y atrevimiento 
de Artandro, y mudable condición de Rosaura, temo que han de nascer algunas pesadumbres y 
diferencias. 

-Eso fuera -respondió Galatea- cuando Artandro residiera en Castilla, pero si él se encierra en 
Aragon, que es su patria, quedarse ha Grisaldo con sólo el deseo de vengarse. 

-¿No hay quien le pueda avisar deste agravio? -dijo Elicio. 

-Sí -respondió Florisa-; que yo seguro que, antes que la noche llegue, él tenga dél noticia. 

-Si eso así fuese -respondió Damón-, podría ser cobrar su prenda antes que a Aragón llegasen; 
porque un pecho enamorado no suele ser perezoso. 

-No creo yo que to será el de Grisaldo -dijo Florisa-; y, porque no le falte tiempo y ocasión para 
mostrarlo, suplícote, Galatea, que al aldea nos volvamos, porque yo quiero enviar a avisar a 
Grisaldo de su desdicha. 

-Hágase como to mandas, amiga -respondió Galatea-, que yo te daré un pastor que lleve la 
nueva. 

Y con esto se querían despedir de Damón y de Elicio, si ellos no porfiaran a querer ir con ellas; y 
ya que se encaminaban al aldea, a su mano derecha sintieron la zampoña de Erastro, que luego de 
todos fue conoscida, el cual venía en siguimiento de su amigo Elicio. Paráronse a escucharlo, y 


oyeron que, con muestras de tierno dolor, esto venía cantando: 


ERASTRO 


Por ásperos caminos voy siguiendo 
el fin dudoso de mi fantasía, 
siempre en cerrada noche escura y fría 
las fuerzas de la vida consumiendo. 

Y, aunque morir me veo, no pretendo 
salir un paso de la estrecha vía; 
que en fe de la alta fe sin igual mía, 
mayores miedos contrastar entiendo. 

Mi fe es la luz que me señala el puerto 
seguro a mi tormenta, y sola es ella 
quien promete buen fin a mi viaje, 


por más que el medio se me muestre incierto, 


por más que el claro rayo de mi estrella 


me encubra amor, y el cielo más me ultraje. 


Con un profundo sospiro acabó el enamorado canto el lastimado pastor, y, creyendo que ninguno 
le oía, soltó la voz a semejantes razones: 

-¡Amor, cuya poderosa fuerza, sin hacer ninguna a mi alma, fue parte para que yo la tuviese de 
tener tan bien ocupados mis pensamientos! Ya que tanto bien me heciste, no quieras mostrarte 
agora, haciéndome el mal en que me amenazas, que es más mudable to condición que la de la 
variable Fortuna. Mira, señor, cuán obediente he estado a tus leyes, cuán prompto a seguir tus 
mandamientos, y cuán subjeta he tenido mi voluntad a la tuya. Págame esta obediencia con hacer 
lo que a ti tanto importa que hagas: no permitas que estas riberas nuestras queden desamparadas 
de aquella hermosura que la ponía y la daba a sus frescas y menudas yerbas, a sus humildes 
plantas y levantados árboles; no consientas, señor, que al claro Tajo se le quite la prenda que le 
enriquece y por quien él tiene más fama que no por las arenas de oro que en su seno cría; no 
quites a los pastores destos prados la luz de sus ojos, la gloria de sus pensamientos y el honroso 
estímulo que a mil honrosas y virtuosas empresas les incitaba. Considera bien que, si desta a la 
ajena tierra consientes que Galatea sea llevada, que te despojas del dominio que en estas riberas 
tienes, pues por Galatea sola le usas, y si ella falta, ten por averiguado que no serás en todos estos 
prados conoscido, que todos cuantos en ellos habitan to negarán la obediencia y no te acudirán 
con el usado tributo. Advierte que lo que te suplico es tan conforme y llegado a razón, que irías de 
todo en todo fuera della si no me lo concedieses. Porque, ¿qué ley ordena, o qué razón consiente 
que la hermosura que nosotros criamos, la discreción que en estas selvas y aldeas nuestras tuvo 
principio, el donaire por particular don del cielo a nuestra patria concedido, agora que esperábamos 
coger el honesto fruto de tantos bienes y riquezas, se haya de llevar a estraños reinos, a ser 
poseído y tratado de ajenas y no conoscidas manos? No, no quiera el cielo piadoso hacemos tan 
notable daño. ¡Oh verdes prados, que con su vista os alegrábades! ¡Oh flores olorosas, que de sus 
pies tocadas, de mayor fragancia érades llenas! ¡Oh plantas, oh árboles desta deleitosa selval!, 
haced todos, en la mejor forma que pudiéredes, aunque a vuestra naturaleza no se conceda, algún 
género de sentimiento que mueva al cielo a concederme lo que le suplico! 

Decía esto derramando tantas lágrimas el enamorado pastor, que no pudo Galatea disimular las 
suyas, ni menos ninguno de los que con ella iban, haciendo todos un tan notable sentimiento, como 


si lloraran en las obsequias de su muerte. Llegó a este punto a ellos Erastro, a quien rescibieron 


con agradable comedimiento, el cual, como vio a Galatea con señales de haberle acompañado en 
las lágrimas, sin apartar los ojos della, la estuvo atento mirando por un rato, al cabo del cual dijo: 

-Agora acabo de conoscer, Galatea, que ninguno de los humanos se escapa de los golpes de la 
variable Fortuna, pues tú, de quien yo entendía que, por particular privilegio, habías de estar esenta 
dellos, veo que con mayor ímpetu te acometen y fatigan, de donde averiguo que ha querido el cielo 
con un solo golpe lastimar a todos los que to conoscen y a todos los que del valor tuyo tienen 
alguna noticia; pero, con todo eso, tengo esperanza que no se ha de estender tanto su rigor que 
lleve adelante la comenzada desgracia, viniendo tan en perjuicio de tu contento. 

-Antes, por esa mesma razón -respondió Galateaestoy yo menos segura de mi desdicha, pues 
jamás la tuve en to que desease; mas, porque no está bien a la honestidad de que me precio que 
tan a la clara descubra cuán por los cabellos me lleva tras sí la obediencia que a mis padres debo, 
ruégote, Erastro, que no me des ocasión de renovar mi sentimiento, ni de ti ni de otro alguno se 
trate cosa que antes de tiempo despierte en mí la memoria del disgusto que temo. Y con esto 
asimesmo os ruego, pastores, me dejéis adelantar a la aldea, porque, siendo avisado Grisaldo, le 
quede tiempo para satisfacerse del agravio que Artandro le ha hecho. 

Ignorante estaba Erastro del suceso de Artandro, pero la pastora Florisa, en breves razones, se lo 
contó todo; de que se maravilló Erastro, estimando que no debía de ser poco el valor de Artandro, 
pues a tan dificultosa empresa se había puesto. Querían ya los pastores hacer lo que Galatea les 
mandaba, si en aquella sazón no descubrieran toda la compañía de caballeros, pastores y damas 
que la noche antes en la ermita de Silerio se quedaron, los cuales, en señal de grandísimo 
contento, a la aldea se venían, trayendo consigo a Silerio con diferente traje y gusto que hasta allí 
había tenido, porque ya había dejado el de ermitaño, mudándole en el de alegre desposado, como 
ya lo era de la hermosa Blanca, con igual contento y satisfación de entrambos y de sus buenos 
amigos Timbrio y Nísida, que se lo persuadieron, dando con aquel casamiento fin a todas sus 
miserias, y quietud y reposo a los pensamientos que por Nísida le fatigaban. Y así, con el regocijo 
que tal suceso les causaba, venían todos dando muestras dél con agradable música y discretas y 
amorosas canciones, de las cuales cesaron cuando vieron a Galatea y a los demás que con ella 
estaban, rescibiéndose unos a otros con mucho placer y comedimiento, dándole Galatea a Silerio 
el parabién de su suceso, y a la hermosa Blanca el de su desposorio; y lo mesmo hicieron los 
pastores Damón, Elicio y Erastro, que en estremo a Silerio estaban aficionados. Luego que cesaron 
entre ellos los parabienes y cortesías, acordaron de proseguir su camino al aldea; y para 


entretenerle, rogó Tirsi a Timbrio que acabase el soneto que había comenzado a decir cuando de 


Silerio fue conoscido; y, no escusándose Timbrio de hacerlo, al son de la flauta del celoso Orfinio, 


con estremada y suave voz, le cantó y acabó; que era éste: 


TIMBRIO 


Tan bien fundada tengo la esperanza, 
que, aunque más sople riguroso viento, 
no podrá desdecir de su cimiento: 
tal fe, tal fuerza y tal valor alcanza. 

Tan lejos voy de consentir mudanza 
en mi firme amoroso pensamiento, 
cuan cerca de acabar en mi tormento 


antes la vida que la confianza. 


Que si al contraste del amor vacila 
el pecho enamorado, no meresce 
del mesmo amor la dulce paz tranquila. 
Por esto el mío, que su fe engrandece, 
rabie Caribdis o amenace Cila, 


al mar se arroja y al amor se ofresce. 


Pareció bien el soneto de Timbrio a los pastores, y no menos la gracia con que cantado le había, 
y fue de manera que le rogaron que otra alguna cosa dijese; mas escusóse con decir a su amigo 
Silerio respondiese por él en aquella causa, como lo había hecho siempre en otras más peligrosas. 
No pudo Silerio dejar de hacer to que su amigo le mandaba; y así, con el gusto de verse en tan 


felice estado, al son de la mesma flauta de Orfinio, cantó lo que se sigue: 


SILERIO 


Gracias al cielo doy, pues he escapado 
de los peligros deste mar incierto, 
y al recogido favorable puerto, 


tan sin saber por dónde, he ya llegado. 


Recójanse las velas del cuidado, 
repárese el navío pobre abierto, 
cumpla los votos quien con rostro muerto 
hizo promesas en el mar airado. 

Beso la tierra, reverencio al cielo, 
mi suerte abrazo mejorada y buena, 
llamo dichoso a mi fatal destino, 

y a la nueva sin par blanda cadena, 
con nuevo intento y amoroso celo, 


el lastimado cuello alegre inclino. 


Acabó Silerio y rogó a Nísida fuese servida de alegrar aquellos campos con su canto, la cual, 
mirando a su querido Timbrio, con los ojos le pidió licencia para cumplir lo que Silerio le pedía; y, 
dándosela él ansimesmo con la vista, ella, sin más esperar, con mucho donaire y gracia, cesando 


el son de la -flauta de Orfinio, al de la zampoña de Orompo, cantó este soneto: 


NISIDA 


Voy contra la opinión de aquel que jura 
que jamás del amor llegó el contento 
a do llega el rigor de su tormento, 
por más que al bien ayude la ventura. 
Yo sé qué es bien, yo sé qué es desventura, 
y sé de sus efectos claro, y siento 
que cuanto más destruye el pensamiento 
el mal de amor, él bien más lo asegura. 
No el verme en brazos de la amarga muerte, 
por la mal referida triste nueva, 
ni a los cosarios bárbaros rendida, 
fue dura pena, fue dolor tan fuerte, 
que agora no conozca y haga prueba 
que es más el gusto de mi alegre vida. 


Admiradas quedaron Galatea y Florisa de la estremada voz de la hermosa Nísida, la cual, por 
parecerle que por entonces en cantar Timbrio y los de su parte habían tomado la mano, no quiso 
que su hermana quedase sin hacerlo; y así, sin importunarle mucho, con no menos gracia que 


Nísida, haciendo señal a Orfinio que su flauta tocase, al son della, cantó desta manera: 


BLANCA 


Cual si estuviera en la arenosa Libia, 
o en la apartada Citia siempre helada, 
tal vez del frío temor me vi asaltada, 
y tal del fuego que jamás se entibia. 
Mas la esperanza, que el dolor alivia, 
en uno y otro estremo, disfrazada 
tuvo la vida en su poder guardada, 
cuándo con fuerzas, cuándo flaca y tibia. 
Pasó la furia del invierno helado, 
y, aunque el fuego de amor quedó en su punto, 
llegó la deseada primavera, 
donde, en un solo venturoso punto, 
gozo del dulce fruto deseado, 


con largas pruebas de una fe sincera. 


No menos contentó a los pastores la voz y to que cantó Blanca, que todas las demás que habían 
oído. Y, ya que ellos querían dar muestras de que no toda la habilidad se encerraba en los 
cortesanos caballeros, y para esto, casi de un mesmo pensamiento movidos, Orompo, Crisio, 
Orfinio y Marsilo comenzaban a templar sus instrumentos, les forzó a volver las cabezas un ruido 
que a sus espaldas sintieron, el cual causaba un pastor que con furia iba atravesando por las 
matas del verde bosque, el cual fue de todos conoscido, que era el enamorado Lauso, de que se 
maravilló Tirsi, porque la noche antes se había despedido dél, diciendo que iba a un negocio que 
importaba el acabarle acabar su pesar y comenzar su gusto, y que, sin decirle más, con otro pastor 
su amigo se había partido, y que no sabía qué podía haberle sucedido agora, que con tanta priesa 
caminaba. Lo que Tirsi dijo movió a Damón a querer llamar a Lauso, y así, le dio voces que viniese; 


mas, viendo que no las oía y que ya a más andar ¡ba traspuniendo un recuesto, con toda ligereza 


se adelantó, y desde encima de otro collado le tornó a llamar con mayores voces, las cuales oídas 
por Lauso, y conosciendo quién le llamaba, no pudo dejar de volver, y, en llegando a Damón, le 
abrazó con señales de estraño contento, y tanto, que admiraron a Damón las muestras que de 
estar alegre daba; y así, le dijo: 

-¿Qué es esto, amigo Lauso? ¿Has, por ventura, alcanzado el fin de tus deseos, o hante desde 
ayer acá correspondido a ellos de manera que halles con facilidad to que pretendes? 

-Mucho mayor es el bien que traigo, Damón, verdadero amigo -respondió Lauso-, pues la causa 
que a otros suele ser desesperación y muerte, a mí me ha servido de esperanza y vida; y ésta ha 
sido de un desdén y desengaño, acompañado de un melindroso donaire que en mi pastora he 
visto, que me ha restituido a mi ser primero. Ya, ya, pastor, no siente mi trabajado cuello el pesado 
yugo amoroso, ya se han deshecho en mi sentido las encumbradas máquinas de pensamientos 
que desvanecido me traían, ya tornaré a la perdida conversación de mis amigos, ya me parescerán 
lo que son las verdes yerbas y olorosas flores destos apacibles campos, ya tendrán treguas mis 
sospiros, vado mis lágrimas y quietud mis desasosiegos; porque consideres, Damón, si es causa 
ésta bastante para mostrarme alegre y regocijado. 

-Sí es, Lauso -respondió Damón-, pero temo que alegría tan repentinamente nascida no ha de ser 
duradera, y tengo ya experiencia que todas las libertades que de desdenes son engendradas se 
deshacen como el humo, y torna luego la enamorada intención con mayor priesa a seguir sus 
intentos. Así que, amigo Lauso, plega al cielo que sea más firme tu contento de lo que yo imagino, 
y goces largos tiempos la libertad que pregonas; que no sólo me holgaría por lo que debo a nuestra 
amistad, sino por ver un no acostumbrado milagro en los deseos amorosos. 

-Comoquiera que sea, Damón -respondió Lauso-, yo me siento agora libre y señor de mi 
voluntad; y, porque se satisfaga la tuya de ser verdad lo que digo, mira qué quieres que haga en 
prueba dello. ¿Quieres que me ausente? ¿Quieres que no visite más las cabañas donde imaginas 
que puede estar la causa de mis pasadas penas y presentes alegrías? Cualquiera cosa haré por 
satisfacerte. 

-La importancia está en que tú, Lauso, estés satisfecho -respondió Damón-; y veré yo que lo 
estás cuando de aquí a seis días te vea en ese mesmo propósito. Y por agora no quiero otra cosa 
de ti sino que dejes el camino que llevabas y te vengas conmigo adonde todos aquellos pastores y 
damas nos esperan, y que la alegría que traes la solemnices con entretenernos con tu canto 


mientras que al aldea llegamos. 


Fue contento Lauso de hacer lo que Damón le mandaba, y así, volvió con él a tiempo que Tirsi 
estaba haciendo señas a Damón que se volviese; y, en llegando que él y Lauso llegaron, sin gastar 
palabras de comedimiento, Lauso dijo: 

-No vengo, señores, para menos que para fiestas y contentos; por eso, si le rescibiréis de 
escucharme, suene Marsilo su zampoña, y aparejaos a oír lo que jamás pensé que mi lengua 
tuviera ocasión de decirlo, ni aun mi pensamiento para imaginarlo. 

Todos los pastores respondieron a una que les sería de gran gusto el oírle. Y luego Marsilo, con 
el deseo que tenía de escucharle, tocó su zampoña, al son de la cual Lauso comenzó a cantar 


desta manera: 


LAUSO 


¡Con las rodillas en el suelo hincadas, 
las manos en humilde modo puestas 
y el corazón de un justo celo lleno, 
te adoro, desdén sancto, en quien cifradas 
están las causas de las dulces fiestas 
que gozo en tiempo sosegado y bueno! 
¡Tú del rigor del áspero veneno 
que el mal de amor encierra 
fuiste la cierta y presta medicina; 
tú mi total ruina 
volviste en bien, en sana paz mi guerra, 
y así como a mi rico almo tesoro, 


no una vez sola, mas cien mil te adoro! 


Por ti la luz de mis cansados ojos, 
tanto tiempo turbada, y aun perdida, 
al ser primero ha vuelto que tenía; 
por ti torno a gozar de los despojos 
que de mi voluntad y de mi vida 
llevó de amor la antigua tiranía; 


por ti la noche de mi error en día 


de sereno discurso 

se ha vuelto, y la razón, que antes estaba 
en posesión de esclava, 

con sosegado y advertido curso, 

siendo agora señora, me conduce 


do el bien eterno más se muestra y luce. 


Mostrásteme, desdén, cuán engañosas, 
cuán falsas y fingidas habían sido 
las señales de amor que me mostraban, 
y que aquellas palabras amorosas, 
que tanto regalaban el oído 
y al alma de sí mesma enajenaban, 
en falsedad y en burla se forjaban, 
y el regalado y tierno 
mirar de aquellos ojos sólo era 
porque mi primavera 
se convirtiese en desabrido invierno, 
cuando llegase el claro desengaño; 


mas tú, dulce desdén, curaste el daño. 


¡Desdén, que sueles ser espuela aguda 
que hace caminar al pensamiento 
tras la amorosa deseada empresa! 
En mí tu efecto y condición se muda, 
que yo por ti me aparto del intento 
tras quien corría con no vista priesa, 
y, aunque contino el fiero amor no cesa, 
mal de mí satisfecho, 
tender de nuevo el lazo por cogerme, 
y por más ofenderme, 
encarar mil saetas a mi pecho, 


tú, desdén, solo, sólo tú bien puedes 


romper sus flechas y rasgar sus redes. 


No era mi amor tan flaco, aunque sencillo, 
que pudiera un desdén echarle a tierra; 
cien mil han sido menester primero: 
que fue, cual suele, sin poder sufrillo, 
venir al suelo el pino que le atierra, 
en virtud de otros golpes, el postrero. 
Grave desdén, de parecer severo, 
en desamor fundado 
y en poca estimación de ajena suerte: 
dulce me ha sido el verte, 
el oírte y tocarte, y que gustado 
haya sido del alma en coyuntura 


que derribas y acabas mi locura. 


Derribas mi locura y das la mano 

al ingenio, desdén, que se levante 

y sacuda de sí el pesado sueño, 

para que con mejor intento sano, 
nuevas grandezas, nuevos loores cante 
de otro, si le halla, agradescido dueño. 
Tú has quitado las fuerzas al beleño 
con que el amor ingrato 

adormecía a mi virtud doliente, 

y con la tuya ardiente, 

soy reducido a nueva vida y trato: 

que ahora entiendo que yo soy quien puedo 


temer con tasa, y esperar sin miedo. 


No cantó más Lauso, aunque bastó lo que cantado había para poner admiración en los 
presentes; que, como todos sabían que el día antes, estaba tan enamorado y tan contento de 


estarlo, maravillábales verle en tan pequeño espacio de tiempo tan mudado y tan otro del que solía. 
Y, considerando bien esto, su antigo Tirsi le dijo: 

-No sé si te dé el parabién, amigo Lauso, del bien en tan breves horas alcanzado, porque temo 
que no debe de ser tan firme y seguro como tú imaginas; pero todavía me huelgo de que goces, 
aunque sea pequeño espacio, del gusto que acarrea al alma la libertad alcanzada, pues podría ser 
que, conosciendo agora en to que se debe estimar, aunque tornases de nuevo a las rotas cadenas 
y lazos, hicieses más fuerza para romperlos, atraído de la dulzura y regalo que goza un libre 
entendimiento y una voluntad desapasionada. 

-No tengas temor alguno, discreto Tirsi -respondió Lauso-, que ninguna otra nueva asechanza 
sea bastante a que yo tome a poner los pies en el cepo amoroso, ni me tengas por tan liviano y 
antojadizo que no me haya costado ponerme en el estado en que estoy infinitas consideraciones, 
mil averiguadas sospechas y mil cumplidas promesas hechas al cielo porque a la perdida luz me 
tornase; y, pues en ella veo agora cuán poco antes veía, yo procuraré conservarla en el mejor 
modo que pudiere. 

-Ninguno otro será tan bueno -dijo Tirsi- como no volver a mirar to que atrás dejas, porque 
perderás, si vuelves, la libertad que tanto to ha costado, y quedarás cual quedó aquel incauto 
amante, con nuevas ocasiones de perpetuo llanto. Y ten por cierto, Lauso amigo, que no hay tan 
enamorado pecho en el mundo, a quien los desdenes y arrogancias escusadas no entibien y aun le 
hagan retirar de sus mal colocados pensamientos; y háceme creer más esta verdad saber yo quién 
es Silena, aunque tú jamás no me lo has dicho, y saber ansimesmo la mudable condición suya, sus 
acelerados ímpetus y la llaneza, por no darle otro nombre, de sus deseos; cosas que, a no 
templarlas y disfrazarlas con la sin igual hermosura de que el cielo la ha dotado, fuera por ellas de 
todo el mundo aborrescida. 

-Verdad dices, Tirsi -respondió Lauso-, porque, sin duda alguna, la singular belleza suya y las 
aparencias de la incomparable honestidad de que se arrea, son partes para que no sólo sea 
querida, sino adorada de todos cuantos la miraren; y así, no debe maravillarse alguno que la libre 
voluntad mía se haya rendido a tan fuertes y poderosos contrarios: sólo es justo que se maraville 
de cómo me he podido escapar dellos, que, puesto que salgo de sus manos tan maltratado, 
estragada la voluntad, turbado el entendimiento, descaecida la memoria, todavía me parece que 
puedo triunfar de la batalla. 

No pasaron más adelante en su plática los dos pastores, porque a este punto vieron que, por el 
mesmo camino que ellos iban, venía una hermosa pastora, y poco desviado della un pastor, que 


luego fue conoscido que era el anciano Arsindo, y la pastora era la hermana de Galercio, Maurisa; 


la cual, como fue conoscida de Galatea y de Florisa, entendieron que con algún recaudo de 
Grisaldo para Rosaura venía; y, adelantándose las dos a rescebirla, Maurisa llegó a abrazar a 
Galatea, y el anciano Arsindo saludó a todos los pastores y abrazó a su amigo Lauso, el cual 
estaba con grande deseo de saber to que Arsindo había hecho después que le dijeron que en 
seguimiento de Maurisa se había partido; y, viéndole agora volver con ella, luego comenzó a perder 
con él y con todos el crédito que sus blancas canas le habían adquirido; y aun le acabara de 
perder, si los que allí venían no supieran tan de experiencia adónde y a cuánto la fuerza del amor 
se estendía; y así, en los mesmos que le culpaban halló la disculpa de su yerro. Y paresce que, 
adivinando Arsindo to que los pastores dél adivinaban, como en satisfación y disculpa de su 
cuidado, les dijo: 

-Oíd, pastores, uno de los más estraños sucesos amorosos que por largos años en estas nuestra 
riberas ni en las ajenas se habrá visto. Bien creo que conoscéis y conoscemos todos al nombrado 
pastor Lenio, aquel cuya desamorada condición le adquirió renombre de desamorado; aquel que no 
ha muchos días que, por sólo decir mal de amor, osó tomar competencia con el famoso Tirsi, que 
está presente; aquel, digo, que jamás supo mover la lengua que para decir mal de amor no fuese; 
aquel que con tantas veras reprehendía a los que de la amorosa dolencia veía lastimados. Éste, 
pues, tan declarado enemigo del amor, ha venido a término que tengo por cierto que no tiene el 
amor quien con más veras le siga, ni aun él tiene vasallo a quien más persiga, porque le ha hecho 
enamorar de la desamorada Gelasia, aquella cruel pastora que al hermano désta -señalando a 
Maurisa-, que tanto en la condición se le parece, tuvo el otro día, como vistes, con el cordel a la 
garganta, para fenecer a manos de su crueldad sus cortos y mal logrados días. Digo, en fin, 
pastores, que Lenio el desamorado muere por la endurescida Gelasia, y por ella llena el aire de 
sospiros y la tierra de lágrimas; y lo que hay más malo en esto es que me parece que el amor ha 
querido vengarse del rebelde corazón de Lenio, rindiéndole a la más dura y esquiva pastora que se 
ha visto, y conosciéndolo él, procura agora en cuanto dice y hace reconciliarse con el amor, y por 
los mesmos términos que antes le vituperaba, ahora le ensalza y honra; y, con todo esto, ni el amor 
se mueve a favorescerle, ni Gelasia se inclina a remediarle, como lo he visto por los ojos, pues no 
ha muchas horas que, viniendo yo en compañía desta pastora, le hallamos en la fuente de las 
Pizarras, tendido en el suelo, cubierto el rostro de un sudor frío y anhelando el pecho con una 
estraña priesa. Lleguéme a él y conocíle, y con el agua de la fuente le rocié el rostro, con que cobró 
los perdidos espíritus; y, sentándome junto a él, le pregunté la causa de su dolor, la cual él me dijo 
sin faltar punto, contándomela con tan tierno sentimiento que le puso en esta pastora, en quien 


creo que jamás cupo señal de compasión alguna. Encarecióme la crueldad de Gelasia y el amor 


que la tenía, y la sospecha que en él reinaba de que el amor le había traído a cal estado por 
vengarse en un solo punto de las muchas ofensas que le había hecho. Consoléle yo lo mejor que 
supe, y, dejándole libre del pasado parasismo, [vengo] acompañando a esta pastora, y a buscarte a 
ti, Lauso, para que si fueres servido, volvamos a nuestras cabañas, pues ha ya diez días que dellas 
nos partimos, y podrá ser que nuestros ganados sientan el ausencia nuestra mas que nosotros la 
suya. 

-No sé si te responda, Arsindo -respondió Lauso-, que creo que más por cumplimiento que por 
otra cosa me convidas a que a nuestras cabañas nos volvamos, teniendo canto que hacer en las 
ajenas, cuanto la ausencia que de mí has hecho estos días to ha mostrado. Pero, dejando lo más 
que en esto te pudiera decir para mejor sazón y coyuntura, tórname a decir si es verdad to que de 
Lenio dices, porque, si así es, podré yo afirmar que ha hecho amor en estos días de los mayores 
milagros que en todos los de su vida ha hecho, como son rendir y avasallar el duro corazón de 
Lenio y poner en libertad el tan subjeto mío. 

-Mira to que dices -dijo entonces Orompo-, amigo Lauso, que si el amor te tenía subjeto, como 
hasta aquí has significado, ¿cómo el mesmo amor ahora te ha puesto en la libertad que publicas? 

-Si me quieres entender, Orompo -replicó Lauso-, verás que en nada me contradigo, porque digo, 
o quiero decir, que el amor que reinaba y reina en el pecho de aquella a quien yo tan en estremo 
quería, como se encamina a diferente intento que el mío, puesto que todo es amor, el efecto que 
en mí ha hecho es ponerme en libertad, y a Lenio en servidumbre; y no me hagas, Orompo, que 
cuente con éstos otros milagros. 

Y, diciendo esto, volvió los ojos a mirar al anciano Arsindo, y con ellos dijo to que con la lengua 
callaba, porque todos entendieron que el tercero milagro que pudiera contar fuera ver enamoradas 
las canas de Arsindo de los pocos y verdes años de Maurisa, la cual todo este tiempo estuvo 
hablando aparte con Galatea y Florisa, diciéndoles cómo otro día sería Grisaldo en el aldea en há- 
bito de pastor, y que allí pensaba desposarse con Rosaura en secreto, porque en público no podía, 
a causa que los parientes de Leopersia, con quien su padre tenía concertado de casarle, habían 
sabido que Grisaldo quería faltar en la prometida palabra, y en ninguna manera querían que cal 
agravio se les hiciese; pero que, con todo esto, estaba Grisaldo determinado de corresponder 
antes a to que a Rosaura debía, que no a la obligación en que a su padre estaba. 

-Todo esto que os he dicho, pastoras -prosiguió Maurisa-, mú hermano Galercio me dijo que os lo 
dijese, el cual a vosotras con este recaudo venía; pero la cruel Gelasia, cuya hermosura lleva 
siempre tras sí el alma de mi desdichado hermano, fue la causa que él no pudiese venir a deciros 


lo que he dicho, pues, por seguir a ella, dejó de seguir el camino que traía, fiándose de mí como de 


hermana. Ya habéis entendido, pastoras, a lo que vengo; decidme dó está Rosaura, para decírselo, 
o decídselo vosotras, porque la angustia en que mi hermano queda puesto no consiente que un 
punto más aquí me detenga. 

En tanto que la pastora esto decía, estaba Galatea considerando la amarga respuesta que 
pensaba darle, y las tristes nuevas que habían de llegar a los oídos del desdichado Grisaldo; pero, 
viendo que no escusaba de darlas y que era peor detenerla, luego le contó todo to que a Rosaura 
había sucedido, y cómo Artandro la llevaba, de que quedó maravillada Maurisa; y al instante 
quisiera dar la vuelta a avisar a Grisaldo, si Galatea no la detuviera, preguntándole qué se habían 
hecho las dos pastoras que con ella y con Galercio se habían ido, a lo que respondió Maurisa: 

-Cosas te pudiera contar dellas, Galatea, que te pusieran en mayor admiración que no en la en 
que a mí me ha puesto el suceso de Rosaura, pero el tiempo no me da lugar a ello; sólo te digo 
que, la que se llamaba Leonarda se ha desposado con mi hermano Artidoro por el más sotil 
engaño que jamás se ha visto, y Teolinda, la otra, está en término de acabar la vida o de perder 
eljuicio, y sólo la entretiene la vista de Galercio, que, como se parece tanto a la de mi hermano 
Artidoro, no se aparta un punto de su compañía, cosa que es a Galercio tan pesada y enojosa, 
cuanto le es dulce y agradable la compañía de la cruel Gelasia. El modo como esto pasó te contaré 
más despacio, cuando otra vez nos veamos, porque no será razón que por mi tardanza se impida 
el remedio que Grisaldo puede tener en su desgracia, usando en remediarla la diligencia posible, 
porque si no ha más que esta mañana que Artandro robó a Rosaura, no se podrá haber alejado 
tanto destas riberas que quite la esperanza a Grisaldo de cobrarla, y más si yo aguijo los pies, 
como pienso. 

Parecióle bien a Galatea to que Maurisa decía; y así, no quiso más detenerla; sólo le rogó que 
fuese servida de tomarla a ver lo más presto que pudiese, para contarle el suceso de Teolinda y lo 
que haría en el hecho de Rosaura. La pastora se lo prometió, y, sin más detenerse, despidiéndose 
de los que allí estaban, se volvió a su aldea, dejando a todos satisfechos de su donaire y 
hermosura; pero quien más sintió su partida fue el anciano Arsindo, el cual, por no dar claras 
muestras de su deseo, se hubo de quedar tan solo sin Maurisa, cuanto acompañado de sus 
pensamientos. Quedaron también las pastoras suspensas de lo que de Teolinda habían oído, y en 
estremo deseaban saber su suceso. Y, estando en esto, oyeron el claro son de una bocina que a 
su diestra mano sonaba, y, volviendo los ojos a aquella parte, vieron encima de un recuesto algo 
levantado dos ancianos pastores, que en medio tenían un antiguo sacerdote, que luego conoscie- 
ron ser el anciano Telesio; y, habiendo uno de los pastores tocado otra vez la bocina, todos tres se 


bajaron del recuesto y se encaminaron hacia otro que allí junto estaba, donde subidos, de nuevo 


tornaron a tocarla, a cuyo son de diferentes partes se comenzaron a mover muchos pastores, para 
venir a ver lo que Telesio quería, porque con aquella señal solía él convocar todos los pastores de 
aquella ribera cuando quería hacerles algún provechoso razonamiento, o decirles la muerte de 
algún conoscido pastor de aquellos contornos, o para traerles a la memoria el día de alguna 
solemne fiesta o el de algunas tristes obsequias. Tiniendo, pues, Aurelio, y casi los más pastores 
que allí venían, conoscida la costumbre y condición de Telesio, todos se fueron acercando adonde 
él estaba, y cuando llegaron, ya se habían juntado. Pero, como Telesio vio venir tantas gentes y 
conosció cuán principales todos eran, bajando de la cuesta, los fue a rescebir con mucho amor y 
cortesía, y con la mesma fue de todos rescibido, y, llegándose Aurelio a Telesio, le dijo: 

-Cuéntanos, si fueres servido, honrado y venerable Telesio, qué nueva causa to mueve a 
quererjuntar los pastores destos prados. ¿Es, por ventura, de alegres fiestas o de tristes y fúnebres 
sucesos? ¿O quiéresnos mostrar alguna cosa pertenesciente al mejoranvento de nuestras vidas? 
Dinos, Telesio, lo que tu voluntad ordena, pues sabes que no saldrán las nuestras de todo aquello 
que la tuya quisiere. 

-Págueos el cielo, pastores -respondió Telesio-, la sinceridad de vuestras intenciones, pues tanto 
se conforman con la de aquel que sólo vuestro bien y provecho pretende. Mas, por satisfacer el 
deseo que tenéis de saber lo que quiero, quiéroos traer a la memoria la que debéis tener 
perpetuamente del valor y fama del famoso y aventajado pastor Meliso, cuyas dolorosas obsequias 
se renuevan y se irán renovando de año en año tal día como mañana, en tanto que en nuestras 
riberas hubiere pastores y en nuestras almas no faltare el conoscimiento de lo que se debe a la 
bondad y valor de Meliso. A lo menos, de mí os sé decir que, en tanto que la vida me durare, no 
dejaré de acordaros a su tiempo la obligación en que os tiene puestos la habilidad, cortesía y virtud 
del sin par Meliso; y así, agora os la acuerdo, y os advierto que mañana es el día en que se ha de 
renovar el desdichado, donde tanto bien perdimos, como fue perder la agradable presencia del 
prudente pastor Meliso. Por lo que a la bondad suya debéis, y por lo que a la intención que tengo 
de serviros estáis obligados, os ruego, pastores, que mañana, al romper del día, os halléis todos en 
el Valle de los Cipreses, donde está el sepulcro de las honradas cenizas de Meliso, para que allí, 
con tristes cantos y piadosos sacrificios, procuremos alegerar la pena, si alguna padece, a aquella 
venturosa alma, que en tanta soledad nos ha dejado. 

Y, diciendo esto, con el tierno sentimiento que la memoria de la muerte de Meliso le causaba, sus 
venerables ojos se llenaron de lágrimas, acompañándole en ellas casi los más de los circunstantes; 
los cuales, todos de una mesma conformidad, se ofrecieron de acudir otro día adonde Telesio les 


mandaba, y lo mesmo hicieron Timbrio y Silerio, Nísida y Blanca, por parecerles que no sería bien 


dejar de hallarse en ocasión tan piadosa y en junta de tan célebres pastores como allí imaginaron 
que se juntarían. Con esto se despidieron de Telesio y tornaron a seguir el comenzado camino de 
la aldea; mas no se habían apartado mucho de aquel lugar, cuando vieron venir hacia ellos al 
desamorado Lenio, con semblante tan triste y pensativo que puso admiración en todos; y tan 
transportado en sus imaginaciones venía, que pasó lado con lado de los pastores, sin que los 
viese; antes, torciendo el camino a la izquierda mano, no hubo andado muchos pasos, cuando se 
arrojó al pie de un verde sauce, y, dando un recio y profundo sospiro, levantó la mano, y, 
puniéndola por el collar del pellico, tiró tan recio que le hizo pedazos hasta abajo, y luego se quitó 
el zurrón del lado, y, sacando dél un pulido rabel, con grande atención y sosiego se le puso a 
templár, y, a cabo de poco espacio, con lastimada y concertada voz, comenzó a cantar, de manera 
que forzó a todos los que le habían visto a que se parasen a escucharle hasta el fin de su canto, 


que fue éste: 


LENIO 


¡Dulce amor, ya me arrepiento 
de mis pasadas porfías; 
ya de hoy más confieso y siento 
que fue sobre burlerías 
levantado su cimiento; 
ya el rebelde cuello erguido 
humilde pongo y rendido 
al yugo de tu obediencia; 
ya Conozco la potencia 


de tu valor estendido! 


Sé que puedes cuanto quieres, 
y que quieres lo imposible; 
sé que muestras bien quién eres 
en tu condición terrible, 
en tus penas y placeres; 
y sé, en fin, que yo soy quien 


tuvo siempre a mal tu bien, 


tu engaño por desengaño, 
tus certezas por engaño, 


por caricias tu desdén. 


Estas cosas, bien sabidas, 
han agora descubierto 
en mis entrañas rendidas 
que tú solo eres el puerto 
do descansan nuestras vida: 
tú la implacable tormenta 
que al alma más atormenta 
vuelves en serena calma; 
tú eres gusto y luz del alma, 


y manjar que la sustenta. 


Pues esto juzgo y confieso, 
aunque tarde vengo en ello, 
tiempla tu rigor y exceso, 
amor, y del flaco cuello 
aligera un poco el peso. 

Al ya rendido enemigo, 

no se ha de dar el castigo 

como a aquél que se defiende; 
cuanto más, que aquí se ofende 


quien ya quiere ser tu amigo. 


Salgo de la pertinacia 
do me tuvo mi malicia 
y el estar en tu desgracia, 
y apelo de tu justicia 
ante el rostro de tu gracia; 
que si a mi poco valor 


no le quilata en favor 


de tu gracia conoscida, 
presto dejaré la vida 


en las manos del dolor. 


Las de Gelasia me han puesto 
en tan estraña agonía, 
que si más porfía en esto, 
mi dolor y su porfía 
sé que acabarán bien presto. 
¡Oh dura Gelasia, esquiva, 
zahareña, dura, altiva!, 
¿por qué gustas, di, pastora, 
que el corazón que te adora 


en tantos tormentos viva? 


Poco fue lo que cantó Lenio, pero lo que lloró fue tanto que allí quedara deshecho en lágrimas, si 
los pastores no acudieran a consolarle. Mas, como él los vio venir, y conosció entre ellos a Tirsi, sin 
más detenerse, se levantó y fue a arrojar a sus pies, abrazándole estrechamente las rodillas; y, sin 
dejar las lágrimas, le dijo: 

-Ahora puedes, famoso pastor, tomar justa venganza del atrevimiento que tuve de competir 
contigo, defendiendo la injusta causa que mi ignorancia me proponía. Ahora digo que puedes 
levantar el brazo y con algún agudo cuchillo traspasar este corazón, donde cupo tan notoria 
simpleza como era no tener al amor por universal señor del mundo. Pero de una cosa te quiero 
advertir: que si quieres tomar al justo la venganza de mi yerro, que me dejes con la vida que 
sostengo, que es tal, que no hay muerte que se le compare. 

Había ya Tirsi levantado del suelo al lastimado Lenio, y, teniéndole abrazado, con discretas y 
amorosas palabras procuraba consolarle, diciéndole: 

-La mayor culpa que hay en las culpas, Lenio amigo, es el estar pertinaces en ellas, porque es de 
condición de demonios el nunca arrepentirse de los yerros cometidos, y, asimesmo, una de las 
principales causas que mueve y fuerza a perdonar las ofensas es ver el ofendido arrepentimiento 
en el que ofende; y más cuando está el perdonar en manos de quien no hace nada en hacerlo, 
pues su noble condición le tira y compele a que lo haga, quedando más rico y satisfecho con el 


perdón que con la venganza, como se ve esto a cada paso en los grandes señores y reyes, que 


más gloria granjean en perdonar las injurias que en vengarlas. Y, pues tú, Lenio, confiesas el error 
en que has estado, y conosces agora las poderosas fuerzas del amor, y entiendes dél que es señor 
universal de nuestros corazones, por este nuevo conoscimiento, y por el arrepentimiento que 
tienes, puedes estar confiado y vivir seguro que el generoso y blando amor te reducirá presto a 
sosegada y amorosa vida; que si ahora te castiga con darte la penosa que tienes, hácelo porque le 
conozcas y porque después tengas y estimes en más la alegre que sin duda piensa darte. 

A estas razones añadieron otras muchas Elicio y los demás pastores que allí estaban, con las 
cuales pareció que quedó Lenio algo más consolado. Y luego les contó cómo moría por la cruel 
pastora Gelasia, exagerándoles la esquiva y desamorada condición suya, y cuán libre y esenta 
estaba de pensar en ningún efecto amoroso, encareciéndoles también el insufrible tormento que 
por ella el gentil pastor Galercio padecía; de quien ella hacía tan poco caso, que mil veces le había 
puesto en términos de desesperarse. Mas, después que por un rato en estas cosas hubieron 
razonado, tornaron a seguir su camino, llevando consigo a Lenio; y, sin sucederles otra cosa, llega- 
ron al aldea, llevándose consigo Elicio a Tirsi, Damón, Erastro, Lauso y Arsindo. Con Daranio se 
fueron Crisio, Orfinio, Marsilo y Orompo. Florisa y las otras pastoras se fueron con Galatea y con su 
padre, Aurelio, quedando primero concertado que otro día, al salir del alba, se juntasen para it al 
valle de los Cipreses, como Telesio les había mandado, para celebrar las obsequias de Meliso, en 
las cuales, como ya está dicho, quisieron hallarse Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, que con el 


venerable Aurelio aquella noche se fueron. 


Fin del libro quinto 


Sexto y último libro de Galatea 


Apenas habían los rayos del dorado Febo comenzado a dispuntar por la más baja línea de 
nuestro horizonte, cuando el anciano y venerable Telesio hizo llegar a los oídos de todos los que 
en el aldea estaban el lastimero son de su bocina, señal que movió a los que le escucharon a dejar 
el reposo de los pastorales lechos y acudir a to que Telesio pedía. Pero los primeros que en esto 
tomaron la mano fueron Elicio, Aurelio, Daranio y todos los pastores y pastoras que con ellos 
estaban, no faltando las hermosas Nísida y Blanca y los venturosos Timbrio y Silerio, con otra 
cantidad de gallardos pastores y bellas pastoras que a ellos se juntaron y al número de treinta 
llegarían, entre los cuales iban la sin par Galatea, nuevo milagro de hermosura, y la recién 


desposada Silveria, la cual llevaba consigo a la hermosa y zahareña Belisa, por quien el pastor 


Marsilo tan amorosas y mortales angustias padecía. Había venido Belisa a visitar a Silveria y darle 
el parabién del nuevo rescibido estado, y quiso ansimesmo hallarse en tan célebres obsequias co- 
mo esperaba serían las que tantos y tan famosos pastores celebraban. 

Salieron, pues, todos juntos de la aldea, fuera de la cual hallaron a Telesio con otros muchos 
pastores que le acompañaban, todos vestidos y adornados de manera que bien mostraban que 
para triste y lamentable negocio habían sido juntados. Ordenó luego Telesio, porque con 
intenciones más puras y pensamientos más reposados se hiciesen aquel día los solemnes 
sacrificios, que todos los pastores fuesen juntos por su parte y desviados de las pastoras, y que 
ellas to mesmo hiciesen, de que los menos quedaron contentos y los más no muy satisfechos, 
especialmente el apasionado Marsilo, que ya había visto a la desamorada Belisa, con cuya vista 
quedó tan fuera de sí y tan suspenso, cual to conoscieron bien sus amigos Orompo, Crisio y 
Orfinio, los cuales, viéndole tal, se llegaron a él, y Orompo le dijo: 

-Esfuerza, amigo Marsilo, esfuerza y no des ocasión con to desmayo a que se descubra el poco 
valor de to pecho. ¿Qué sabes si el cielo, movido a compasión de to pena, ha traído a tal tiempo a 
estas riberas a la pastora Belisa para que las remedie? 

-Antes para más acabarme, a to que yo creo -respondió Marsilo-, habrá ella venido a este lugar, 
que de mi ventura esto y más se debe temer; pero yo haré, Orompo, to que mandas, si acaso 
puede conmigo en este duro trance más la razón que mi sentimiento. 

Y con esto volvió algo más en sí Marsilo, y luego los pastores por una parte y las pastoras por 
otra, como de Telesio estaba ordenado, se comenzaron a encaminar al Valle de los Cipreses, 
llevando todos un maravilloso silencio, hasta que, admirado Timbrio de ver la frescura y belleza del 
claro Tajo, por do caminaba, vuelto a Elicio, que al lado le venía, le dijo: 

-No poca maravilla me causa, Elicio, la incomparable belleza destas frescas riberas; y no sin 
razón, porque quien ha visto, como yo, las espaciosas del nombrado Betis y las que visten y 
adornan al famoso Ebro y al conoscido Pisuerga, y en las apartadas tierras ha paseado las del 
sancto Tiber y las amenas del Po, celebrado por la caída del atrevido mozo, sin dejar de haber 
rodeado las frescuras del apascible Sebeto, grande ocasión había de ser la que a maravilla me 
moviese de ver otras algunas. 

-No vas tan fuera de camino en to que dices, según yo creo, discreto Timbrio -respondió Elicio-, 
que con los ojos no veas la razón que de decirlo tienes; porque, sin duda, puedes creer que la 
amenidad y frescura de las riberas deste río hace notoria y conoscida ventaja a todas las que has 
nombrado, aunque entrase en ellas las del apartado Janto, y del conoscido Anfriso y el enamorado 


Alfeo; porque tiene y ha hecho cierto la experiencia que, casi por derecha línea, encima de la 


mayor parte destas riberas se muestra un cielo luciente y claro, que con un largo movimiento y con 
vivo resplandor, parece que convida a regocijo y gusto al corazón que dél está más ajeno. Y si ello 
es verdad que las estrellas y el sol se mantienen, como algunos dicen, de las aguas de acá bajo, 
creo firmemente que las deste río sean en gran parte ocasión de causar la belleza del cielo que le 
cubre, o creeré que Dios, por la mesma razón que dicen que mora en los cielos, en esta parte haga 
to más de su habitación. La tierra que lo abraza, vestida de mil verdes ornamentos, parece que 
hace fiesta y se alegra de poseer en sí un don tan raro y agradable, y el dorado río, como en 
ca[m]bio, en los abrazos della dulcemente entretejiéndose, forma como de industria mil entradas y 
salidas, que a cualquiera que las mira llenan el alma de placer maravilloso, de donde nasce que, 
aunque los ojos tomen de nuevo muchas veces a mirarle, no por eso dejan de hallar en él cosas 
que les causen nuevo placer y nueva maravilla. Vuelve, pues, los ojos, valeroso Timbrio, y mira 
cuánto adornan sus riberas las muchas aldeas y ricas caserías que por ellas se ven fundadas. Aquí 
se vee en cualquiera sazón del año andar la risueña primavera con la hermosa Venus en hábito 
subcinto y amoroso, y Céfiro que la acompaña, con la madre Flora delante, esparciendo a manos 
llenas varias y odoríferas flores. Y la industria de sus moradores ha hecho tanto, que la naturaleza, 
encorporada con el arte, es hecha artífice y connatural del arte, y de entrambas a dos se ha hecho 
una tercia naturaleza, a la cual no sabré dar nombre. De sus cultivados jardines, con quien los 
huertos Hespérides y de Alcino pueden callar; de los espesos bosques, de los pacíficos olivos, 
verdes laureles y acopados mirtos; de sus abundosos pastos, alegres valles y vestidos collados, 
arroyos y fuentes que en esta ribera se hallan, no se espere que yo diga más, sino que, si en 
alguna parte de la tierra los Campos Elíseos tienen asiento, es, sin duda, en ésta. ¿Qué diré de la 
industria de las altas ruedas, con cuyo continuo movimiento sacan las aguas del profundo río y 
humedecen abundosamente las eras que por largo espacio están apartadas? Añádese a todo esto 
criarse en estas riberas las más hermosas y discretas pastoras que en la redondez del suelo 
pueden hallarse, para cuyo testimonio, dejando aparte el que la experiencia nos muestra y lo que 
tú, Timbrio, ha que estás en ellas y que has visto, bastará traer por ejemplo a aquella pastora que 
allí ves, ¡oh Timbrio! 

Y, diciendo esto, señaló con el cayado a Galatea; y, sin decir más, dejó admirado a Timbrio de 
ver la discreción y palabras con que había alabado las riberas de Tajo y la hermosura de Galatea. 
Y, respondiéndole que no se le podía contradecir ninguna cosa de las dichas, en aquellas y en 
otras entretenían la pesadumbre del camino, hasta que, llegados a vista del Valle de los Cipreses, 
vieron que dél salían casi otros tantos pastores y pastoras como los que con ellos iban. Juntáronse 


todos, y con sosegados pasos comenzaron a entrar por el sagrado valle, cuyo sitio era tan estraño 


y maravilloso que, aun a los mesmos que muchas veces le habían visto, causaba nueva 
admiración y gusto. Levántanse en una parte de la ribera del famoso Tajo, en cuatro diferentes y 
contrapuestas partes, cuatro verdes y apacibles collados, como por muros y defensores de un 
hermoso valle que en medio contienen, cuya entrada en él por otros cuatro lugares es concedida, 
los cuales mesmos collados estrechan de modo que vienen a formar cuatro largas y apacibles 
calles, a quien hacen pared de todos lados altos a infinitos cipreses, puestos por tal orden y 
concierto que hasta las mesmas ramas de los unos y de los otros paresce que igualmente van 
cresciendo, y que ninguna se atreve a pasar ni salir un punto más de la otra. Cierran y ocupan el 
espacio que entre ciprés y ciprés se hace, mil olorosos rosales y suaves jazmines, tan juntos y 
entretejidos como suelen estar en los vallados de las guardadas viñas las espinosas zarzas y 
puntosas cambroneras. De trecho en trecho destas apacibles entradas, se ven correr por entre la 
verde y menuda yerba claros y frescos arroyos de limpias y sabrosas aguas, que en las faldas de 
los mesmos collados tienen su nascimiento. Es el remate y fin destas calles una ancha y redonda 
plaza, que los recuestos y los cipreses forman, en medio de la cual está puesta una artificiosa 
fuente de blanco y precioso mármol fabricada, con tanta industria y artificio hecha, que las vistosas 
del conoscido Tíbuli y las soberbias de la antigua Tinacrya no le pueden ser comparadas. Con el 
agua desta maravillosa fuente se humedecen y sustentan las frescas yerbas de la deleitosa plaza; 
y lo que más hace a este agradable sitio digno de estimación y reverencia es ser previlegiado de 
las golosas bocas de los simples corderuelos y mansas ovejas, y de otra cualquier suerte de 
ganado: que sólo sirve de guardador y tesorero de los honrados huesos de algunos famosos 
pastores que, por general decreto de todos los que quedan vivos en el contorno de aquellas ribe- 
ras, se determina y ordena ser digno y merescedor de tener sepultura en este famoso valle. Por 
esto se veían, entre los muchos y diversos árboles que por las espaldas de los cipreses estaban, 
en el lugar y distancia que había dellos hasta las faldas de los collados, algunas sepulturas, cuál de 
jaspe y cuál de mármol fabricada, en cuyas blancas piedras se leían los nombres de los que en 
ellas estaban sepultados. Pero la que más sobre todas resplandecía, y la que más a los ojos de 
todos se mostraba, era la del famoso pastor Meliso, la cual, apartada de las otras, a un lado de la 
ancha plaza, de lisas y negras pizarras y de blanco y bien labrado alabastro hecha parecía. Y, en el 
mesmo punto que los ojos de Telesio la miraron, volviendo el rostro a toda aquella agradable 
compañía, con sosegada voz y lamentables acentos, les dijó: 

Veis allí, gallardos pastores, discretas y hermosas pastoras; veis allí, digo, la triste sepultura 
donde reposan los honrados huesos del nombrado Meliso, honor y gloria de nuestras riberas. 


Comenzad, pues, a levantar al cielo los humildes corazones, y con puros afectos, abundantes 


lágrimas y profundos sospiros, entonad los sanctos himnos y devotas oraciones, y rogalde tenga 
por bien de acoger en su estrellado asiento la bendita alma del cuerpo que allí yace. 

Y, en diciendo esto, se llegó a un ciprés de aquéllos, y, cortando algunas ramás, hizo dellas una 
funesta guirnalda con que coronó sus blancas y venerádas sienes, haciendo señal a los demás que 
lo mesmo hiciesen; de cuyo ejemplo movidos todos, en un momento se coronaron de las tristes 
ramas, y, guiados de Telesio, llegaron a la sepultura, donde lo primero que Telesio hizo fue inclinar 
las rodillas y besar la dura piedrá del sepulcro. Hicieron todos lo mesmo, y algunos hubo que, 
tiernos con la memoria de Meliso, dejaban regado con lágrimas el blanco mármol que besaban. 
Hecho esto, mandó Telesio encender el sacro fuego, y en un momento, alrededor de la sepultura, 
se hicieron muchas, aunque pequeñas, hogueras, en las cuales solas ramas de ciprés se 
quemaban; y el venerable Telesio, con graves y sosegados pasos, comenzó a rodear la pira y a 
echar en todos los ardientes fuegos alguna cantidad de sacro y oloroso incienso, diciendo cada vez 
que to esparcía alguna breve y devota oración, a rogar por el alma de Meliso encaminada, al fin de 
la cual levantaba la tremante voz, y todos los circunstantes, con triste y piadoso acento, 
respondían: "Amén, amén", tres veces; a cuyo lamentable sonido resonaban los cercanos collados 
y apartados valles, y las ramas de los altos cipreses y de los otros muchos árboles de que el valle 
estaba lleno, heridas de un manso céfiro que soplaba, hacían y formaban un sordo y tristísimo 
susurro, casi como en señal de que por su parte ayudaban a la tristeza del funesto sacrificio. 

Tres veces rodeó Telesio la sepultura, y tres veces dijo las piadosas plegarias, y otras nueve se 
escucharon los llorosos acentos del "amén", qúe los pastores repitían. Acabada esta ceremonia, el 
anciano Telesio se arrimó a un subido ciprés que a la cabecera de la sepultura de Meliso se 
levantaba, y con volver el rostro a una y otra parte, hizo que todos los circunstantes estuviesen 
atentos a to que decir quería; y luego, levantando la voz todo lo que pudo conceder la antigúedad 
de sus años, con maravillosa elocuencia comenzó a alabar las virtudes de Mélíiso, la integridad de 
su inculpable vida, la alteza de su ingenio, la entereza de su ánimo; la graciosa gravedad de su 
plática y la excelencia de su poesía; y, sobre todo, la solicitud de su pecho en guardar y cumplir la 
sancta religión que profesado había, juntando a estas otras tantas y tales virtudes de Meliso, que, 
aunque el pastor no fuera tan conoscido de todos los que a Telesio escuchaban, sólo porlo que él 
decía, quedaran aficionados a amarle si fuera vivo, y a reverenciarle después de muerto. Concluyó, 
pues, el viejo su plática diciendo: 

-Si a do llegaron, famosos pastores, las bondades de Meliso, y adonde llega el deseo que tengo 
de alabarlas, llegara la bajeza de mi corto entendimiento, y las flacas y pocas fuerzas adquiridas de 


mis tantos y tan cansados años no me acortaran la voz y el aliento, primero este sol que nos 


alumbra le viérades bañar una y otra vez en el grande océano, que yo cesara de la comenzada 
plática; mas, pues esto en mi marchita edad no se permite, suplid vosotros mi falta, y mostraos 
agradecidos a las frías cenizas de Meliso, celebrándolas en la muerte como os obliga el amor que 
él os tuvo en la vida. Y, puesto que a todos en general nos toca y cabe parte desta obligación, a 
quien en particular más obliga es .a los famosos Tirsi y Damón, como a tan conoscidos amigos y 
familiares suyos; y así, les ruego, cuan encarecidamente puedo, correspondan a esta deuda 
supliendo y cantando ellos con más reposada y sonora voz lo que yo he faltado llorando con la 
trabajosa mía. 

No dijo más Telesio, ni aun fuera menester decirlo para que los pastores se moviesen a hacer to 
que se les rogaba; porque luego, sin replicar cosa alguna, Tirsi sacó su rabel y hizo señal a Damón 
que lo mesmo hiciese, a quien acompañaron luego Elicio y Lauso y todos los pastores que allí 
instrumentos tenían, y a poco espacio formaron una tan triste y agradable música que, aunque re- 
galaba los oídos, movía los corazones a dar señales de tristeza con lágrimas que los ojos 
derramaban. Juntábase a esto la dulce armonía de los pintados y muchos pajarillos que por los 
aires cruzaban, y algunos sollozos que las pastoras, ya tiernas y movidas con el razonamiento de 
Telesio y con lo que los pastores hacían, de cuando en cuando, de sus hermosos pechos 
arrancaban, y era de suerte que, concordándose el son de la triste música y el de la alegre armonía 
de los jilguerillos, calandrias y ruiseñores, y el amargo de los profundos gemidos, formaba todo 
junto un tan estraño y lastimoso concento que no hay lengua que encarecerlo pueda. De allí a poco 
espacio, cesando los demás instrumentos, solos los cuatro de Tirsi, Damón, Elicio y de Lauso se 
escucharon, los cuales, llegándose al sepulcro de Meliso, a los cuatro lados del sepulcro, señal por 
donde todos los presentes entendieron que alguna cosa cantar querían; y así, les prestaron un 
maravilloso y sosegado silencio; y luego el famoso Tirsi, con levantada, triste y sonora voz, ayudán- 


dole Elicio, Damón y Lauso, desta manera comenzó a cantar: 
TIRSI 
Tal cual es la ocasión de nuestro llanto, 
no sólo nuestro, más de todo el suelo, 


pastores, entonad el triste canto. 


DAMON 


El aire rompan, lleguen hasta el cielo 
los sospiros dolientes, fabricados 


entre justa piedad y justo duelo. 


ELICIO 


Serán de tierno humor siempre bañados 
mis ojos, mientras viva la memoria, 


Meliso, de tus hechos celebrados. 


LAUSO 


Meliso, digno de inmortal historia, 
digno que goces en el cielo sancto 
de alegre vida y de perpetua gloria. 


TIRSI 


Mientras que a las grandezas me levanto 
de cantar sus hazañas, como pienso, 


pastores, entonad el triste canto. 


DAMON 


Como puedo, Meliso, recompenso 
a tu amistad: con lágrimas vertidas, 


con ruegos píos y sagrado incienso. 
ELICIO 
Tu muerte tiene en llanto convertidas 


nuestras dulces pasadas alegrías, 


y a tierno sentimiento reducidas. 


LAUSO 


Aquellos claros, venturosos días, 
donde el mundo gozó de tu presencia, 


se han vuelto en noches miserables frias. 


TIRSI 


¡Oh muerte, que con presta violencia 
tal vida en poca tierra reduciste! 


¿A quién no alcanzará tu diligencia? 


DAMON 


Después, ¡oh muerte!, que aquel golpe diste 
que echó por tierra nuestro fuerte arrimo, 


de yerba el prado ni de flor se viste. 


ELICIO 


Con la memoria deste mal reprimo 
el bien, si alguno llega a mi sentido, 


y con nueva aspereza me lastimo. 
LAUSO 
¿Cuándo suele cobrarse el bien perdido? 
¿Cuándo el mal sin buscarle no se halla? 


¿Cuándo hay quietud en el mortal ruido? 


TIRSI 


¿Cuándo de la mortal fiera batalla 
triunfó la vida, y cuándo contra el tiempo 


se opuso o fuerte arnés o dura malla? 


DAMON 


Es nuestra vida un sueno, un pasatiempo, 
un vano encanto que desaparece 


cuando más firme pareció en su tiempo. 


ELICIO 


Día que al medio curso se escuresce, 
y le sucede noche tenebrosa, 


envuelta en sombras qu'el temor ofrece. 


LAUSO 


Mas tú, pastor famoso, en venturosa 
hora pasaste deste mar insano 


a la dulce región maravillosa. 


TIRSI 


Después que en el aprisco veneciano 
las causas y demandas decidiste 


del gran pastor del ancho suelo hispano. 


DAMON 


Después también que con valor sufriste 


el trance de fortuna acelerado 


que a Italia hizo, y aun a España, triste. 


ELICIO 


Y después que, en sosiego reposado, 
con las nueve doncellas solamente 


tanto tiempo estuviste retirado. 


LAUSO 


Sin que las fieras armas del oriente 
ni la francesa furia inquietase 


tu levantada y sosegada mente. 


TIRSI 


Entonces quiso el cielo que llegase 
la fría mano de la muerte airada, 


y en tu vida el bien nuestro arrebatase. 


DAMON 


Quedó to suerte entonces mejorada, 
quedó la nuestra a un triste amargo lloro 


perpetua, eternamente condemnada. 
ELICIO 
Viose el sacro virgíneo hermoso coro 
de aquellas moradoras del Parnaso 


romper llorando sus cabellos de oro. 


LAUSO 


A lágrimas movió el doliente caso 
al gran competidor del niño ciego, 


que entonces de dar luz se mostró escaso. 


TIRSI 


No entre las armas y el ardiente fuego 
los tristes teucros tanto se afligieron 
con el engaño del astuto griego, 

como lloraron, como repitieron 
el nombre de Meliso los pastores 


cuando informados de su muerte fueron. 


DAMÓN 


No de olorosas variadas flores 
adornaron sus frentes, ni cantaron 
con voz suave algún cantar de amores. 
De funesto ciprés se coronaron, 
y en triste repetido amargo llanto 


lamentables canciones entonaron. 


ELICIO 


Y así, pues hoy el áspero quebranto 
y la memoria amarga se renueva, 
pastores, entonad el triste canto, 

qu'el duro caso que a doler nos lleva 
es tal, que será pecho de diamante 


el que a llorar en él no se conmueva. 


LAUSO 


El firme pecho, el ánimo constante, 
qu'en las adversidades siempre tuvo 
este pastor por mil lenguas se cante, 

como al desdén que de contino hubo 
en el pecho de Filis indignado 


cual firme roca contra el mar estuvo. 


TIRSI 


Repítanse los versos que ha cantado, 
queden en la memoria de las gentes 


por muestras de su ingenio levantado. 


DAMÓN 


Por tierras de las nuestras diferentes, 
lleve su nombre la parlera fama 


con pasos prestos y alas diligentes. 


ELICIO 


Y de su casta y amorosa llama 
ejemplo tome el más lascivo pecho 


y el que en ardor menos cabal se inflama. 
LAUSO 
¡Venturoso Meliso, que a despecho 
de mil contrastes fieros de fortuna, 


vives ahora alegre y satisfecho! 


TIRSI 


Poco te cansa, poco te importuna 
esta mortal bajeza que dejaste, 


llena de más mudanzas que la luna. 


DAMÓN 


Por firme alteza la humildad trocaste, 
por bien el mal, la muerte por la vida 


tan seguro temiste y esperaste. 


ELICIO 


Desta mortal, al parecer, caída, 
quien vive bien, al cabo se levanta, 
cual tú, Meliso, a la región florida, 

donde por más de una inmortal garganta 
se despide la voz, que gloria suena, 
gloria repite, dulce gloria canta; 

donde la hermosa clara faz serena 
se ve, en cuya visión se goza y mira 
la summa gloria más perfecta y buena. 

Mi flaca voz a tu alabanza aspira, 
y tanto cuanto más cresce el deseo, 
tanto, Meliso, el miedo le retira. 

Que aquello que contemplo agora, y veo 
con el entendimiento levantado, 
del sacro tuyo sobrehumano arreo, 

tiene mi entendimiento acobardado, 
y sólo paro en levantar las cejas 
y en recoger los labios de admirado. 


LAUSO 


Con tu partida, en triste llanto dejas 
cuantos con tu presencia se alegraban, 


y el mal se acerca porque tú te alejas. 


TIRSI 

En tu sabiduría se enseñaban 
los rústicos pastores, y en un punto, 
con nuevo ingenio y discreción quedaban. 

Pero llegóse aquel forzoso punto 
donde tú te partiste y do quedamos 
con poco ingenio y corazón difunto. 

Esta amarga memoria celebramos 
los que en la vida te quisimos tanto, 
cuanto ahora en la muerte te lloramos. 

Por esto, al son de tan confuso llanto, 
cobrando de contino nuevo aliento, 
pastores, entonad el triste canto. 

Lleguen do llega el duro sentimiento 
las lágrimas vertidas y sospiros, 
con quien se augmenta el presuroso viento. 

Poco os encargo, poco sé pediros; 
más habéis de sentir que cuanto ahora 
puede mi atada lengua referiros. 

Mas, pues Febo se ausenta, y descolora 
la tierra, que se cubre en negro manto, 
hasta que venga la esperada aurora, 
pastores, cesad ya del triste canto. 


Tirsi, que comenzado había la triste y dolorosa elegía, fue el que la puso fin, sin que- le pusiesen 
por un buen espacio a las lágrimas todos los que el lamentable canto escuchado habían. Mas, a 
está sazón, el venerable Telesio les dijo: 

-Pues habemos cumplido en parte, gallardos y comedidos pastores, con la obligación que al 


venturoso Meliso tenemos, poned por agora silencio a vuestras tiernas lágrimas, y dad algún vado 


a vuestros dolientes sospiros, pues ni por ellas ni ellos podemos cobrar la pérdida que lloramos; y, 
puesto que el humano sentimiento no pueda dejar de mostrarle en los adversos acaecimientos, 
todavía es menester templar la demasía de sus accidentes con la razón que al discreto acompaña; 
y, aunque las lágrimas y sospiros sean señales del amor que se tiene al que se flora, más provecho 
consiguen las almas por quien se derraman con los píos sacrificios y devotas oraciones que por 
ellas se hacen, que si todo el mar océano por los ojos de todo el mundo hecho lágrimas se 
destilase. Y, por esta razón, y por la que tenemos de dar algún alivio a nuestros cansados cuerpos, 
será bien que, dejando lo que nos resta de hacer para el venidero día, por agora visitéis vuestros 
zurrones y cumpláis con lo que naturaleza os obliga. 

Y, en diciendo esto, dio orden como todas las pastoras estuviesen a una parte del valle, junto a la 
sepultura de Meliso, dejando con ellas seis de los más ancianos pastores que allí había, y los 
demás, poco desviados dellas, en otra parte se estuvieron. Y luego, con lo que en los zurrones 
traían, y con el agua de la clara fuente, satisfcieron a la común necesidad de la hambre, acabando 
a tiempo que ya la noche vestía de una mesma color todas las cosas debajo de nuestro horizonte 
contenidas, y la luciente luna mostraba su rostro hermoso y claro en toda la entereza que tiene 
cuando más el rubio hermano sus rayos le comunica. Pero, de allí a poco rato, levantándose un 
alterado viento, se comenzaron a ver algunas negras nubes, que algún tanto la luz de la casta 
diosa encubrían, haciendo sombras en la tierra, señales por donde algunos pastores que allí 
estaban, en la rústica astrología maestros, algún venidero turbión y borrasca esperaban. Mas todo 
paró en no más de quedar la noche parda y serena, y en acomodarse ellos a descansar sobre la 
fresca yerba, entregando los ojos al dulce y reposado sueño, como lo hicieron todos, si no algunos 
que repartieron como en centinelas la guarda de las pastoras, y la de algunas antorchas que 
alrededor de la sepultura de Meliso ardiendo quedaban. Pero ya que el sosegado silencio se 
estendió por todo aquel sagrado valle, y ya que el perezoso Morfeo había con el bañado ramo 
tocado las sienes y párpados de todos los presentes, a tiempo que a la redonda de nuestro polo 
buena parte las errantes estrellas andado habían, señalando los puntuales cursos de la noche, en 
aquel instante, de la mesma sepultura de Meliso se levantó un grande y maravilloso fuego, tan 
luciente y claro que en un momento todo el escuro valle quedó con tanta claridad como si el 
mesmo sol le alumbrara; por la cual improvisa maravilla, los pastores que despiertos junto a la 
sepultura estaban, cayeron atónitos en el suelo, deslumbrados y ciegos con la luz del transparente 
fuego, el cual hizo contrario efecto en los demás que durmiendo estaban, porque, heridos de sus 
rayos, huyó dellos el pesado sueño, y; aunque con dificultad alguna; abrieron los dormidos ojos, y, 


viendo la estrañeza de la luz que se les mostraba, confusos y admirados quedaron. Y así, cuál en 


pie, cuál recostado, y cuál sobre las rodillas puesto, cada uno, con admiración y espanto, el claro 
fuego miraba. Todo lo cual visto por Telesio, adornándose en un punto de las sacras vestiduras, 
acompañado de Elicio, Tirsi, Damón, Lauso y otros animosos pastores, poco a poco se comenzó a 
llegar al fuego, con intención de, con algunos lícitos y acomodados exorcismos, procurar deshacer 
o entender de dó procedía la estraña visión que se les mostraba. Pero, ya que llegában cerca de 
las encendidas llamas, vieron que, dividiéndose en dos partes, en medio dellas parecía una tan 
hermosa y agraciada ninfa, que en mayor admiración les puso que la vista del ardiente fuego. 
Mostraba estar vestida de una rica y sotil tela de plata, recogida y retirada a la cintura, de modo 
que la mitad de las piernas se descubrían, adornadas con unos coturnos, o calzado justo, dorados, 
llenos de infinitos lazos de listones de diferentes colores; sobre la tela de plata traía otra vestidura 
de verde y delicado cendal, que, llevado a una y a otra parte por un ventecillo que mansamente so- 
plaba, estremadamente parecía; por las espaldas traía esparcidos los más luengos y rubios 
cabellos que jamás ojos humanos vieron, y sobre ellos una guirnalda sólo de verde laurel 
compuesta; la mano derecha ocupaba con un alto ramo de amarilla y vencedora palma, y la 
izquierda con otro de verde y pacífica oliva, con los cuales ornamentos tan hermosa y admirable se 
mostraba, que a todos los que la miraban tenía colgados de su vista; de cal manera que, 
desechando de sí el temor primero, con seguros pasos alrededor del fuego se llegaron, 
persuadiéndose que, de tan hermosa visión, ningún daño podía sucederles. Y estando, como se ha 
dicho, todos transportados en mirarla, la bella ninfa abrió los brazos a una y a otra parte, y hizo que 
las apartadas llamas más se apartasen y dividiesen, para dar lugar a que mejor pudiese ser 
mirada; y luego, levantando el sereno rostro, con gracia y gravedad estraña, a semejantes razones 
dio principio: 

-Por los efectos que mi improvisa vista ha causado en vuestros corazones, discreta y agradable 
compañía, podéis considerar que no en virtud de malignos espíritus ha sido formada esta figura 
mía que aquí se os representa; porque una de las razones por do se conosce ser una visión buena 
o mala es por los efectos que hace en el ánimo de quien la mira; porque la buena, aunque cause 
en él admiración y sobresalto, el tal sobresalto y admiración viene mezclado con un gustoso 
alboroto, que a poco rato le sosiega y satisface; al revés de lo que causa la visión perversa, la cual 
sobresalta, descontenta, atemoriza y jamás asegura. Esta verdad os aclarará la experiencia 
cuando me conozcáis y yo Os diga quién soy y la ocasión que me ha movido a venir de mis 
remotas moradas a visitaros. Y, porque no quiero teneros colgados del deseo que tenéis de saber 
quién yo sea, sabed, discretos pastores y bellas pastoras, que yo soy una de las nueve doncellas 


que en las altas y sagradas cumbres de Parnaso tienen su propria y conoscida morada. Mi nombre 


es Calíope; mi oficio y condición es favorescer y ayudar a los divinos espíritus, cuyo loable ejercicio 
es ocuparse en la maravillosa y jamás como debe alabada sciencia de la poesía. Yo soy la que 
hice cobrar eterna fama al antiguo ciego natural de Esmirna, por él solamente famosa; la que hará 
vivir el mantuano Títiro por todos los siglos venideros, hasta que el tiempo se acabe; y la que hace 
que se tengan en cuenta, desde la pasada hasta la edad presente, los escriptos tan ásperos como 
discretos del antiquísimo Enio. En fin, soy quien favoresció a Catulo, la que nombró a Horacio, 
eternizó a Propercio, y soy la que con inmortal fama tiene conservada la memoria del conoscido 
Petrarca, y la que hizo bajar a los escuros infiernos y subir a los claros cielos al famoso Dante. Soy 
la que ayudó a tejer al divino Ariosto la variada y hermosa tela que compuso; la que en esta patria 
vuestra tuvo familiar amistad con el agudo Boscán y con el famoso Garcilaso, con el docto y sabio 
Castillejo y el artificioso Torres Naharro, con cuyos ingenios, y con los frutos dellos, quedó vuestra 
patria enriquescida y yo satisfecha. Yo soy la que moví la pluma del celebrado Aldana, y la que no 
dejó jamás el lado de don Fernando de Acuña, y la que me precio de la estrecha amistad y 
conversación que siempre tuve con la bendita alma del cuerpo que en esta sepultura yace, cuyas 
obsequias, por vosotros celebradas, no sólo han alegrado su espíritu, que ya por la región eterna 
se pasea, sino que a mí me han satisfecho de suerte que, forzada, he venido a agradeceros tan 
loable y piadosa costumbre como es la que entre vosotros se usa; y así, os prometo, con las veras 
que de mi virtud pueden esperarse, que en pago del beneficio que a las cenizas de nú querido y 
amado Meliso habéis hecho, de hacer siempre que en vuestras riberas jamás falten pastores que 
en la alegre sciencia de la poesía a todos los de las otras riberas se aventajen; favoresceré 
ansimesmo siempre vuestros consejos, y guiaré vuestros entendimientos, de manera que nunca 
deis torcido voto cuando decretéis quién es merescedor de enterrarse en este sagrado valle; 
porque no será bien que, de honra tan particular y señalada, y que sólo es merescida de los 
blancos y canoros cisnes, la vengan a gozar los negros y roncos cuervos.. Y así, me parece que 
será bien datos alguna noticia agora de algunos señalados varones que en esta vuestra España 
viven, y algunos en las apartadas Indias a ella subjetas; los cuales, si todos o alguno dellos su 
buena ventura le trujere a acabar el curso de sus días en estas riberas, sin duda alguna le podéis 
conceder sepultura en este famoso sitio. Junto con esto, os quiero advertir que no entendáis que 
los primeros que nombrare son dignos de más honra que los postreros, porque en esto no pienso 
guardar orden alguna: que, puesto que yo alcanzo la diferencia que el uno al otro y los otros a los 
otros hacen, quiero dejar esta declaración en duda, porque vuestros ingenios en entender la 
diferencia de los suyos tengan en qué ejercitarse, de los cuales darán testimonio sus obras. Irélos 


nombrando como se me vinieren a la memoria, sin que ninguno se atribuya a que ha sido favor que 


yo le he hecho en haberme acordado dél primero que de otro; porque, como digo, a vosotros, 
discretos pastores, dejo que después les deis el lugar que os paresciere que de justicia se les 
debe. Y, para que con menos pesadumbre y trabajo a mi larga relación estéis atentos, haréla de 
suerte que sólo sintáis disgusto por la brevedad della. 

Calló diciendo esto la bella ninfa, y luego tomó una arpa que junto a sí tenía, que hasta entonces 
de ninguno había sido vista; y, en comenzándola a tocar, parece que comenzó a esclarecerse el 
cielo, y que la luna, con nuevo y no usado resplandor, alumbraba la tierra; los árboles, a despecho 
de un blando céfiro que soplaba, tuvieron quedas las ramas; y los ojos de todos los que allí estaban 
no se atrevían a abajar los párpados, porque aquel breve punto que se tardaban en alzarlos, no se 
privasen de la gloria que en mirar la hermosura de la ninfa gozaban; y aun quisieran todos que 
todos sus cinco sentidos se convirtieran en el del oír solamente: con tal estrañeza, con tal dulzura, 
con tanta suavidad tocaba la arpa la bella musa; la cual, después de haber tañido un poco, con la 


más sonora voz que imaginarse puede, en semejantes versos dio principio: 


CANTO DE CALÍOPE 


Al dulce son de mi templada lira, 
prestad, pastores, el oído atento: 
oiréis cómo en mi voz y en él respira 
de mis hermanas el sagrado aliento. 
Veréis cómo os suspende, y os admira, 
y colma vuestras almas de contento, 
cuando os dé relación, aquí en el suelo, 


de los ingenios que ya son del cielo. 


Pienso cantar de aquellos solamente 
a quien la Parca el hilo aún no ha cortado, 
de aquéllos que son dignos justamente 
d'en tal lugar tenerle señalado, 
donde, a pesar del tiempo diligente, 
por el laudable oficio acostumbrado 
vuestro, vivan mil siglos sus renombres, 


sus claras obras, sus famosos nombres. 


Y el que con justo título meresce 
gozar de alta y honrosa preeminencia, 
un don ALONSO es, en quien floresce 
del sacro Apolo la divina sciencia; 
y en quien con alta lumbre resplandece 
de Marte el brío y sin igual potencia, 
DE LEIVA tiene el sobrenombre ilustre, 
que a ltalia ha dado, y aun a España, lustre. 


Otro del mesmo nombre, que de Arauco 
cantó las guerras y el valor de España, 
el cual los reinos donde habita Glauco 
pasó y sintió la embravescida saña. 
No fue su voz, no fue su acento rauco, 
que uno y otro fue de gracia estraña, 
y tal, que ERCIL[L]A, en este hermoso asiento 


meresce eterno y sacro monumento. 


Del famoso don JUAN DE SILVA os digo 
que toda gloria y todo honor meresce, 
así por serle Febo tan amigo, 
como por el valor que en él floresce. 
Serán desto sus obras buen testigo, 
en las cuales su ingenio resplandece 
con claridad que al ignorante alumbra 


y al sabio agudo a veces le deslumbra. 


Crezca el número rico desta cuenta 
aquel con quien la tiene tal el cielo, 
que con febeo aliento le sustenta, 

y con valor de Marte acá en el suelo. 


A Homero iguala si a escrebir intenta, 


y a tanto llega de su pluma el vuelo, 
cuanto es verdad que a todos es notorio 
el alto ingenio de don DIEGO OSORIO. 


Por cuantas vías la parlera fama 
puede loar un caballero ilustre, 
por tantas su valor claro derrama, 
dando sus hechos a su nombre lustre. 
Su vivo ingenio, su virtud, inflama 
más de una lengua, a que de lustre en lustre. 
sin que cursos de tiempos las espanten, 
de don FRANCISCO DE MENDOZA canten. 


¡Feliz don DIEGO DE SARMIENTO, ilustre, 
y Carvajal, famoso, producido 
de nuestro coro y de Hipocrene lustre, 
mozo en la edad, anciano en el sentido, 
de siglo en siglo irá, de lustre en lustre, 
a pesar de las aguas del olvido, 
tu nombre, con tus obras excelentes, 


de lengua en lengua y de gente en gentes! 


Quiéro[o]s mostrar por cosa soberana, 
en tierna edad, maduro entendimiento, 
destreza y gallardía sobrehumana, 
cortesía, valor, comedimiento, 

y quien puede mostrar en la toscana 
como en su propria lengua aquel talento 
que mostró el que cantó la casa d'Este: 
un don GUTIERRE CARVAJAL es éste. 


Tú, don LUIS DE VARGAS, en quien veo 


maduro ingenio en verdes pocos días, 


procura de alcanzar aquel trofeo 

que te prometen las hermanas mías; 

mas tan cerca estás dél, que, a lo que creo, 
ya triunfas, pues procuras por mil vías 
virtuosas y sabias que tu fama 


resplandezca con viva y clara llama. 


Del claro Tajo la ribera hermosa 
adornan mil espíritus divinos, 
que hacen nuestra edad más venturosa 
que aquélla de los griegos y latinos. 
Dellos pienso decir sola una cosa: 
que son de vuestro valle y honra dignos 
tanto cuanto sus obras nos lo muestran, 


que al camino del cielo nos adiestran. 


Dos famosos doctores, presidentes 
en las sciencias de Apolo, se me ofrescen, 
que no más que en la edad son diferentes, 
y en el trato a ingenio se parecen. 
Admíranlos ausentes y presentes, 
y entre unos y otros tanto resplandecen 
con su saber altísimo y profundo, 


que presto han de admirar a todo el mundo. 


Y el nombre que me viene más a mano, 
estos dos que a loar aquí me atrevo, 
es del doctor famoso CAMPUZANO, 
a quien podéis llamar segundo Febo. 
El alto ingénio suyo, el sobrehumano 
discurso nos descubre un mundo nuevo, 
de tan mejores Indias y excelencias, 


cuanto mejor qu'el oro son las sciencias. 


Es el doctor SUÁREZ, que DE SOSA 
el sobrenombre tiene, el que se sigue, 
que de una y otra lengua artificiosa 
lo más cendrado y lo mejor consigue. 
Cualquiera que en la fuente milagrosa, 
cual él la mitigó, la sed mitigue, 
no tendrá que envidiar al docto griego, 


ni a aquél que nos cantó el troyano fuego. 


Del doctor VACA, si decir pudiera 
lo que yo siento dél, sin duda creo 
que cuantos aquí estáis os suspendiera: 
tal es su sciencia, su virtud y arreo. 
Yo he sido en ensalzarle la primera 
del sacro coro, y soy la que deseo 
eternizar su nombre en cuanto al suelo 


diere su luz el gran señor de Delo. 


Si la fama os trujere a los oídos 
de algún famoso ingenio maravillas, 
conceptos bien dispuestos y subidos, 
y sciencias que os asombren en Oíllas, 
cosas que paran sólo en los sentidos 
y la lengua no puede referillas, 
el dar salida a todo dubio y traza, 
sabed que es el licenciado DAZA. 


Del maestro GARAY las dulces obras 
me incitan sobre todos a alabarle; 
tú, Fama, que al ligero tiempo sobras, 
ten por heroica empresa el celebrarle. 


Verás cómo en él más fama cobras, 


Fama, que está la tuya en ensalzarle, 
que hablando desta fama, en verdadera 
has de trocar la fama de parlera. 


Aquel ingenio que al mayor humano 
se deja atrás, y aspira al que es divino, 
y, dejando a una parte el castellano, 
sigue el heroico verso del latino; 
el nuevo Homero, el nuevo mantuano, 
es el maestro CÓRDOBA, que es digno 
de celebrarse en la dichosa España, 


y en cuanto el sol alumbra y el mar baña. 


De ti, el doctor FRANCISCO DÍAZ, puedo 
asegurar a estos mis pastores 
que con seguro corazón y ledo, 
pueden aventajarse en tus loores. 
Y si en ellos yo agora corta quedo, 
debiéndose a tu ingenio los mayores, 
es porque el tiempo es breve y no me atrevo 


a poderte pagar lo que te debo. 


LUJÁN, que con la toga merescida 
honras el proprio y el ajeno suelo, 
y con tu dulce musa conoscida 
subes tu fama hasta el más alto cielo, 
yo te daré después de muerto vida, 
haciendo que, en ligero y presto vuelo, 
la fama de tu ingenio único, solo, 


vaya del nuestro hasta el contrario polo. 


El alto ingenio y su valor declara 


un licenciado tan amigo vuestro 


cuanto ya sabéis que es JUAN DE VERGARA, 
honra del siglo venturoso nuestro. 

Por la senda qu'él sigue, abierta y clara, 

yo mesma el paso y el ingenio adiestro, 

y adonde él llega, de llegar me pago, 


y en su ingenio y virtud me satisfago. 


Otros quiero nombrar, porque se estime 
y tenga en precio mi atrevido canto, 
el cual hará que ahora más le anime 
y llegue allí donde el deseo levanto. 
Y es este que me fuerza y que me oprime 
a decir sólo dél, y cantar cuanto canto 
de los ingenios más cabales, 
el licenciado ALONSO DE MORALES. 


Por la difícil cumbre va subiendo 
al templ!I]o de la Fama, y se adelanta, 
un generoso mozo, el cual, rompiendo 
por la dificultad que más espanta, 
tan presto ha de llegar allá, que entiendo 
que en profecía ya la fama canta 
del lauro que le tiene aparejado 
al licenciado HERNANDO MALDONADO. 


La sabia frente del laurel honroso 
adornada veréis de aquél que ha sido 
en todas sciencias y artes tan famoso 
que es ya por todo el orbe conoscido. 
Edad dorada, siglo venturoso, 
que gozar de tal hombre has merescido: 
¿cuál siglo, cuál edad ahora te llega, 
si en ti está MARCO ANTONIO DE LA VEGA? 


Un DIEGO se me viene a la memoria, 
que DE MENDOZA es cierto que se llama, 
digno que sólo dél se hiciera historia 
tal que llegara allí donde su fama. 

Su sciencia y su virtud, que es tan notoria, 
que ya por todo el orbe se derrama, 
admira a los ausentes y presentes 


de las remotas y cercanas gentes. 


Un conoscido el alto Febo tiene; 
¿qué digo un conoscido?, un verdadero 
amigo, con quien sólo se entretiene, 
que es de toda sciencia tesorero. 
Y es éste que de industria se detiene 
a no comunicar su bien entero, 
DIEGO DURÁN, en quien contino dura 


y durará el valor, ser y cordura. 


¿Quién pensáis que es aquél que en voz sonora 

sus ansias canta regaladamente, 

aquél en cuyo pecho Febo mora, 

el docto Orfeo y Arión prudente? 

Aquel que de los reinos del aurora 

hasta los apartados de occidente 

es conoscido, amado y estimado 

por el famoso LÓPEZ MALDONADO. 


¿Quién pudiera loaros, mis pastores, 
un pastor vuestro amado y conoscido, 
pastor mejor de cuantos son mejores, 
que de Fiílida tiene el apellido? 


La habillildad, la sciencia, los primores, 


el raro ingenio y el valor subido 
de LUIS DE MONTALVO, le aseguran 


gloria y honor mientras los cielos duran. 


El sacro Ibero, de dorado acanto, 
de siempre verde yedra y blanca oliva 
su frente adorne, y en alegre canto 
su gloria y fama para siempre viva, 
pues su antiguo valor ensalza tanto 
que al fértil Nilo de su nombre priva 
de PEDRO DE LIÑÁN la sotil pluma, 


de todo el bien de Apolo cifra y suma. 


De ALONSO DE VALDÉS me está incitando 
el raro y alto ingenio a que dél cante, 
y que os vaya, pastores, declarando 
que a los más raros pasa, y va adelante. 
Halo mostrado ya, y lo va mostrando 
en el fácil estilo y elegante 
con que descubre el lastimado pecho 


y alaba el mal qu'el fiero amor l'ha hecho. 


Admíreos un ingenio en quien se encierra 
todo cuanto pedir puede el deseo, 
ingenio que, aunque vive acá en la tierra, 
del alto cielo es su caudal y arreo. 
Ora trace de paz, ora de guerra, 
todo cuanto yo miro, escucho y leo 
del celebrado PEDRO DE PADILLA, 


me causa nuevo gusto y maravilla. 


Tú, famoso GASPAR ALFONSO, ordenas, 


según aspiras a inmortal subida, 


que yo no pueda celebrarte apenas, 
si te he de dar loor a tu medida. 

Las plantas fertilísimas amenas 

que nuestro celebrado monte anida, 
todas ofrescen ricas laureolas 


para ceñir y honrar tus sienes solas. 


De CRISTÓBAL DE MESA os digo cierto 
que puede honrar vuestro sagrado valle; 
no sólo en vida, más después de muerto 
podéis con justo título alaballe. 

De sus heroicos versos el concierto, 
su grave y alto estilo, pueden dalle 
alto y honroso nombre, aunque callara 


la fama dél, y yo no me acordara. 


Pues sabéis cuánto adorna y enriquece 
vuestras riberas PEDRO DE RIBERA, 
dalde el honor, pastores, que meresce, 
que yo seré en honrarle la primera. 

Su dulce musa, su virtud, ofresce 
un subjeto cabal donde pudiera 
la fama y cien mil famas ocuparse, 


y en solos sus loores estremarse. 


Tú que de Luso el sin igual tesoro 
trujiste en nueva forma a la ribera 
del fértil río, a quien el lecho de oro 
tan famoso le hace adonde quiera, 
con el debido aplauso y el decoro 
debido a ti, BENITO DE CALDERA, 
y a tu ingenio sin par, prometo honrarte 


y de lauro y de yedra coronarte. 


De aquel que la cristiana poesía 
tan en su punto ha puesto en tanta gloria, 
haga la fama y la memoria mía 
famosa para siempre su memoria. 
De donde nasce adonde muere el día, 
la sciencia sea y la bondad notoria 
del gran FRANCISCO DE GUZMÁN, qu'el arte 
de Febo sabe, ansí como el de Marte. 


Del capitán SALCEDO está bien claro 
que llega su divino entendimiento 
al punto más subido, agudo y raro 
que puede imaginar el pensamiento. 
Si le comparo, a él mesmo le comparo, 
que no hay comparación que llegue a cuento 
de tamaño valor, que la medida 


ha de mostrar ser falta o ser torcida. 


Por la curiosidad y entendimiento 
de TOMÁS DE GRACIÁN, dadme licencia 
que yo te escoja en este valle asiento 
igual a su virtud, valor y sciencia, 
el cual, si llega a su merescimiento, 
será de tanto grado y preeminencia, 
que, a lo que creo, pocos se le iguale 


tanto su ingenio y sus virtudes valen. 


Agora, hermanas bellas, de improviso 
BAPTISTA DE VIVAR quiere alabaros 
con tanta discreción, gala y aviso, 
que podáis, siendo musas, admiraros. 


No cantará desdenes de Narciso, 


que a Eco solitaria cuestan caros, 
sino cuidados suyos que han nascido 


entre alegre esperanza y triste olvido. 


Un nuevo espanto, un nuevo asombro y miedo 
me acude y sobresalta en este punto, 
sólo por ver que quiero y que no puedo 
subir de honor al más subido punto 
al grave BALTASAR, que DE TOLEDO 
el sobrenombre tiene, aunque barrunto 
que de su docta pluma el alto vuelo 


le ha de subir hasta el impíreo cielo. 


Muestra en un ingenio la experiencia 
que en años verdes y en edad temprana 
hace su habitación ansí la sciencia, 
como en la edad madura, antigua y cana. 
No entraré con alguno en competencia 
que contradiga una verdad tan llana, 

y más si acaso a sus oídos llega 
que lo digo por vos, LOPE DE VEGA. 


De pacífica oliva coronado, 
ante mi entendimiento se presenta 
agora el sacro Betis, indignado, 
y de mi inadvertencia se lamenta. 
Pide que en el discurso comenzado, 
de los raros ingenios os dé cuenta 
que en sus riberas moran, y yo ahora 


harélo con la voz muy más sonora. 


Mas, ¿qué haré, que en los primeros pasos 


que doy descubro mil estrañas cosas, 


otros mil nuevos Pindos y Parnasos, 
otros coros de hermanas más hermosas, 
con que mis altos bríos quedan lasos, 

y más cuando, por causas milagrosas, 
oigo cualquier sonido servir de eco, 


cuando se nombra el nombre de PACHECO? 


Pacheco es éste, con quien tiene Febo 
y las hermanas tan discretas mías 
nueva amistad, discreto trato y nuevo 
desde sus tiernos y pequeños días. 
Yo desde entonces hasta agora llevo 
por tan estrañas desusadas vías 
su ingenio y sus escriptos, que han llegado 


al título de honor más encumbrado. 


En punto estoy donde, por más que diga 
en alabanza del divino HERRERA, 
será de poco fruto mi fatiga, 
aunque le suba hasta la cuarta esfera. 
Mas, si soy sospechosa por amiga, 
sus obras y su fama verdadera 
dirán que en sciencias es HERNANDO solo 


del Gange al Nilo, y de uno al otro polo. 


De otro FERNANDO quiero daros cuenta, 
que DE CANGAS se nombra, en quien se admira 
el suelo, y por quien vive y se sustenta 
la sciencia en quien al sacro lauro aspira. 
Si al alto cielo algún ingenio intenta 
de levantar y de poner la mira, 
póngala en éste sólo, y dará al punto 


en el más ingenioso y alto punto. 


De don CRISTÓBAL, cuyo sobrenombre 
es de VILLAR(RIOEL, tened creído 
que bien meresce que jamás su nombre 
toque las aguas negras del olvido. 
Su ingenio admire, su valor asombre, 
y el ingenio y valor sea conoscido 
por el mayor estremo que descubre 


en cuanto mira el sol o el suelo encubre. 


Los ríos de elocuencia que del pecho 
del grave antiguo Cicerón manaron; 
los que al pueblo de Atenas satisfecho 
tuvieron y a Demóstenes honraron; 
los ingenios qu'el tiempo ha ya deshecho, 
que canto en los pasados se estimaron, 
humiíllense a la sciencia alta y divina 
del maestro FRANCISCO DE MEDINA. 


Puedes, famoso Betis, dignamente 
al Mincio, al Amo, al Tibre aventajarte, 
y alzar contento la sagrada frente 
y en nuevos anchos senos dilatarte, 
pues quiso el cielo, que en tu bien consiste, 
tal gloria, tal honor, tal fama darte, 
cual te la adquiere a tus riberas bellas 
BALTASAR DEL ALCÁZAR, que está en ellas. 


Otro veréis en quien veréis cifrada 
del sacro Apolo la más rara sciencia, 
que en otros mil subjectos derramada, 
hace en todos de sí grave aparencia. 


Mas, en este subjeto mejorada, 


asiste en tantos grados de excelencia, 
que bien puede MOSQUERA, el licenciado, 


ser como el mesmo Apolo celebrado. 


No se desdeña aquel varón prudente, 
que de sciencias adorna y enriquesce 
su limpio pecho, de mirar la fuente 
que en nuestro monte en sabias aguas cresce; 
antes, en la sin par clara corriente 
tanto la sed mitiga, que floresce 
por ello el claro nombre acá en la tierra 
del gran doctor DOMINGO DE BECERRA. 


Del famoso ESPINEL cosas diría 
que exceden al humano entendimiento, 
de aquellas sciencias que en su pecho cría 
el divino de Febo sacro aliento; 
mas, pues no puede de la lengua mía 
decir lo menos de lo más que siento, 
no diga más sino que al cielo aspira, 


ora tome la pluma, ora la lira. 


Si queréis ver en una igual balanza 
al rubio Febo y colorado Marte, 
procurad de mirar al gran CARRANZA, 
de quien el uno y otro no se parte. 
En él veréis, amigas, pluma y lanza 
con tanta discreción, destreza y arte, 
que la destreza, en partes dividida, 
la tiene a sciencia y arte reducida. 


De LÁZARO LUIS IRANZO, lira 


templada había de ser más que la mía, 


a cuyo son cantase el bien que inspira 
en él el cielo, y el valor que cría. 

Por las sendas de Marte y Febo aspira 
a subir do la humana fantasía 

apenas llega; y él, sin duda alguna, 
llegará contra el hado y la fortuna. 


BALTASAR DE ESCOBAR, que agora adorna 
del Tiber las riberas tan famosas, 
y con su larga ausencia desadorna 
las del sagrado Betis espaciosas; 
fértil ingenio, si por dicha torna 
al patrio amado suelo, a sus honrosas 
y juveniles sienes les ofrezco 


el lauro y el honor que yo merezco. 


¿Qué título, qué honor, qué palma o lauro 
se le debe a JUAN SANZ, que DE ZUMETA 
se nombra, si del Indo al Rojo Mauro 
cual su musa no hay otra tan perfecta? 

Su fama aquí de nuevo le restauro 
con deciros, pastores, cuán acepta 
será de Apolo cualquier honra y lustre 


que a Zumeta hagáis que más le lustre: 


Dad a JUAN DE LAS CUEVAS el debido 
lugar, cuando se ofrezca en este asiento, 
pastores, pues lo tiene merescido 
su dulce musa y raro entendimiento. 

Sé que sus obras del eterno olvido, 
a despecho y pesar del violento 
curso del tiempo, librarán su nombre, 


quedando con un claro alto renombre. 


Pastores, si le viéredes, honraldo 
al famoso varón que os diré ahora 
y en graves dulces versos celebraldo, 
como a quien tanto en ellos se mejora. 
El sobrenombre tiene DE VIVALDO; 
de ADAM el nombre, el cual ilustra y dora 
con su florido ingenio y excelente 


la venturosa nuestra edad presente. 


Cual suele estar de variadas flores 
adorno y rico el más florido mayo, 
tal de mil varias sciencias y primores 
está el ingenio de don JUAN AGUAYO. 
Y, aunque más me detenga en sus loores, 
sólo sabré deciros que me ensayo 
ahora, y que otra vez os diré cosas 


tales que las tengáis por milagrosas. 


De JUAN GUTIÉRREZ RUFO el claro nombre 
quiero que viva en la inmortal memoria, 
y que al sabio y al simple admire, asombre 
la heroica que compuso ilustre historia. 
Déle el sagrado Betis el renombre 
que su estilo meresce; denle gloria 
los que pueden y saben; déle el cielo 


igual la fama a su encumbrado vuelo. 


En don LUIS DE GÓNGORA os ofrezco 
un vivo raro ingenio sin segundo; 
con sus obras me alegro y enriquezco 
no sólo yo, mas todo el ancho mundo. 


Y si, por lo que os quiero, algo merezco, 


haced que su saber alto y profundo 
en vuestras alabanzas siempre viva 


contra el ligero tiempo y muerte esquiva. 


Ciña el verde laurel, la verde yedra, 
y aun la robusta encina, aquella frente 
de GONZALO CERVANTES SAAVEDRA, 
pues la deben ceñir tan justamente. 
Por él la sciencia más de Apolo medra; 
en él Marte nos muestra el brío ardiente 
de su furor, con tal razón medido 


que por él es amado y es temido. 


Tú, que de Celidón, con dulce plectro 
heciste resonar el nombre y fama, 
cuyo admirable y bien limado metro 
a lauro y triunfo te convida y llama, 
rescibe el mando, la corona y cetro, 
GONZALO GÓMEZ, désta que te ama, 
en señal que meresce tu persona 


el justo señorío de Helicona. 


Tú, Dauro, de oro conoscido río, 
cual bien agora puedes señalarte, 
y con nueva corriente y nuevo brío 
al apartado Idaspe aventajarte, 
pues GONZALO MATEO DE BERRÍO 
tanto procura con su ingenio honrarte, 
que ya tu nombre la parlera fama, 


por él, por todo el mundo le derrama. 


Tejed de verde lauro una corona, 


pastores, para honrar la digna frente 


del licenciado SOTO BARAHONA, 
varón insigne, sabio y elocuente. 
En él el licor sancto de Helicona, 

si se perdiera en la sagrada fuente, 
se pudiera hallar, ¡oh estraño caso!, 


como en las altas cumbres del Pamaso. 


De la región antártica podría 
Eternizar ingenios soberanos, 
que si riquezas hoy sustenta y cría, 
también entendimientos sobrehumanos. 
Mostrarlo puedo en muchos este día, 
y en dos os quiero dar llenas las manos: 
uno, de Nueva España y nuevo Apolo; 


del Perú, el otro, un sol único y solo. 


FRANCISCO, el uno, DE TERRAZAS, tiene 
el nombre acá y allá tan conoscido, 
cuya vena caudal nueva Hipocrene 
ha dado al patrio venturoso nido. 
La mesma gloria al otro igual le viene, 
pues su divino ingenio ha producido 
en Arequipa eterna primavera, 
que éste es DIEGO MARTINEZ DE RIBERA. 


Aquí, debajo de felice estrella, 
un resplandor salió tan señalado, 
que de su lumbre la menor centella 
nombre de oriente al occidente ha dado. 
Cuando esta luz nasció, nasció con ella 
todo el valor, nasció ALONSO PICADO; 
nasció mi hermano y el de Palas junto, 


que ambas vimos en él vivo transumpto. 


Pues si he de dar la gloria a ti debida, 
gran ALONSO DE ESTRADA, hoy eres digno 
que no se cante así tan de corrida 
tu ser y entendimiento peregrino. 
Contigo está la tierra enriquescida 
que al Betis mil tesoros da contino, 
y aun no da el cambio igual: que no hay tal paga 
que a tan dichosa deuda satisfaga. 


Por prenda rara desta tierra ilustre, 
claro don JUAN, to nos ha dado el cielo, 
DE AVALOS gloria, Y DE RIBERA lustre, 
honra del proprio y del ajeno suelo. 
Dichosa España, do por más de un lustre 
muestra serán tus obras y modelo 
de cuanto puede dar naturaleza 


de ingenio claro y singular nobleza. 


El que en la dulce patria está contento, 
las puras aguas de Limar gozando, 
la famosa ribera, el fresco viento 
con sus divinos versos alegrando, 
venga, y veréis por summa deste cuento, 
su heroico brio y discreción mirando, 
que es SANCHO DE RIBERA, en toda parte 
Febo primero, y sin segundo Marte. 


Este mesmo famoso insigne valle 
un tiempo al Betis usurpar solía 
un nuevo Homero, a quien podemos dalle 
la corona de ingenio y gallardía. 


Las Gracias le cortaron a su talle, 


y el cielo en todas to mejor le envía; 
éste, ya en vuestro Tajo conoscido, 
PEDRO DE MONTESDOCA es su apellido. 


En todo cuanto pedirá el deseo, 
un DIEGO ilustre DE AGUILAR admira, 
un águila real que en vuelo veo 
alzarse a do llegar ninguno aspira. 
Su pluma entre cien mil gana trofeo, 
que, ante ella, la más alta se retira; 
su estilo y su valor tan celebrado 


Guánuco lo dirá, pues to ha gozado. 


Un GONZALO FERNÁNDEZ se me ofresce, 
gran capitán del escuadrón de Apolo, 
que hoy DE SOTOMAYOR ensoberbece 
el nombre, con su nombre heroico y solo. 
En verso admira, y en saber floresce 
en cuanto mira el uno y otro polo; 
y si en la pluma en tanto grado agrada, 


no menos es famoso por la espada. 


De un ENRIQUE GARCÉS, que al piruano 
reino enriquece, pues con dulce rima, 
con subtil, ingeniosa y fácil mano, 
a la más ardua empresa en él dio cima, 
pues en dulce español al gran toscano 
nuevo lenguaje ha dado y nueva estima, 
¿quién será tal que la mayor le quite, 


aunque el mesmo Petrarca resucite? 


Un RODRIGO FERNÁNDEZ DE PINEDA, 


cuya vena inmortal, cuya excelente 


y rara habilidad gran parte hereda 
del licor sacro de la equina fuente, 
pues cuanto quiere dél no se le veda, 
pues de tal gloria goza en occidente, 
tenga también aquí tan larga parte, 


cual la merescen hoy su ingenio y parte. 


Y tú, que al patrio Betis has tenido 
lleno de envidia, y con razón quejoso 
de que otro cielo y otra tierra han sido 
testigos de to canto numeroso, 
alégrate, que el nombre esclarescido 
tuyo, JUAN DE MESTANZA, generoso, 
sin segundo será por todo el suelo 


mientras diere su luz el cuarto cielo. 


Toda la suavidad que en dulce vena 
se puede ver, veréis en uno solo, 
que al son sabroso de su musa enfrena 
la furia al mar, el curso al dios Eolo. 
El nombre déste es BALTASAR DE ORENA, 
cuya fama del uno al otro polo 
corre ligera, y del oriente a ocaso, 
por honra verdadera de Parnaso. 


Pues de una fértil y preciosa planta, 
de allá traspuesta en el mayor collado 
que en toda la Tesalia se levanta, 
planta que ya dichoso fruto ha dado, 
callaré yo to que la fama canta 
del ilustre don PEDRO DE ALVARADO, 
ilustre, pero ya no menos claro, 


por su divino ingenio, al mundo raro. 


Tú, que con nueva musa extraordinaria, 
CAIRASCO, cantas del amor el ánimo 
y aquella condición del vulgo varia 
donde se opone al fuerte el pusilánimo; 
si a este sitio de la Gran Canaria 
vinieres, con ardor vivo y magnánimo 
mis pastores ofrecen a tus méritos 


mil lauros, mil loores beneméritos. 


¿Quién es, ¡oh anciano Tormes!, el que niega 
que no puedes al Nilo aventajarte, 
si puede sólo el licenciado VEGA 
más que Títiro al Mincio celebrarte? 
Bien sé, DAMIÁN, que vuestro ingenio llega 
do alcanza deste honor la mayor parte, 
pues sé, por muchos años de experiencia, 


vuestra tan sin igual virtud y sciencia. 


Aunque el ingenio y la elegancia vuestra, 
FRANCISCO SÁNCHEZ, se me concediera, 
por torpe me juzgara y poco diestra, 
si a querer alabaros me pusiera. 

Lengua del cielo única y maestra 
tiene de ser la que por la carrera 
de vuestras alabanzas se dilate, 


que hacerlo humana lengua es disparate. 


Las raras cosas y en estilo nuevas 
que un espíritu muestran levantado, 
en cien mil ingeniosas, arduas pruebas, 
por sabio conoscido y estimado, 
hacen que don FRANCISCO DE LAS CUEVAS 


por mí sea dignamente celebrado, 
en tanto que la fama pregonera 


no detuviere su veloz carrera. 


Quisiera rematar mi dulce canto 
en cal sazón, pastores, con loaros 
un ingenio que al mundo pone espanto 
y que pudiera en éstasis robaros. 
En él cifro y recojo todo cuanto 
he mostrado hasta aquí y he de mostraros: 
FRAY LUIS DE LEÓN es el que digo, 


a quien yo reverencio, adoro y sigo. 


¿Qué modos, qué caminos o qué vías 
de alabar buscaré para qu'el nombre 
viva mil siglos de aquel gran MATIAS 
que DEZÚÑIGA tiene el sobrenombre? 
A él se den las alabanzas mías, 
que, aunque yo soy divina y él es hombre, 
por ser su ingenio, como lo es, divino, 


de mayor honra y alabanza es digno. 


Volved el presuroso pensamiento 
a las riberas de Pisuerga bellas: 
veréis que augmentan este rico cuento 
claros ingenios con quien se honran ellas. 
Ellas no sólo, sino el firmamento, 
do lucen las claríficas estrellas, 
honrarse puede bien cuando consigo 


tenga allá los varones que aquí digo. 


Vos, DAMASIO DE FRÍAS, podéis solo 


loaros a vos mismo, pues no puede 


hacer, aunque os alabe el mesmo Apolo, 
que en tan justo loor corto no quede. 
Vos sois el cierto y el seguro polo 

por quien se guía aquel que le sucede 
en el mar de las sciencias buen pasaje, 


propicio viento y puerto en su viaje. 


ANDRÉS SANZ DE PORTILLO, tú me envía 
aquel aliento con que Febo mueve 
tu sabia pluma y alta fantasía, 
porque te dé el loor que se te debe. 
Que no podrá la ruda lengua mía, 
por más caminos que aquí tiente y pruebe, 
hallar alguno así cual le deseo 


para loar to que en ti siento y veo. 


Felicísimo ingenio, que te encumbras 
sobre el que más Apolo ha levantado, 
y con tus claros rayos nos alumbras 
y sacas del camino más errado; 
y, aunque ahora con ella me deslumbras 
y tienes a mi ingenio alborotado, 
yo te doy sobre muchos palma y gloria, 
pues a mí me la has dado, doctor SORIA. 


Si vuestras obras son tan estimadas, 
famoso CANTORAL, en toda parte, 
serán mis alabanzas escusadas, 
si en nuevo modo no os alabo, y arte. 
Con las palabras más calificadas, 
con cuanto ingenio el cielo en mí reparte, 
os admiro y alabo aquí callando, 


y llego do llegar no puedo hablando. 


Tú, HIERÓNIMO VACA Y DE QUIÑONES, 
si canto me he tardado en celebrarte, 
mi pasado descuido es bien perdones, 
con la enmienda que ofrezco de mi parte. 
De hoy más en claras voces y pregones, 
en la cubierta y descubierta parte 
del ancho mundo, haré con clara llama 


lucir to nombre y estender tu fama. 


Tu verde y rico margen, no d'enebro, 
ni de ciprés funesto enriquescido, 
claro, abundoso y conoscido Ebro, 
sino de lauro y mirto florescido, 
ahora como puedo le celebro, 
celebrando aquel bien qu'han concedido 
el cielo a tus riberas, pues en ellas 


moran ingenios claros más que estrellas. 


Serán testigo desto dos hermanos, 
dos luceros, dos soles de poesía, 
a quien el cielo con abiertas manos 
dio cuanto ingenio y arte dar podía. 
Edad temprana, pensamientos canos, 
maduro trato, humilde fantasía, 
labran eterna y digna laureola 
a LUPERCIO LEONARDO DE ARGENSOLA. 


Con sancta envidia y competencia sancta 
parece qu'el menor hermano aspira 
a igualar al mayor, pues se adelanta 
y sube do no llega humana mira. 


Por esto escribe y mil sucesos canta 


con tan suave y acordada lira, 
que este BARTOLOMÉ menor meresce 
lo que al mayor, Lupercio, se le ofresce. 


Si el buen principio y medio da esperanza 
que el fin ha de ser raro y excelente, 
en cualquier caso ya mi ingenio alcanza 
qu'el tuyo has de encumbrar, COSME PARIENTE 
Y así, puedes, con cierta confianza, 
prometer a tu sabia honrosa frente 
la corona que tiene merescida 


tu claro ingenio, tu inculpable vida. 


En soledad, del cielo acompañado, 
vives, ¡oh gran MORILLO!, y allí muestras 
que nunca dejan tu cristiano lado 
otras musas más sanctas y más diestras. 
De mis hermanas fuiste alimentado, 

y ahora, en pago dello, nos adiestras 
y enseñas a cantar divinas cosas, 


gratas al cielo, al suelo provechosas. 


Turia, tú que otra vez con voz sonora 
cantaste de tus hijos la excelencia, 
si gustas de escuchar la mía ahora, 
formada no en envidia o competencia, 
oirás cuánto tu fama se mejora 
con los que yo diré, cuya presencia, 
valor, virtud, ingenio, te enriquecen 


y sobre el Indo y Gange te engrandecen. 


¡Oh tú, don JUAN COLOMA, en cuyo seno 


tanta gracia del cielo se ha encerrado, 


que a la envidia pusiste en duro freno 

y en la fama mil lenguas has criado, 
con que del gentil Tajo al fértil Reno 

tu nombre y uo valor va levantado! 

Tú, conde de Elda, en todo tan dichoso, 


haces el Turia más qu'el Po famoso. 


Aquel en cuyo pecho abunda y llueve 
siempre una fuente que es por él divina, 
y a quien el coro de sus lumbres nueve 
como a señor con gran razón se inclina, 
a quien único nombre se le debe 
de la etíope hasta la gente austrina, 
don Luis GARCERÁN es sin segundo, 


maestre de Montesa y bien del mundo. 


Meresce bien en este insigne valle 
lugar ilustre, asiento conoscido, 
aquel a quien la fama quiere dalle 
el nombre que su ingenio ha merescido 
Tenga cuidado el cielo de loalle, 
pues es del cielo su valor crescido: 
el cielo alabe to que yo no puedo 
del sabio don ALONSO REBOLLEDO. 


Alzas, doctor FALCÓN, tan alto el vuelo, 
que al águila caudal atrás te dejas, 
pues te remontas con tu ingenio. al cielo. 
y deste valle mísero te alejas. 
Por esto temo y con razón recelo 
que, aunque te alabe, formarás mil quejas 
de mí, porque en tu loa noche y día 


no se ocupa la voz y lengua mía. 


Si tuviera, cual tiene la Fortuna, 
la dulce poesía varia rueda, 
ligera y más movible que la luna, 
que ni estuvo, ni está, ni estará queda, 
en ella, sin hacer mudanza alguna, 
pusiera sólo a MICER ARTIEDA, 
y el más alto lugar siempre ocupara, 


por sciencias, por ingenio y virtud rara. 


Todas cuantas bien dadas alabanzas 
diste a raros ingenios, ¡oh GIL POLO!, 
tú las mereces solo y lás alcanzas, 
tú las alcanzas y mereces solo. 

Ten ciertas y seguras esperanzas 
que en este valle un nuevo mauseolo 
te harán estos pastores, do guardadas 


tus cenizas serán y celebradas. 


CRISTÓBAL DE VIRUÉS, pues se adelanta 
tu sciencia y tu valor tan a tus años, 
tú mesmo aquel ingenio y virtud canta 
con que huyes del mundo los engaños. 
Tierna, dichosa y bien nascida planta, 
yo haré que en proprios reinos y en estraños 
el fruto de tu ingenio levantado 


se Conozca, se admire y sea estimado. 


Si conforme al ingenio que nos muestra 
SILVESTRE DE ESPINOSA, así se hubiera 
de loar, otra voz más viva y diestra, 
más tiempo y más caudal menester fuera. 


Mas, pues la mía a su intención adiestra, 


yo [le] daré por paga verdadera, 
con el bien que del dios de Delo tiene, 


el mayor de las aguas de Hipocrene. 


Entre éstos, como Apolo, venir veo, 
hermoseando al mundo con su vista, 
al discreto galán GARCÍA ROMEO, 
dignísimo de estar en esta lista. 

Si la hija del húmido Peneo, 
de quien ha sido Ovidio coronista, 
en campos de Tesalia le hallara, 


en él y no en laurel se transformara. 


Rompe el silencio y sancto encerramiento, 
traspasa el aire, al cielo se levanta 
de fray PEDRO DE HUETE aquel acento 
de su divina musa, heroica y sancta. 
Del alto suyo raro entendimiento 
cantó la fama, ha de cantar y canta, 
llevando, para dar al mundo espanto, 


sus obras por testigos de su canto. 


Tiempo es ya de llegar al fin postrero, 
dando principio a la mayor hazaña 
que jamás emprendí, la cual espero 
que ha de mover al blando Apolo a saña, 
pues, con ingenio rústico y grosero, 
a dos soles que alumbran vuestra España 
-no sólo a España, mas al mundo todo- 


pienso loar, aunque me falte el modo. 


De Febo la sagrada honrosa sciencia, 


la cortesana discreción madura, 


los bien gastados años, la experiencia, 
que mil sanos consejos aségura; 

la agudeza de ingenio, el advertencia 
en apuntar y en descubrir la escura 
dificultad y duda que se ofrece, 


en estos soles dos sólo floresce. 


En ellos un epílogo, pastores, 
del largo canto mío ahora hago, 
y a ellos enderezo los loores 
cuantos habéis oído, y no los pago: 
que todos los ingenios son deudores 
a estos de quien yo me satisfago; 
satisfácese dellos todo el suelo, 


y aun los admira, porque son del cielo. 


Estos quiero que den fin a mi canto, 
y a nueva admiración comienzo; 
y si pensáis que en esto me adelanto, 
cuando os diga quién son, veréis que os venzo. 
Por ellos hasta el cielo me levanto, 
y sin ellos me corro y me avergenzo: 
tal es LANEZ, cal es FIGUEROA, 
dignos de eterna y de incesable loa. 


No había aún bien acabado la hermosa ninfa los últimos acentos de su sabroso canto, cuando, 
tornándose a juntar las llamas, que divididas estaban, la cerraron en medio, y luego, poco a poco 
consumiéndose, en breve espacio desapareció el ardiente fuego y la discreta musa delante de los 
ojos de todos, a tiempo que ya la clara aurora comenzaba a descubrir sus frescas y rosadas 
mejillas por el espacioso cielo, dando alegres muestras del venidero día. Y luego el venerable 
Telesio, puniéndose encima de la sepultura de Meliso, y rodeado de toda la agradable compañía 
que allí estaba, prestándole todos una agradable atención y estraño silencio, desta manera co- 


menzó a decirles: 


-Lo que esta pasada noche en este mesmo lugar y por vuestros mesmos ojos habéis visto, 
discretos y gallardos pastores y hermosas pastoras, os habrá dado a entender cuán acepta es al 
cielo la loable costumbre que tenemos de hacer estos anales sacrificios y honrosas obsequias por 
las felices almas de los cuerpos que por decreto vuestro en este famoso valle tener sepultura 
merescieron. Dígoos esto, amigos míos, porque de aquí adelante con más fervor y diligencia 
acudáis a poner en efecto tan sancta y famosa obra, pues ya veis de cuán raros y altos espíritus 
nos ha dado noticia la bella Calíope, que todos son dignos, no sólo de las vuestras, pero de todas 
las posibles alabanzas. Y no penséis que es pequeño el gusto que he rescibido en saber por tan 
verdadera relación cuán grande es el número de los divinos ingenios que en nuestra España hoy 
viven, porque siempre ha estado y está en opinión de todas las naciones estranjeras que no son 
muchos, sino pocos, los espíritus que en la sciencia de la poesía en ella muestran que le tienen 
levantado, siendo tan al revés como se parece, pues cada uno de los que la ninfa ha nombrado al 
más agudo estranjero se aventaja, y darían claras muestras dello, si en esta nuestra España se 
estimase en tanto la poesía como en otras provincias se estima. Y así, por esta causa, los insignes 
y claros ingenios que en ella se aventajan, con la poca estimación que dellos los príncipes y el 
vulgo hacen, con solos sus entendimientos comunican sus altos y estraños conceptos, sin osar 
publicarlos al mundo; y tengo para mí que el cielo debe de ordenarlo desta manera, porque no 
meresce el mundo ni el mal considerado siglo nuestro gozar de manjares al alma tan gustosos. 
Mas, porque me parece, pastores, que el poco sueño desta pasada noche y las largas ceremonias 
nuestras os tendrán algún tanto fatigados y deseosos de reposo, será bien que, haciendo lo poco 
que nos falta para cumplir nuestro intento, cada uno se vuelva a su cabaña o al aldea, llevando en 
la memoria lo que la musa nos deja encomendado. 

Y, en diciendo esto, se abajó de la sepultura; y, tomándose a coronar de nuevas y funestas 
ramas, tomó a rodear la pira tres veces, siguiéndole todos y acompañándole en algunas devotas 
oraciones que decía. Esto acabado, teniéndole todos en medio, volvió el grave rostro a una y otra 
parte, y, bajando la cabeza y mostrando agradescido semblante y amorosos ojos, se despidió de 
toda la compañía, la cual, yéndose quién por una y quién por otra parte de las cuatro salidas que 
aquel sitio tenía, en poco espacio se deshizo y dividió toda, quedando solos los del aldea de 
Aurelio, y con ellos Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, con los famosos pastores Elicio, Tirsi, Damón, 
Lauso, Erastro, Daranio, Arsindo y los cuatro lastimados Orompo, Marsilo, Crisio y Orfinio, con las 
pastoras Galatea, Florisa, Silveria y su amiga Belisa, por quien Marsilo moría. Juntos, pues, todos 
estos, el venerable Aurelio les dijo que sería bien partirse luego de aquel lugar, para llegar a tiempo 


de pasar la siesta en el Arroyo de las Palmas, pues tan acomodado sitio era para ello. A todos 


pareció bien to que Aurelio decía; y luego, con reposados pasos, hacia donde él dijo se 
encaminaron. Mas, como la hermosa vista de la pastora Belisa no dejase reposar los espíritus de 
Marsilo, quisiera él, si pudiera y le fuera lícito, llegarse a ella y decirle la sinrazón que con él usaba; 
mas, por no perder el decoro que a la honestidad de Belisa se debía, estábase el triste más mudo 
de to que había menester su deseo. Los mesmos efectos y accidentes hacía amor en las almas de 
los enamorados Elicio y Erastro, que cada cual por sí quisiera decir a Galatea to que ya ella bien 
sabía. A esta sazón, dijo Aurelio: 

-No me parece bien, pastores, que os mostréis tan avaros que no queráis corresponder y pagar lo 
que debéis a las calandrias y ruiseñoles y a los otros pintados pajarillos que por entre estos árboles 
con su no aprendida y maravillosa armonía os van entretiniendo y regocijando. Tocad vuestros 
instrumentos y levantad vuestras sonoras voces, y mostraldes que el arte y destreza vuestra en la 
música a la natural suya se aventaja; y con tal entretenimiento sentiremos menos la pesadumbre 
del camino y los rayos del sol, que ya parece que van amenazando el rigor con que esta siesta han 
de herir la tierra. 

Poco fue menester para ser Aurelio obedecido, porque luego Erastro tocó su zampoña y Arsindo 
su rabel, al son de los cuales instrumentos, dando todos la mano a Elicio, él comenzó a cantar 


desta manera: 


ELICIO 


Por lo imposible peleo, 
y si quiero retirarme, 
ni paso ni senda veo; 
que hasta vencer o acabarme, 
tras sí me lleva el deseo. 
Y, aunque sé que aquí es forzoso 
antes morir que vencer, 
cuando estoy más peligroso, 
entonces vengo a tener 


mayor fe en lo más dudoso. 


El cielo que me condemna 


a no esperar buena andanza, 


me da siempre a mano llena, 
sin las sombras de esperanza, 
mil certidumbres de pena. 
Mas mi pecho valeroso, 

que se abrasa y se resuelve 
en vivo fuego amoroso, 

en contracambio, le vuelve 


mayor fe en lo más dudoso. 


Inconstancia, firme duda, 
falsa fe, cierto temor, 
voluntad de amor desnuda, 
nunca turban el amor 
que de firme no se muda. 
Vuele el tiempo presuroso, 
suceda ausencia o desdén, 
crezca el mal, mengue el reposo, 
que yo tendré por mi bien 


mayor fe en lo más dudoso. 


¿No es conoscida locura 
y notable desvarío 
querer yo lo que ventura 
me niega, y el hado mío 
y la suerte no asegura? 
De todo estoy temeroso; 
no hay gusto que me entretenga, 
y en trance tan peligroso, 
me hace el amor que tenga 


mayor fe en lo más dudoso. 


Alcanzo de mi dolor 


que está en cal término puesto, 


que llega donde el amor; 
y el imaginar en esto, 
tiempla en parte su rigor. 
De pobre y menesteroso, 
doy a la imaginación 
alivio tan congojoso, 
porque tenga el corazón 


mayor fe en lo más dudoso. 


Y más agora, que vienen 
de golpe todos los males; 
y para que más me penen, 
aunque todos son mortales, 
en la vida me entretienen. 
Mas, en fin, si un fin hermoso 
nuestra vida en honra sube, 
el mío me hará famoso, 
porque en muerte y vida tuve 


mayor fe en lo más dudoso. 


Parecióle a Marsilo que lo que Elicio había cantado tan a su propósito hacía, que quiso seguirle 
en el mesmo concepto; y así, sin esperar que otro le tomase la mano, al son de los mesmos 


instrumentos, desta manera comenzó a cantar: 


MARSILO 


¡Cuán fácil cosa es llevarse 
el viento las esperanzas 
que pudieron fabricarse 
de las vanas confianzas 
que suelen imaginarse! 
Todo concluye y fenece: 


las esperanzas de amor, 


los medios qu'el tiempo ofresce; 
mas en el buen amador 


sola la fe permanece. 


Ella en mí tal fuerza alcanza, 
que, a pesar de aquel desdén, 
lleno de desconfianza, 
siempre me asegura un bien 
que sustenta la esperanza. 

Y, aunqu'el amor desfallece 
en el blanco, airado pecho 
que tanto mis males cresce, 
en el mío, a su despecho, 


sola la fe permanece. 


Sabes, amor, tú, que cobras 
tributo de mi fe cierta, 
y tanto en cobrarle sobras, 
que mi fe nunca fue muerta, 
pues se aviva con mis obras. 
Y sabes bien que descrece 
toda mi gloria y contento 
cuanto más to furia cresce, 
y que en mi alma de asiento 


sola la fe permanece. 


Pero si es cosa notoria, 
y no hay poner duda en ella, 
que la fe no entra en la gloria, 
yo, que no estaré sin ella, 
¿qué triunfo espero o victoria? 
Mi sentido desvanece 


con el mal que se figura; 


todo el bien desaparece; 
y entre tanta desventura, 


sola la fe permanece. 


Con un profundo sospiro dio fin a su canto el lastimado Marsilo; y luego Erastro, dando su 


zampoña, sin más detenerse, desta manera comenzó a cantar: 


ERASTRO 


En el mal que me lastima 
y en el bien de mi dolor, 
es mi fe de tanta estima 
que ni huye del temor, 
ni a la esperanza se arrima. 
No la turba o desconcierta 
ver que está mi pena cierta 
en su difícil subida, 
ni que consumen la vida 


fe viva, esperanza muerta. 


Milagro es éste en mi mal; 
mas eslo porque mi bien, 
si viene, venga a ser tal, 
que, entre mil bienes, le den 
la palma por principal. 
La fama, con lengua experta, 
dé al mundo noticia cierta 
qu'el firme amor se mantiene 
en mi pecho, adonde tiene 


fe viva, esperanza muerta. 


Vuestro desdén riguroso 


y mi humilde merescer, 


me tienen tan temeroso 
que, ya que os supe querer, 
ni puedo hablaros, ni oso. 
Veo de contino abierta 

a mi desdicha la puerta, 

y que acabo poco a poco, 
porque con vos valen poco 


fe viva, esperanza muerta. 


No llega a mi fantasía 
un tan loco desvaneo, 
como es pensar que podría 
el menor bien que deseo 
alcanzar por la fe mía. 
Podéis, pastora, estar cierta 
qu'el alma rendida acierta 
a amaros cual merecéis, 
pues siempre en ella hallaréis 


fe viva, esperanza muerta. 


Calló Erastro; y luego, el ausente Crisio, al son de los mesmos instrumentos, desta suerte 


comenzó a cantar: 


CRISIO 


Si a las veces desespera 
del bien la firme afición, 
quien desmaya en la carrera 
de la amorosa pasión, 
¿qué fruto o qué premio espera? 
Yo no sé quien se asegura 
gloria, gustos y ventura 


por un ímpetu amoroso, 


si en él y en el más dichoso 
no es fe la fe que no dura. 


En mil trances ya sabidos 
se han visto, y en los de amores, 
los soberbios y atrevidos, 
al principio vencedores, 
y a la fin quedar vencidos. 
Sabe el que tiene cordura 
que en la firmeza se apura 
el triunfo de la batalla, 
y sabe que, aunque se halla, 
no es fe la fe que no dura. 


En el que quisiere amar 
no más de por su contento, 
es imposible durar 
en su vano pensamiento 
la fe que se ha de guardar. 
Si en la mayor desventura 
mi fe tan firme y segura 
como en el bien no estuviera, 
yo mismo della dijera: 


no es fe la fe que no dura. 


El ímpetu y ligereza 
de un nuevo amador insano, 
los llantos y la tristeza, 
son nubes que en el verano 
se deshacen con presteza. 
No es amor el que le apura, 
sino apetito y locura, 


pues cuando quiere, no quiere: 


no es amante el que no muere, 


no es fe la fe que no dura. 


A todos pareció bien la orden que los pastores en sus canciones guardaban, y con deseo 
atendían a que Tirsi o Damón comenzasen; mas presto se le cumplió Damón, pues, en acabando 


Crisio, al son de su mesmo rabel, cantó desta manera: 


DAMÓN 


Amarili, ingrata y bella, 
¿quién os podrá enternecer, 
si os vienen a endurescer 
las ansias de mi querella 
y la fe de mi querer? 

¡Bien sabéis, pastora, vos 
que en el amor que mantengo 
a tan alto estremo vengo 

que, después de la de Dios, 
sola es fe la fe que os tengo! 


Y, puesto que subo tanto 
en amar cosa mortal, 
tal bien encierra mi mal, 
que al alma por él levanto 
a su patria natural. 
Por esto conozco y sé 
que tal es mi amor, tan luengo 
como muero y me entretengo, 
y que, si en amor hay fe, 
sola es fe la fe que os tengo. 


Los muchos años gastados 


en amorosos servicios, 


del alma los sacrificios, 

de mi fe y de mis cuidados 
dan manifiestos indicios. 

Por esto no os pediré 
remedio al mal que sostengo; 
y si a pedírosle vengo, e 

s, Amarili, porque 


sola es fe la fe que os tengo. 


En el mar de mi tormenta 
jamás he visto bonanza, 
y aquella alegre esperanza 
con quien la fe se sustenta, 
de la mía no se alcanza. 
Del amor y de fortuna 
me quejo; mas no me vengo, 
pues por ellas a tal vengo 
que, sin esperanza alguna, 


sola es fe la fe que os tengo. 


El canto de Damón acabó de confirmar en Timbrio y en Siletio la buena opinión que del raro 
ingenio de los pastores que allí estaban habían concebido; y más cuando, a persuasión de Tirsi y 
de Elicio, el ya libre y desdeñoso Lauso, al son de la flauta de Arsindo, soltó la voz en semejantes 


Versos: 


LAUSO 


Rompió el desdén tus cadenas, 
falso amor, y a mi memoria 
el mesmo ha vuelto la gloria 
de la ausencia de tus penas. 
Llame mi fe quien quisiere 


antojadiza, y no firme, 


y en su opinión me confirme 
como más le pareciere. 

Diga que presto olvidé, 

y que de un sotil cabello, 
que un soplo pudo rompello, 
colgada estaba mi fe. 

Digan que fueron fingidos 
mis llantos y mis sospiros, 

y que del Amor los tiros 
no pasaron mis vestidos. 

Que no el ser llamado vano 
y mudable me atormenta, 

a trueco de ver esenta 
mi cerviz del yugo insano. 

Sé yo bien quién es Silena 
y su condición estraña, 

y que asegura y engaña 
su apácible faz serena. 

A su estraña gravedad 
y a sus bajos bellos ojos, 
no es mucho dar los despojos 
de cualquiera voluntad. 

Esto en la vista primera; 
mas, después de conoscida, 
por no verla, dar la vida, 

y más, si más se pudiera. 

Silena del cielo y mía, 
muchas veces la llamaba 
porque tan hermosa estaba 
que del cielo parecía; 

Mas ahora, sin recelo, 
mejor la podré llamar 


serena falsa del mar, 


que no Silena del cielo. 

Con los ojos, con la pluma, 
con las veras y los juegos, 
de amantes vanos y ciegos 
prende innumerable suma. 

Siempre es primero el postrero; 
mas el más enamorado 
al cabo es tan maltratado 
cuanto querido primero. 

¡Oh cuánto más se estimara 
de Silena la hermosura, 
si el proceder y cordura 
a su belleza igualara! 

No le falta discreción; 
mas empléala tan mal, 
que le sirve de dogal 
que ahoga su presumpción. 

Y no hablo de corrido, 
pues sería apasionado, 
pero hablo de engañado 
y sin rázón ofendido. 

Ni me ciega la pasión, 
ni el deseo de su mengua: 
que siempre siguió mi lengua 
los términos de razón. 

Sus muchos antojos varios, 
su mudable pensamiento, 
le vuelven cada momento 
los amigos en contrarios. 

Y pues hay por tantos modos 
enemigos de Silena, 

o ella no es coda buena, 


o son ellos malos todos. 


Acabó Lauso su canto; y, aunque él creyó que ninguno le entendía, por ignorar el disfrazado 
nombre de Silena, más de tres de los que allí iban la conoscieron, y aun se maravillaron que la 
modestia de Lauso a ofender alguno se estendiese: principalmente a la disfrazada pastora, de 
quien tan enamorado le habían visto. Pero en la opinión de Damón, su amigo, quedó bien 
disculpado, porque conoscía el término de Silena y sabía el que con Lauso había usado, y de to 
que no dijo se maravillaba. Acabó, como se ha dicho, Lauso; y, como Galatea estaba informada del 
estremo de la voz de Nísida, quiso, por obligarla, cantar ella primero; y por esto, antes que otro 
pastor comenzase, haciendo señal a Arsindo que en tañer su flauta procediese, al son della, con su 


estremada voz, cantó desta manera: 


GALATEA 


Tanto cuanto el amor convida y llama 
al alma con sus gustos de aparencia, 
tanto más huye su mortal dolencia 
quien sabe el nombre que le da la fama. 
Y el pecho opuesto a su amorosa llama, 
armado de una honesta resistencia, 
poco puede empecerle su inclemencia, 
poco su fuego y su rigor le inflama. 
Segura está, quien nunca fue querida 
ni supo querer bién, de aquella lengua 
que en su deshonrá se adelgaza y lima; 
mas si el querer y el no querer da mengua, 
¿en qué ejercicios pasará la vida 


la que más que al vivir la honra estima? 


Bien se echó de ver en el canto de Galatea que respondía al malicioso dè Lauso, y que no estaba 
mal con las voluntades libres, sino con las lenguas maliciosas y los ánimos dañados, que, en no 
alcanzando lo que quieren, convierten el amor que un tiempo mostraron en un odio malicioso y 
detestable, como ella en Lauso imaginaba; pero quizá saliera deste engaño, si la buena condición 


de Lauso conosciera y la mala de Silena no ignorara. Luego que Galatea acabó de cantar, con 


corteses palabras rogó a Nísida que lo mesmo hiciese; la cual, como era tan comedida como 


hermosa, sin hacerse de rogar, al son de la zampoña de Florisa, cantó desta suerte: 


NÍSIDA 


Bien puse yo valor a la defensa 
del duro encuentro y amoroso asalto; 
bien levanté mi presumpción en alto 
contra el rigor de la notoria ofensa. 
Mas fue tan reforzada y tan intensa 
la batería, y mi poder tan falto, 
que sin cogerme amor de sobresalto, 
me dio a entender su potestad inmensa. 
Valor, honestidad, recogimiento, 
recato, ocupación, esquivo pecho, 
amor con poco premio lo conquista. 
Ansí que, para huir el vencimiento, 
consejos jamás fueron de provecho: 


desta verdad testigo soy de vista. 


Cuando Nísida acabó de cantar y acabó de admirar a Galatea y a los que escuchado la habían, 
estaban ya bien cerca del lugar adonde tenían determinado de pasar la siesta; pero en aquel poco 
espacio le tuvo Belisa para cumplir to que Silveria le rogó, que fue que algo cantase; la cual, 


acompañándola el son de la flauta de Arsindo, cantó lo que se sigue: 


BELISA 


Libre voluntad esenta, 
atended a la razón 
que nuestro crédito augmenta; 
dejad la vana afición, 
engendradora de afrenta; 


que cuando el alma se encarga 


de alguna amorosa carga, 
a su gusto es cualquier cosa 
compusición venenosa 


con jugo de adelfa amarga. 


Por la mayor cantidad 
de la riqueza subida 
en valor y en calidad, 
no es bien dada ni vendida 
la preciosa libertad. 
¿Pues, quién se pondrá a perdella 
por una simple querella 
de un amador porfiado, 
si cuanto bien hay criado 


no se compara con ella? 


Si es insufrible dolor 
tener en prisión esquiva 
el cuerpo libre de amor, 
tener el alma captiva 
¿no será pena mayor? 
Sí será, y aun de tal suerte, 
que remedio a mal tan fuerte 
no se halla en la paciencia, 
en años, valor o sciencia, 


porque sólo está en la muerte. 


Vaya, pues, mi sano intento 
lejos deste desvarío; 
huiga tan falso contento; 
rija mi libre albedrío 
a su modo el pensamiento; 


mi tiema cerviz esenta 


no permita ni consienta 
sobre sí el yugo amoroso, 
por quien se turba el reposo 


y la libertad se ausenta. 


Al alma del lastimado Marsilo llegaron los libres versos de la pastora, por la poca esperanza que 
sus palabras prometían de ser mejoradas sus obras; pero, como era tan firme la fe con que la 
amaba, no pudieron las notorias muestras de libertad que había oído hacer que él no quedase tan 
sin ella como hasta entonces estaba. Acabóse en esto el camino de llegar al Arroyo de las Palmas, 
y, aunque no llevaran intención de pasar allí la siesta, en llegando a él y en viendo la comodidad 
del hermoso sitio, él mismo a no pasar adelante les forzara. Llegados, pues, a él, luego el 
venerable Aurelio ordenó que todos se sentasen junto al claro y espejado arroyo, que por entre la 
menuda yerba corría, cuyo nascimiento era al pie de una altísima y antigua palma, que por no 
haber en todas las riberas de Tajo sino aquélla y otra que junto a ella estaba, aquel lugar y arroyo 
el de las Palmas era llamado. Y, después de sentados, con más voluntad y llaneza que de 
costosos manjares, de los pastores de Aurelio fueron servidos, satisfaciendo la sed con las claras y 
frescas aguas que el limpio arroyo les ofrescíá; y, en acabando la breve y sabrosa comida, algunos 
de los pastores se dividieron y apartaron a buscar algún apartado y sombrío lugar donde restaurar 
pudiesen las no dormidas horas de la pasada noche; y sólo se quedaron solos los de la compañía y 
aldea de Aurelio, con Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, Tirsi y Damón, a quien les pareció ser mejor 
gustar de la buena conversación que allí se esperaba, que de cualquier otro gusto que el sueño 
ofrecerles podía. Adivinada, pues, y casi conoscida esta su intención de Aurelio, les dijo: 

-Bien será, señores, que los que aquí estamos, ya que entregamos al dulce sueño no habemos 
querido, que este tiempo que le hurtamos no dejemos de aprovecharle en cosa que más de nuestro 
gusto sea; y la que a mí me parece que no podrá dejar de dárnosle, es que cada cual, como mejor 
supiere, muestre aquí la agudeza de su ingenio, proponiendo alguna pregunta o enigma, a quien 
esté obligado a responder el compañero que a su lado estuviere; pues con este ejercicio se 
granjearán dos cosas: la una, pasar con menos enfado las horas que aquí estuviéremos; la otra, no 
cansar tanto nuestros oídos con oír siempre lamentaciones de amor y endechas enamoradas. 

Conformáronse todos luego con la voluntad de Aurelio; y, sin mudarse del lugar do estaban, el 


primero que comenzó a preguntar fue el mesmo Aurelio, diciendo desta manera: 


AURELIO 


¿Cuál es aquel poderoso 
que desde oriente a occidente 
es conoscido y famoso? 

A veces, fuerte y valiente: 
otras, flaco y temeroso; 
quita y pone la salud, 
muestra y cubre la virtud 

en muchos más de una vez, 
es más fuerte en la vejez 


que en la alegre joventud. 


Múdase en quien no se muda 
por estraña preeminencia, 
hace temblar al que suda, 

y a la más rara elocuencia 
suele tornar torpe y muda; 
con diferentes medidas, 
anchas, cortas y estendidas, 
mide su ser y su nombre, 

y suele tomar renombre 


de mil tierras conoscidas. 


Sin armas vence al armado, 
y es forzoso que le venza, 
y aquél que más le ha tratado, 
mostrando tener verguenza, 
es el más desvergonzado. 
Y es cosa de maravilla 
que en el campo y en la villa, 
a Capitán de tal prueba 
cualquier hombre se le atreva, 


aunque pierda en la rencilla. 


Tocó la respuesta desta pregunta al anciano Arsindo, que junto a Aurelio estaba; y, habiendo un 
poco considerado to que significar podía, al fin le dijo: 

-Paréceme, Aurelio, que la edad nuestra nos fuerza a andar más enamorados de lo que significa 
tu pregunta que no de la más gallarda pastora que se nos pueda ofrecer, porque si no me engaño, 
el poderoso y conoscido que dices es el vino, y en él cuadran todos los atributos que le has dado. 

-Verdad dices, Arsindo -respondió Aurelio-, y estoy para decir que me pesa de haber propuesto 
pregunta que con tanta facilidad haya sido declarada; mas di tú latuya, que al lado tienes quien te 
la sabrá desatar, por más añudada que venga. 

-Que me place -dijo Arsindo. 

Luego propuso la siguiente: 


ARSINDO 


¿Quién es quien pierde el color 
donde se suele avivar, 
y luego toma a cobrar 
otro más vivo y mejor? 

Es pardo en su nascimiento, 
y después negro atezado, 

y al cabo tan colorado, 
que su vista da contento. 

No guarda fueros ni leyes, 
tiene amistad con las llamas, 
visita a tiempos las camas 
de señores y de reyes. 

Muerto, se llama varón, 

y vivo, hembra se nombra; 
tiene el aspecto de sombra; 
de fuego, la condición. 


Era Damón el que al lado de Arsindo estaba, el cual, apenas había acabado Arsindo su pregunta, 


cuando le dijo: 


-Paréceme, Arsindo, que no es tan escura tu demanda como lo que significa, porque si mal no 
estoy en ella, el carbón es por quien dices que muerto se llama varón y encendido y vivo brasa, 
que es nombre de hembra, y Codas las demás partes le convienen en todo como ésta; y si quedas 
con la mesma pena que Aurelio, por la facilidad con que tu pregunta ha sido entendida, yo os 
quiero tener compañía en ella, pues Tirsi, a quien toca responderme, nos hará iguales. 


Y luego dijo la suya: 


DAMÓN 


¿Cuál es la dama polida, 
aseada y bien compuesta, 
temerosa y atrevida, 
vergonzosa y deshonesta, 

y gustosa y desabrida? 

Si son muchas -porque asombre-, 
mudan de mujer el nombre 

en varón; y es cierta ley 

que va con ellas el rey 


y las lleva cualquier hombre. 


-Bien es, amigo Damón -dijo luego Tirsi-, que salga verdadera tu porfía, y que quedes con la pena 
de Aurelio y Arsindo, si alguna tienen, porque te hago saber que sé que lo que encubre tu pregunta 
es la carta y el pliego de cartas. 

Concedió Damón lo que Tirsi dijo, y luego Tirsi propuso desta manera: 


TIRSI 


¿Quién es la que es toda ojos 
de la cabeza a los pies, 
y a veces,sin su interés, 
causa amorosos enojos? 
También suele aplacar riñas, 


y no le va ni le viene, 


y, aunque tantos ojos tiene, 
se descubren pocas niñas. 

Tiene nombre de un dolor 
que se tiene por mortal, 
hace bien y hace mal, 


enciende y tiempla el amor. 


En confusión puso a Elicio la pregunta de Tirsi, porque a él tocaba responder a ella, y casi estuvo 
por darse, como dicen, por vencido; pero, a cabo de poco, vino a decir que era la celosía; y, 


concediéndolo Tirsi, luego Elicio preguntó lo siguiente: 


ELICIO 


Es muy escura y es clara; 
tiene mil contrariedades: 
encúbrenoslas verdades, 

y al cabo nos las declara. 

Nasce, a veces, de donaire, 
otras, de altas fantasías, 

y suele engendrar porfías 
aunque trate cosas de aire. 

Sabe su nombre cualquiera, 
hasta los niños pequeños; 
son muchas y tiene dueños 
de diferente manera. 

No hay vieja que no se abrace 
con una destas señoras; 
son de gusto algunas horas: 
cuál cansa, cuál satisface. 

Sabios hay que se desvelan 
por sacarles los sentidos, 

y algunos quedan corridos 


cuanto más sobre ello velan. 


Cuál es nescia, cuál curiosa, 
cuál fácil, cuál intricada, 
pero sea o no sea nada, 


decidme qué es cosa y cosa. 


No podía Timbrio atinar con lo que significaba la pregunta de Elicio, y casi comenzó a correrse de 
ver que más que otro alguno se tardaba en la respuesta, mas ni aun por eso venía en el sentido 
della; y tanto se detuvo, que Galatea, que estaba después de Nísida, dijo: 

-Si vale a romper la orden que está dada, y puede responder el que primero supiere, yo por mí 
digo que sé lo que significa la propuesta enigma, y estoy por declararla, si el señor Timbrio me da 
licencia. 

-Por cierto, hermosa Galatea -respondió Timbrio-, que conozco yo que, así como a mí me falta, 
os sobra a vos ingenio para aclarar mayores dificultades; pero, con todo eso, quiero que tengáis 
paciencia hasta que Elicio la torne a decir, y si desta vez no la acertare, confirmarse ha con más 
veras la opinión que de mi ingenio y del vuestro tengo. 

Tomó Elicio a decir su pregunta, y luego Timbrio declaró to que era, diciendo: 

-Con lo mesmo que yo pensé que tu demanda, Elicio, se escurescía, con eso mesmo me parece 
que se declara, pues el último verso dice que te digan qué es cosa y cosa, y así yo to respondo a to 
que me dices, y digo que tu pregunta es el “qué es cosa y cosa”; y no te maravilles haberme 
tardado en la respuesta, porque más me maravillara yo de mi ingenio si más presto respondiera, el 


cual mostrará quién es en el poco artificio de mi pregunta, que es ésta: 


TIMBRIO 


¿Quién es [el] que, a su pesar, 
mete sus pies por los ojos, 
y sin causarles enojos, 
les hace luego cantar? 

El sacarlos es de gusto, 
aunque, a veces, quien los saca, 
no sólo su mal no aplaca, 


mas cobra mayor disgusto. 


A Nísida tocaba responder a la pregunta de Timbrio, mas no fue posible que la adevinasen ella ni 
Galatea, que se le seguían. Y, viendo Orompo que las pastoras se fatigaban en pensar to que 
significaba, les dijo: 

-No os canséis, señorals], ni fatiguéis vuestros entendimientos en la declaración desta enigma, 
porque podría ser que ninguna de vosotras en toda su vida hubiese visto la figura que la pregunta 
encubre; y así, no es mucho que no deis en ella; que si de otra suerte fuera, bien seguros 
estábamos de vuestros entendimientos, que en menos espacio, otras más dificultosas hubiérades 
declarado. Y por esto, con vuestra licencia, quiero yo responder a Timbrio y decirle que su 
demanda significa un hombre con grillos, pues cuando saca los pies de aquellos ojos que él dice, o 
es para ser libre, o para llevarle al suplicio. Porque veáis, pastoras, si tenía yo razón de imaginar 
que quizá ninguna de vosotras había visto en toda su vida cárceles ni prisiones. 

-Yo por mí sé decir-dijo Galatea- que jamás he visto aprisionado alguno. 


Lo mesmo dijeron Nísida y Blanca; y luego Nísida propuso su pregunta en esta forma: 


NÍSIDA 


Muerde el fuego, y el bocado 
es daño y bien del mordido; 
no pierde sangre el herido, 
aunque se ve acuchillado; 

mas, si es profunda la herida, 
y de mano que no acierte, 
causa al herido la muerte, 


y en tal muerte está su vida. 


Poco se tardó Galatea en responder a Nísida, porque luego le dijo: 

-Bien sé que no me engaño, hermosa Nísida, si digo que a ninguna cosa se puede mejor atribuir 
tu enigma que alas tijeras de despabilar y a la,vela o cirio que despabilan. Y si esto es verdad, 
como lo es, y quedas satisfecha de mi respuesta, escucha ahora la mía, que no con menos 
facilidad espero que será declarada de to hermana, que yo he hecho la tuya. 


Y luego la dijo; que fue ésta: 


GALATEA 


Tres hijos que de una madre 
nascieron con ser perfecto, 
y de un hermano era nieto 
el uno, y el otro padre; 
y estos tres tan sin clemencia 
a su madre mall]trataban 
que mil puñadas la daban, 


mostrando en ello su sciencia. 


Considerando estaba Blanca lo que podía significar la enigma de Galatea, cuando vieron 
atravesar corriendo, por junto al lugar donde estaban, dos gallardos pastores, mostrando en la furia 
con que corrían que alguna cosa de importancia les forzaba a mover los pasos con tanta ligereza; y 
luego, en el mismo instante, oyeron unas dolorosas voces, como de personas que socorro pedían. 
Y con este sobresalto se levantaron todos, y siguieron el tino donde las voces sonaban; y, a pocos 
pasos, salieron de aquel deleitoso sitio y dieron sobre la ribera del fresco Tajo, que por allí cerca 
mansamente corría; y, apenas vieron el río, cuando se les ofreció a la vista la más estraña cosa 
que imaginar pudieran, porque vieron dos pastoras, al parecer de gentil donaire, que tenían a un 
pastor asido de las faldas del pellico con toda la fuerza a ellas posible porque el triste no se 
ahogase, porque tenía ya el medio cuerpo en el río y la cabeza debajo del agua, forcejando con los 
pies por desasirse de las pastoras, que su desesperado intento estorbaban, las cuales ya casi 
querían soltarle, no pudiendo vencer al tesón de su porfía con las débiles fuerzas suyas. Mas, en 
esto, llegaron los dos pastores que corriendo habían venido, y, asiendo al desesperado, le sacaron 
del agua a tiempo que ya todos los demás llegaban, espantándose del estraño espectáculo, y más 
lo fueron cuando conoscieron que el pastor que quería ahogarse era Galercio, el hermano de 
Artidoro, y las pastoras eran Maurisa, su hermana, y la hermosa Teolinda; las cuales, como vieron 
a Galatea y a Florisa, con lágrimas en los ojos corrió Teolinda a abrazar a Galatea, diciendo: 

-¡Ay, Galatea, dulce amiga y señora mía, cómo ha cumplido esta desdichada la palabra que te dio 
de volver a verte y a decirte las nuevas de su contento! 

-De que le tengas, Teolinda -respondió Galatea-, holgaré yo tanto cuanto te lo asegura la 
voluntad que de mí para servirte tienes conoscida; mas parésceme que no acreditan tus ojos tus 


palabras, ni aun ellas me satisfacen de modo que imagine buen suceso de tus deseos. 


En tanto que Galatea con Teolinda esto pasaba, Elicio y Arsindo, con los otros pastores, habían 
desnudado a Galercio; y, al desceñirle el pellico, que con todo el vestido mojado estaba, se le cayó 
un papel del seno, el cual alzó Tirsi, y abriéndole, vio que eran versos, y por no poderlos leer, por 
estar mojados, encima de una alta rama le puso al rayo del sol para que se enjugase. Pusieron a 
Galercio un gabán de Arsindo, y el desdichado mozo estaba como atónito y embelesado, sin hablar 
palabra alguna, aunque Elicio le preguntaba qué era la causa que a tan estraño término le había 
conducido; mas por él respondió su hermana Maurisa, diciendo: 

-Alzad los ojos, pastores, y veréis quién es la ocasión que al desgraciado de mi hermano en tan 
estraños y desesperados puntos ha puesto. 

Por lo que Maurisa dijo, alzaron los pastores los ojos, y vieron encima de una pendiente roca que 
sobre el río caía una gallarda y dispuesta pastora, sentada sobre la mesma peña, mirando con 
risueño semblante todo lo que los pastores hacían, la cual fue luego de todos conoscida por la 
cruel Gelasia. 

-Aquella desamorada, aquella desconoscida -siguió Maurisa-, es, señores, la enemiga mortal 
deste desventurado hermano mío, el cual, como ya codas estas riberas saben y vosotras no 
ignoráis, la ama, la quiere y la adora; y, en cambio de los continuos servicios que siempre le ha 
hecho y de las lágrimas que por ella ha derramado, esta mañana, con el más esquivo y 
desamorado desdén que jamás en la crueldad pudiera hallarse, le mandó que de su presencia se 
partiese y que ahora ni nunca jamás a ella tornase. Y quiso tan de veras mi hermano obedecerla, 
que procuraba quitarse la vida, por escusar la ocasión de nunca traspasar su mandamiento; y si, 
por dicha, estos pastores tan presto no llegaran, llegado fuera ya el fin de mi alegría y el de los días 
de mi lastimado hermano. 

En admiración puso to que Maurisa dijo a todos los que la escucharon, y más admirados 
quedaron cuando vieron que la cruel Gelasia, sin moverse del lugar donde estaba, y sin hacer 
cuenta de toda aquella compañía, que los ojos en ella tenía puestos, con un estraño donaire y 
desdeñoso brío, sacó un pequeño rabel de su zurrón, y, parándosele a templar muy despacio, a 


cabo de poco rato, con voz en estremo buena, comenzó a cantar desta manera: 


GELASIA 


¿Quién dejará del verde prado umbroso 


las frescas yerbas y las frescas fuentes? 


¿Quién de seguir con pasos diligentes 


la suelta liebre o jabalí cerdoso? 
¿Quién, con el son amigo y sonoroso, 
no detendrá las aves inocentes? 
¿Quién, en las horas de la siesta ardientel[s], 
no buscará en las selvas el reposo, 
por seguir los incendios, los temores, 
los celos, iras, rabias, muertes, penas 
del falso amor, que canto aflige al mundo? 
Del campo son y han sido mis amores; 
rosas son y jazmines mis cadenas; 


libre nascí, y en libertad me fundo. 


Cantando estaba Gelasia, y en el movimiento y ademán de su rostro, la desamorada condición 
suya descubría. Mas, apenas hubo llegado al último verso de su canto, cuando se levantó con una 
estraña ligereza, y, como si de alguna cosa espantable huyera, así comenzó a correr por la peña 
abajo, dejando a los pastores admirados de su condición y confusos de su corrida. Mas luego 
vieron qué era la causa della con ver al enamorado Lenio, que con tirante paso, por la mesma peña 
subía, con intención de llegar adonde Gelasia estaba-, pero no quiso ella aguardarle, por no faltar 
de corresponder en un solo punto a la crueldad de su propósito. Llegó el cansado Lenio a lo alto de 
la peña cuando ya Gelasia estaba al pie della, y, viendo que no detenía el paso, sino que con más 
presteza por la espaciosa campaña le tendía, con fatigado aliento y laso espíritu, se sentó en el 
mesmo lugar donde Gelasia había estado, y allí comenzó con desesperadas razones a maldecir su 
ventura y la hora en que alzó la vista a mirar a la cruel pastora Gelasia; y en aquel mesmo 
instance, como arrepentido de lo que decía, tomaba a bendecir sus ojos y a tener por dichosa y 
buena la ocasión que en tales términos le tenía. Y luego, incitado y movido de un furioso accidente, 
arrojó lejos de sí el cayado, y, desnudándose el pellico, le entregó a las aguas del claro Tajo, que 
junto al pie de la peña corría, to cual visto por los pastores que mirándole estaban, sin duda 
creyeron que la fuerza de la enamorada pasión le sacaba de juicio; y así, Elicio y Erastro 
comenzaron a subir la peña para estorbarle que no hiciese algún otro desatino que le costase más 
caro. Y, puesto que Lenio los vio subir, no hizo otro movimiento alguno si no fue sacar de su zurrón 
su rabel, y con un nuevo y estraño reposo se tornó asentar; y, vuelto el rostro hacia donde su 


pastora huía, con voz suave y de lágrimas acompañada, comenzó a cantar desta suerte: 


LENTO 


¿Quién te impele, crúel? ¿Quién te desvía? 
¿Quién te retira del amado intento? 
¿Quién en tus pies veloces alas cría, 
con que comes ligera más qu'el viento? 
¿Por qué tienes en poco la fe mía, 
y desprecias el alto pensamiento? 
¿Por qué huyes de mí ¿Por qué me dejas? 


¡Oh, más dura que mármol a mis quejas! 


¿Soy, por ventura, de tan bajo estado 
que no merezca ver tus ojos bellos? 
¿Soy pobre? ¿Soy avaro? ¿Hasme hallado 
en falsedad desde que supe vellos”? 
La condición primera no he mudado. 
¿No pende del menor de tus cabellos 
mi alma? Pues ¿por qué de mí te alejas? 


¡Oh, más dura que mármol a mis quejas! 


Tome escarmiento tu altivez sobrada 
de ver mi libre voluntad rendida, 
mira mi antigua presumpción trocada 
y en amoroso intento convertida. 
Mira que contra amor no puede nada 
la más esenta descuidada vida. 
Detén el paso ya: ¿por qué le aquejas? 


¡Oh, más dura que mármol a mis quejas! 


Vime cual tú te ves, y ahora veo 
que como fui jamás espero verme: 
tal me tiene la fuerza del deseo; 


tal quiero, que se estrema en no quererme. 


Tú has ganado la palma, tú el trofeo 
de que amor pueda en su prisión tenerme; 
tú me rendiste: ¿y tú de mí te quejas? 


¡Oh, más dura que mármol a mis quejas! 


En tanto que el lastimado pastor sus dolorosas quejas entonaba, estaban los demás pastores 
reprehendiendo a Galercio su mal propósito, afeándole el dañado intento que había mostrado. Mas 
el desesperado mozo a ninguna cosa respondía, de que no poco Maurisa se fatigaba, creyendo 
que, en dejándole solo, había de poner en ejecución su mal pensamiento. En este medio, Galatea y 
Florisa, apartándose con Teolinda, le preguntaron qué era la causa de su tornada y si por ventura 
había sabido ya de su Artidoro; a to cual ella respondió llorando: 

-«No sé qué os diga, amigas y señoras mías, sino que el cielo quiso que yo hallase a Artidoro 
para que enteramente le perdiese; porque habréis de saber que aquella mal considerada y traidora 
hermana mía, que fue el principio de mi desventura, aquella mesma ha sido la ocasión del fin y 
remate de mi contento; porque, sabiendo ella, así como llegamos con Galercio y Maurisa a su 
aldea, que Artidoro estaba en una montaña no lejos de allí con su ganado, sin decirme nada, se 
partió a buscarle. Hallóle, y, fingiendo ser yo -que para sólo este daño ordenó el cielo que nos 
pareciésemos-, con poca dificultad le dio a entender que la pastora que en nuestra aldea le había 
desdeñado era una su hermana que en estremo le parecía. En fin, le contó por suyos todos los 
pasos que yo por él he dado, y los estremos de dolor que he padecido; y, como las entrañas del 
pastor estaban tan tiernas y enamoradas, con harto menos que la traidora le dijera fuera dél creída, 
como la creyó, tan en mi perjuicio que, sin aguardar que la Fortuna mezclase en su gusto algún 
nuevo impedimento, luego en el mesmo instante dio la mano a Leonarda de ser un legítimo 
esposo, creyendo que se la daba a Teolinda. Veis aquí, pastoras, en qué ha parado el fruto de mis 
lágrimas y sospiros; veis aquí ya arrancada de raíz toda mi esperanza; y lo que más siento es que 
haya sido por la mano que a sustentarla estaba más obligada. Leonarda goza de Artidoro por el 
medio del falso engaño que os he contado, y, puesto que ya él lo sabe, aunque debe de haber 
sentido la burla, hala disimulado, como discreto. 

»Llegaron luego al aldea las nuevas de su casamiento, y con ellas las del fin de mi alegría. 
Súpose también el artificio de mi hermana, la cual dio por disculpa ver que Galercio, a quien tanto 
ella amaba, por la pastora Gelasia se perdía, y que así le pareció más fácil reducir a su voluntad la 
enamorada de Artidoro que no la desesperada de Galercio; y que, pues los dos eran uno solo en 


cuanto a la apariencia y gentileza, que ella se tenía por dichosa y bien afortunada con la compañía 


de Artidoro. Con esto se disculpa, como he dicho, la enemiga de mi gloria. Y así, yo, por no verla 
gozar de la que de derecho se me debía, dejé el aldea y la presencia de Artidoro, y, acompañada 
de las más tristes imaginaciones que imaginar se pueden, venía a daros las nuevas de mi desdicha 
en compañía de Maurisa, que ansimesmo viene con intención de contaros lo que Grisaldo ha 
hecho después que supo el hurto de Rosaura. Y esta mañana, al salir del sol, topamos con 
Galercio, el cual, con tiernas y enamoradas razones, estaba persuadiendo a Gelasia que bien le 
quisiese; mas ella, con el más estraño desdén y esquiveza que decir se puede, le mandó que se le 
quitase delante y que no fuese osado de jamás hallarla, y el desdichado pastor, apretado de tan 
recio mandamiento y de tan estraña crueldad, quiso cumplirle, haciendo lo que habéis visto. Todo 
esto es lo que por mí ha pasado, amigas mías, después que de vuestra presencia me partí.» Ved 
ahora si tengo más que llorar que antes, y si se ha augmentado la ocasión para que vosotras os 
ocupéis en consolarme, si acaso mi mal recibiese consuelo. 

No dijo más Teolinda, porque la infinidad de lágrimas que le vinieron a los ojos, y los sospiros que 
del alma arrancaba, impidieron el oficio a la lengua; y, aunque las de Galatea y Florisa quisieron 
mostrarse expertas y elocuentes en consolarla, fue de poco efecto su trabajo. Y en el tiempo que 
entre las pastoras estas razones pasaban, se acabó de enjugar el papel que Tirsi a Galercio del 


seno sacado había, y deseoso de leerle, le tomó, y vio que desta manera decía: 


GALERCIO A GELASIA 


¡Ángel de humana figura, 
furia con rostro de dama, 
fría y encendida llama 
donde mi alma se apura! 

Escucha las sinrazones, 
de tu desamor causadas, 
de mi alma trasladadas 
en estos tristes renglones. 

No escribo por ablandarte, 
pues con tu dureza estraña 
no valen ruegos ni maña, 
ni servicios tienen parte. 


Escríbote porque veas 


la sinrazón que me haces, 
y cuán mal que satisfaces 
al valor de que te arreas. 

Que alabes la libertad 
es muy justo, y razón tienes; 
mas mira que la mantienes 
sólo con la crueldad; 

y no es justo lo que ordenas: 
querer, sin ser ofendida, 
sustentar tu libre vida 
con tantas muertes ajenas. 

No imagines que es deshonra 
que te quieran todos bien, 
ni que está en usar desdén 
depositada tu honra. 

Antes, templando el rigor 
de los agravios que haces, 
con poco amor satisfaces 
y cobras nombre mejor. 

Tu crueldad me da a entender 
que las sierras te engendraron, 
o que los montes formaron 
tu duro, indomable ser; 

que en ellos es tu recreo, 

y en los páramos y valles, 
do no es posible que halles 
quien te enamore el deseo. 

En una fresca espesura 
una vez te vi sentada, 

y dije: “Estatua es formada 
aquélla de piedra dura”. 

Y, aunque el moverte después 


contradijo a mi opinión, 


“en fin, en la condición 
-dije-, más que estatua es”. 

¡Y ojalá que estatua fueras 
de piedra, que yo esperara 
qu'el cielo por mí cambiara 
tu ser, y en mujer volvieras! 

Que Pigmaleón no fue 
tanto a la suya rendido, 
como yo te soy y he sido, 
pastora, y siempre seré. 

Con razón, y de derecho, 
del mal y bien me das pago: 
pena por el mal que hago, 
gloria por el bien que he hecho. 

En el modo que me tratas 
tal verdad es conoscida: 
con la vista me das vida, 
con la condición me matas. 

Dese pecho que se atreve 
a esquivar de Amor los tiros, 
el fuego de mis sospiros 
deshaga un poco la nieve. 

Concédase al llanto mío, 

y al nunca admitir descanso, 
que vuelva agradable y man[s]o 
un solo punto tu brío. 

Bien sé que habrás de decir 
que me alargo, y yo lo creo; 
pero acorta tú el deseo, 

y acortaré yo el pedir. 

Mas, según lo que me das 

en cuantas demandas toco, 


a ti to importa muy poco 


que pida menos o más. 
Si de tu estraña dureza 
pudiera reprehenderte, 
y aquella señal ponerte 
que muestra nuestra flaqueza, 
dijera, viendo tu ser, 
y no así como se enseña: 
“Acuérdate que eres peña, 
y en peña to has de volver”. 
Mas seas peña o acero, 
duro mármol o diamante, 
de un acero soy amante, 
a una peña adoro y quiero. 
Si eres ángel disfrazado, 
o furia, que todo es cierto, 
por tal ángel vivo muerto, 


y por tal furia penado. 


Mejor le parecieron a Tirsi los versos de Galercio que la condición de Gelasia; y, quiriéndoselos 
mostrar a Elicio, viole tan mudado de color y de semblante que una imagen de muerto parescía. 
Llegóse a él, y cuando le quiso preguntar si algún dolor le fatigaba, no fue menester esperar su 
respuesta para entender la causa de su pena, porque luego oyó publicar entre todos los que allí 
estaban cómo los dos pastores que a Galercio socorrieron eran amigos del pastor lusitano con 
quien el venerable Aurelio tenía concertado de casar a Galatea, los cuales venían a decirle cómo 
de allí a tres días el venturoso pastor vendría a su aldea a concluir el felicísimo desposorio, y luego 
vio Tirsi que estas nuevas más nuevos y estraños accidentes de los causados habían de causar en 
el alma de Elicio. Pero, con todo esto, se llegó a él y le dijo: 

-Ahora es menester, buen amigo, que lo sepas valer de la discreción que tienes, pues en el 
peligro mayor se muestran los corazones valerosos; y asegúrote que no sé quién a mí me asegura 
que ha de tener mejor fin este negocio de to que tú piensas. Disimula y calla, que si la voluntad de 
Galatea no gusta de corresponder de todo en todo a la de su padre, tú satisfarás la tuya, 
aprovechándote de las nuestras, y aun de todo el favor que te puedan ofrescer cuantos pastores 


hay en las riberas deste río y en las del manso Henares, el cual favor yo te ofrezco, que bien 


imagino que el deseo que todos han conocido que yo tengo de servirles, les obligará a hacer que 
no salga en vano to que aquí to prometo. 

Suspenso quedó Elicio viendo el gallardo y verdadero ofrescimiento de Tirsi, y no supo ni pudo 
responderle más que abrazarle estrechamente y decirle: 

-El cielo te pague, discreto Tirsi, el consuelo que me has dado, con el cual, y con la voluntad de 
Galatea, que, a lo que creo, no discrepará de la nuestra, sin duda entiendo que tan notorio agravio 
como el que se hace a todas estas riberas en desterrar dellas la rara hermosura de Galatea, no 
pase adelante. 

Y, tomándole a abrazar, tornó a su rostro la color perdida. Pero no tomó ál de Galatea, a quien 
fue oír la embajada de los pastores como si oyera la sentencia de su muerte. Todo lo notaba Elicio 
y no lo podía disimular Erastro, ni menos la discreta Florisa, ni aun fue gustosa la nueva a ninguno 
de cuantos allí estaban. A esta sazón, ya el sol declinaba a su acostumbrada carrera, y, así por 
esto como por ver que el enamorado Lenio había seguido a Gelasia, y que allí no quedaba otra 
cosa que hacer, trayendo a Galercio y a Maurisa consigo, toda aquella compañía movió los pasos 
hacia el aldea, y, al llegar junto a ella, Elicio y Erastro se quedaron en sus cabañas, y con ellos 
Tirsi, Damón, Orompo, Crisio, Marsilo, Arsindo y Orfinio se quedaron, con otros algunos pastores; y 
de todos ellos, con corteses palabras y ofrescimientos, se despidieron los venturosos Timbrio, 
Silerio, Nísida y Blanca, diciéndoles que otro día se pensaban partir a la ciudad de Toledo, donde 
había de ser el fin de su viaje; y, abrazando a todos los que con Elicio quedaban, se fueron con 
Aurelio, con el cual iban Florisa, Teolinda y Maurisa, y la triste Galatea, tan congojada y pensativa 
que, con toda su discreción, no podía dejar de dar muestras de estraño descontento. Con Daranio 
se fueron su esposa Silveria y la hermosa Belisa. Cerró en esto la noche y parecióle a Elicio que 
con ella se le cerraban todos los caminos de su gusto; y si no fuera por agasajar con buen 
semblante a los huéspedes que tenía aquella noche en su cabaña, él la pasara tan mala que 
desesperara de ver el día. La mesma pena pasaba el mísero Erastro, aunque con más alivio, 
porque sin tener respecto a nadie, con altas voces y lastimeras palabras maldecía su ventura y la 
acelerada determinación de Aurelio. 

Estando en esto, ya que los pastores habían satisfecho a la hambre con algunos rústicos 
manjares, y algunos dellos entregádose en los brazos del reposado sueño, llegó a la cabaña de 
Elicio la hermosa Maurisa; y, hallando a Elicio a la puerta de su cabaña, le apartó y le dio un papel, 
diciéndole que era de Galatea, y que le leyese luego, que, pues ella a tal hora le traía, entendiese 


que era de importancia lo que en él debía de venir. Admirado el pastor de la venida de Maurisa, y 


más de ver en sus manos papel de su pastora, no pudo sosegar un punto hasta leerle. Y, 


entrándose en su cabaña, a la luz de una raja de teoso pino, le leyó, y vio que ansí decía: 


GALATEA A ELICIO 


En la apresurada determinación de mi padre está la que yo he tomado de escrebirte, y en 
la fuerza que me hace la que a mí mesma me he hecho hasta llegar a este punto. Bien 
sabes en el que estoy, y sé yo bien que quisiera verme en otro mejor, para pagarte algo de 
lo mucho que conozco que te debo; mas, si el cielo quiere que yo quede con esta deuda, 
quéjate dél, y no de la voluntad mía. La de mi padre quisiera mudar, si fuera posible, pero 
veo que no lo es; y así, no lo intento. Si algún remedio por allá imaginas, como en él no 
intervengan ruegos, ponle en efecto, con el miramiento que a tu crédito debes y a mi honra 
estás obligado. El que me dan por esposo, y el que me ha de dar sepultura, viene pasado 
mañana: poco tiempo te queda para aconsejarte, aunque a mí me quedará harto para 


arrepentirme. No digo más, sino que Maurisa es fiel y yo desdichada. 


En estraña confusión pusieron a Elicio las razones de la carta de Galatea, pareciéndole cosa 
nueva, ansí el escribirle, pues hasta entonces jamás to había hecho, como el mandarle buscar 
remedio a la sinrazón que se le hacía; mas, pasando por todas estas cosas, sólo paró en imaginar 
cómo cumpliría to que le era mandado, aunque en ello aventurase mil vidas si tantas tuviera. Y, no 
ofreciéndosele otro algún remedio sino el que de sus amigos esperaba, confiado en ellos, se 


atrevió a responder a Galatea con una carta que dio a Maurisa, la cual desta manera decía: 


ELICIO A GALATEA 


Si las fuerzas de mi poder llegaran al deseo que tengo de serviros, hermosa Galatea, ni la 
que vuestro padre os hace, ni las mayores del mundo, fueran parte para ofenderos; pero, 
comoquiera que ello sea, vos veréis ahora, si la sinrazón pasa adelante, cómo yo no me 
quedo atrás en hacer vuestro mandamiento por la vía mejor que el caso pidiere. Asegúreos 
esto la fe que de mí tenéis conoscida, y haced buen rostro a la fortuna presente, confiada en 
la bonanza venidera; que el cielo, que os ha movido a acordaros de mí y a escribirme, me 
dará valor para mostrar que en algo merezco la merced que me habéis hecho; que, como 


sea obedeceros, ni recelo ni temor serán parte para que yo no ponga en efecto to que a 


vuestro gusto conviene y al mío tanto importa. No más, pues lo más que en esto ha de haber 
sabréis de Maurisa, a quien yo he dado cuenta dello; y si vuestro parecer con el mío no se 
conforma, sea yo avisado, porque el tiempo no se ease, y con él la sazón de nuestra 


ventura, la cual os dé el cielo como puede y como vuestro valor meresce. 


Dada esta carta a Maurisa, como está dicho, le dijo asimesmo cómo él pensaba juntar todos los 
más pastores que pudiese, y que todos juntos irían a hablar al padre de Galatea, pidiéndole por 
merced señalada fuese servido de no desterrar de aquellos prados la sin par hermosura suya; y, 
cuando esto no bastase, pensaba poner tales inconvinientes y miedos al lusitano pastor, que él 
mesmo dijese no ser contento de lo concertado; y, cuando los ruegos y astucias no fuesen de 
provecho alguno, determinaba usar la fuerza y con ella ponerla en su libertad; y esto con el 
miramiento de su crédito que se podía esperar de quien tanto la amaba. Con esta resolución se fue 
Maurisa, y esta mesma tomaron luego todos los pastores que con Elicio estaban, a quien él dio 
cuenta de sus pensamientos y pidió favor y consejo en tan árduo caso. Luego Tirsi y Damón se 
ofrescieron de ser aquéllos que al padre de Galatea hablarían. Lauso, Arsindo y Erastro, con los 
cuatro amigos, Orompo, Marsilo, Crisio y Orfinio, prometieron de buscar y juntar para el día 
siguiente sus amigos, y poner en obra con ellos cualquiera cosa que por Elicio les fuese mandada. 

En tratar lo que más al caso convenía y en tomar este apuntamiento, se pasó lo más de aquella 
noche, y, la mañana venida, todos los pastores se partieron a cumplir to que prometido habían, si 
no fueron Tirsi y Damón, que con Elicio se quedaron. Y aquél mesmo día tomó a venir Maurisa a 
decir a Elicio cómo Galatea estaba determinada de seguir en todo su parecer. Despidióla Elicio con 
nuevas promesas y confianzas, y con alegre semblante y estraño alborozo estaba esperando el 
siguiente día, por ver la buena o mala salida que la fortuna daba a su hecho. Llegó en esto la 
noche, y, recogiéndose con Damón y Tirsi a su cabaña, casi todo el tiempo della pasaron en 
tantear y advertir las dificultades que en aquel negocio podían suceder, si acaso no movían a 
Aurelio las razones que Tirsi pensaba decirle. Mas Elicio, por dar lugar a los pastores que 
reposasen, se salió de su cabaña y se subió en una verde cuesta que frontero de ella se levantaba; 
y allí, con el aparejo de la soledad, revolvía en su memoria todo lo que por Galatea había padecido 
y lo que temía padecer si el cielo a sus intentos no favorescía. Y, sin salir desta imaginación, al son 
de un blando céfiro que mansamente soplaba, con voz suave y baja, comenzó a cantar desta 


manera: 


ELICIO 


Si deste herviente mar y golfo insano, 
donde tanto amenaza la tormenta, 
libro la vida de tan dura afrenta 
y toco el suelo venturoso y sano, 
al aire alzadas una y otra mano, 
con alma humilde y voluntad contenta, 
haré que amor conozca, el cielo sienta, 
qu'el bien les agradezco soberano. 
Llamaré venturosos mis sospiros, 
mis lágrimas tendré por agradables, 
por refrigerio el fuego en que me quemo. 
Diré que son de Amor los recios tiros 
dulces al alma, al cuerpo saludables, 


y que en su bien no hay medio, sino estremo. 


Cuando Elicio acabó su canto, comenzaba a descubrirse por las orientales puertas la fresca 
aurora con sus hermosas y variadas mejillas, alegrando el suelo, aljofarando las yerbas y pintando 
los prados, cuya deseada venida comenzaron luego a saludar las parleras aves con mil suertes de 
concertadas cantilenas. Levantóse en esto Elicio, y tendió los ojos por la espaciosa campaña; des- 
cubrió no lejos dos escuadras de pastores, los cuales, según le paresció, hacia su cabaña se 
encaminaban, como era la verdad, porque luego conosció que eran sus amigos Arsindo y Lauso, 
con otros que consigo traían, y los otros, Orompo, Marsilo, Crisio y Orfinio, con todos los más 
amigos que juntar pudieron. Conoscidos, pues, de Elicio, bajó de la cuesta para ir a recebirlos; y, 
cuando ellos llegaron junto de la cabaña, ya estaban fuera della Tirsi y Damón, que a buscar a 
Elicio iban. Llegaron en esto todos los pastores, y con alegre semblante unos a otros se 
rescibieron. Y luego Lauso, volviéndose a Elicio, le dijo: 

-En la compañía que traemos puedes ver, amigo Elicio, si comenzamos a dar muestras de querer 
cumplir la palabra que te dimos. Todos los que aquí vees vienen con deseo de servirte, aunque en 
ello aventuren las vidas; lo que falta es que tú no la hagas en lo que más conviniere. 

Elicio, con las mejores razones que supo, agradeció a Lauso y a los demás la merced que le 
hacían, y luego les contó todo to que con Tirsi y Damón estaba concertado de hacerse para salir 


bien con aquella empresa. Parecióles bien a los pastores to que Elicio decía; y así, sin más 


detenerse, hacia el aldea se encaminaron, yendo delante Tirsi y Damón, siguiéndoles todos los 
demás, que hasta veinte pastores serían, los más gallardos y bien dispuestos que en todas las 
riberas de Tajo hallarse pudieran, y todos llevaban intención de que, si las razones de Tirsi no 
movían a que Aurelio la hiciese en lo que le pedían, de usar en su lugar la fuerza y no consentir 
que Galatea al forastero pastor se entregase, de que iba tan contento Erastro, como si el buen 
suceso de aquella demanda en sólo su contento de redundar hubiera; porque, a trueco de no ver a 
Galatea ausente y descontenta, tenía por bien empleado que Elicio la alcanzase, como lo 
imaginaba, pues tanto Galatea le había de quedar obligada. 

El fin deste amoroso cuento y historia, con los sucesos de Galercio, Lenio y Gelasia, Arsindo y 
Maurisa, Grisaldo, Artandro y Rosaura, Marsilo y Belisa, con otras cosas sucedidas a los pastores 
hasta aquí nombrados, en la segunda parte desta historia se prometen, la cual, si con apacibles 
voluntades esta primera viere rescibida, tendrá atrevimiento de salir con brevedad a ser vista y 
juzgada de los ojos y entendimiento de las gentes. 

Fin 


